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Les pages qui suivent sont les rares mais intéressants 
débris d’un traité de Philosophie morale qui ne paraît 
pas avoir été terminé, quoique la rédaction en fût proba- 
blement assez avancée. Plus que tout autre , cet ouvrage a 
subi sa part des tristes vicissitudes auxquelles furent sou- 
mis les manuscrits de M. de Biran : aussi se trouve-t-il dans 
un état de mutilation assez complète. Les six parties dont il 
se compose ne sont point des articles coordannés et suivis, 
mais de simples fragments laborieusement reconstitués, en 
rapprochant les pages qui se suivaient, et disposés ensuite 
dans l'ordre qui a paru le meilleur. Cependant, malgré son 
état fragmentaire, cet ouvrage n'en présente pas moins, à 
un double point de vue, une assez grande importance. 
Non-seulement il marque l’époque précise où la pensée de 
l'auteur entre dans cette troisième et dernière phase qu'on 
peut appeler sa période métaphysique et religieuse, mais 
il sert, en outre, à combler une lacune grave dans l’ensem- 
ble de sa Philosophie. C'est, en effet, le seul des éçrits de 
M. de Biran où la théorie morale se trouve abordée direç- 
tement avec des développements convenables. Il est vrai 
que l’on reconnaît les éléments de cette théorie dispersés 
dans quelques autres ouvrages, mais ils ne s’y présentent 
point sous la forme de système. Aussi nous a-t-il paru in- 
téressant et presque nécessaire de reconstruire au moyen de 
ces diverses données la doctrine morale de M. de Biran , et 
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de lui rendre cette unité sans laquelle elle resterait toujours 
plus ou moins obscure. Cette recherche, qui n’est que 
brièvement indiquée dans l'Introduction générale aux 
œuvres de M. de Biran, trouve sa place naturelle en tête des 
pages qui suivent. De là le développement accordé à cet 
Avant-Propos qui, sans cette explication, pourrait paraî- 
tre hors de proportion avec l'étendue matérielle de l'ou- 
vrage qu'il précède. 


Une analyse exacte et quelque peu approfondie de la 
nature humaine ne peut, sans un abus évident de l'esprit 
de système, laisser en dehors de ses recherches les faits 
relatifs à l'ordre moral. Il n’est pas besoin d’être philoso- 
phe , il suffit d’être homme et de s’observer, de la manière 
même la plus superficielle, pour reconnaître en soi l'exis- 
tence d’un système particulier de sentiments et d'idées qui 
se distinguent du résultat des fonctions organiques comme 
des notions purement intellectuelles. Ces sentiments et ces 
idées se présentent avec un caractère de clarté, d'autorité 
et de permanence bien remarquable; ils ne dérivent point 
des sens, quoique les sens soient souvent l’occasion on l'in- 
strument qui les actualise ; ils ne leur empruntent aucun 
caractère affectif de plaisir ou de douleur; tout au con- 
traire, ils luttent contre toutes les impulsions de l’orga- 
nisme et imposent à la volonté des actes entièrement con- 
traires aux appétits sensuels; ils ne procèdent point de la 
raison, quoique la raison bien dirigée puisse les embrasser 
dans une sage théorie et les rattacher à leur véritable 
source; mais, dans ce cas encore, les vérités morales 
n’empruntent jamais leur évidence que d’elles-mêmes , et 
le raisonnement le plus subtil ne peut rien ajouter à leur 
certitude. Il ne peut pas davantage les obscurcir ou les 
ébranler, et les nombreux efforts tentés par les philosophes 
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sensualisies pour réduire la nature humaine tout entière à 
l'unité logique et conventionnelle de la sensation, sont con- 
stamment vènus se briser contre les faits de cet ordre; car 
la morale de l'intérêt ne peut être considérée comme l’ex- 
plication, mais plutôt comme la négation systématique de 
cette loi que le sens intime ne peut s'empêcher de recon- 
naître, et qu'il distingue nécessairement, aussitôt qu'il la 
reconnaît, de toutes les impulsions égoïstes et intéressées. 
D'autre part, les Platoniciens, en identifiant, sous un seul 
terme, celui de sagesse, la connaissance des vérilés spécu- 
Jatives et la pratique des devoirs moraux, ont donné lieu à 
un autre abus et confondu la vertu avec la science. 

Mais qui osera dire que l’homme veut tout ce qu’il juge 
être bon? S'il fallait nous prononcer entre ces deux doctrines 
opposées, dont l’une pèche par trop de grandeur, comme 
l’autre par trop de bassesse, notre choix ne serait assurément 
pas douteux; mais si l'erreur de Platon est celle de l’âme 
la plus pure et la plus élevée, elle n’en est pas moins une 
erreur irrévocablement condamnée par le témoignage du 
sens intime. Aussi ces vaines tentatives pour ramener à 
l'unité, soit organique, soit intellectuelle, les fondements 
de l’ordre moral, n'ont-elles jamais abouti qu’à discréditer 
les doctrines où elles se sont produites, en découvrant aux 
yeux de tous leur -impuissance et leur vice radical. Bien 
plus sage a été sous ce point de vue le philosophe moderne 
qui, dans le scepticisme méthodique où il enveloppait la 
connaissance humaine, refusant toute certitude absolue aux 
notions a priori, comme aux faits connus directement par 
le sens intime, s’est cependant arrêté devant l'ordre moral, 
et a trouvé dans la raison pratique la base fixe et immua- 
ble qu'il refusait à la raison pure. Que ce soit ou non une 
inconséquence dans la doctrine de Kant, cela n'importe 
point à notre but actuel; il nous suffit que ce philosophe 
ait établi sur les fondements les plus sûrs et les plus soli- 
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des l'autorité de la conscience morale, à son titre réel de 
loi et d'obligation, différente à la fois de la connaissance, 
de l'intérêt et de la sympathie. Sous çe rapport, comme 
sous beaucoup d’autres, le profond et subtil penseur de 
Kænigsberg a rendu un éminent service à la cause de la 
vraie science et de la saine philosophie. 


Si des métaphysiçiens purs, comme ceux que nous ye- 
npns de citer, à peu près exclusivement préoccupés de 
vérités de raison, de notions abstraites, ont dû cependant 
compter avec les faits moraux et leur accorder une place 
dans leurs théories systématiques , combien plus ces faits 
devaient-ils frapper les regards d’un observateur de soi- 
même, comme l’élait à un si haut degré M. de Biran. Cet 
esprit désintéressé, d'une sincérité si parfaite, en même 
temps que d’une si admirable profondeur, ne pouvait, sans 
se manquer à lui-même, fermer les yeux sur cette face 
importante de la nature humaine. Aussi le voyons-nous, 
dès les débuts de sa carrière philosophique, se préoccuper 
avant tout des questions morales, et plus particulièrement 
de celle qui a pour objet les conditions de notre bonheur. 


Les premières pages du Journal intime contiennent 
sur cet intéressant sujet des considérations étendues, et 
quoique l'auteur, alors disciple fervent de Condillae, ré- 
solve le problème dans le sens du sensualisme, cette étude, 
même erronée, n’en prouve pas moins l'importance atta- 
chée par lui à cette branche de la philosophie. Plus tard, 
et à mesure que sa pensée s'éloigne de son point de dé- 
part, la manière dont il envisage les problèmes moraux 
change pareillement et s'écarte de plus en plus des ten- 
dances sensualistes. De nombreux passages du Journal 
intime établissent, ce qui d’ailleurs pouvait être affirmé 
d'avance, que les questions morales n’ont pas perdu aux 
yeux du philosophe spiritualiste, défenseur de l’activité et 
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de la liberté huimaities, l'importänice qtié leut décordait 
autrefois le jeuné disciple de Locké et de Condilläc: Toët 
au contrairé, le chainp dé sés reéhétches telalives 4 cé su: 
jet s’est considéräblement élargi : le prblème du botiheut 
jui, malgré son iñtérêt pour l’homme, h’äbsorbé cepen- 
dant pas toute la motäle, a cessé d'occuper exclusivement 
sa pensée; l'influence réciproque du ptincipe sensitif et 
de l'élément Spirituel , 14 pért de tes deux forces opposées 
dans nos sentiments, daïts notte hiumieut, l’otigine dé nôs 
dispositions morales, la différence essentielle qui sépare lb 
bieh-être sensuel dd contentemetit intérieur de l4 ton- 
scierice, toutes ces questions sé trouvent indiquées dans lé 
Jouürnal intime. je dis indiquées plus que développées, vd 
la nâture dés pages qui les renferment , mais cetle indita 
tioti äiteste d’une manière évidente que les questioïis de 
cet ordre n’ünt, à ditune époque de sa vie , cessé d'occu: 
get M. de Birañ i elle suffit d’ailléuts fout nous faire aps 
prébier les divets résullais auxquels sbn dévèloppéitieht 
intérieur l’a succéssivenielit ahiehé, et ellé tiotis pérttiéttia, 
cümmé où le vefrd plüs loft, d'établir pütr sa philosophié 
morale trois pétiodes distinctes, parallèles; ou peu s'eti 
faut, à celle qui ont été fixées dilleürs potit sd psychd= 
‘ logie. 

Ici se présente un fait remarquable et dont il est assez 
difficile de donner une raison satisfaisante : pourquoi 
M. de Biran, préoocupé, comme il l'était, très-certaine- 
ment, de la considération des faits moraux, Îes a-t-il long- 
temps laissés en dehors de toute recherche spéculätive, et 
même ne les a-t-il jamais, à proprement parler , fait ren- 
trer d’une manière bien nette dans Îles expositions géné- 
rales de éon systéme? Corment cet 6bsefrateur aéeidu du 
sens intime a-t:il pu négliger une contrée aussi importante 
de son propre domaine? Cette lacune s’expliquè d'auiait 
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moins qu'elle n’a sa cause ni dans l’aveuglement, ni dans 
aucun préjugé ou point de vue systématique; car, d’un 
côté, la bonne foi de M. de Biran est hors de toute contes- 
tation, et de l’autre, nous le voyons lui-même, à plusieurs 
reprises, signaler ce défaut et sentir le besoin d'y remédier. 
La note suivante, écrite dans la marge du manuscrit sur 
la Décomposition de la pensée, postérieurement à la ré- 
daction de cet ouvrage, ne laisse aucun doute à cet égard : 
« Le dernier programme de l'Académie de Berlin, qui 
« roule principalement sur les faits primitifs intellectuels, 
« laisse une pierre d'attente pour les faits primitifs mo- 
« raux. Je tâcherai de remplir le cadre entier en ajoutant 
« un deuxième volume au Mémoire qui doit être imprimé à 
« la fin de cette année (4). » Ce projet, si catégoriquement 
exprimé, ne reçut cependant pas même un commence- 
ment d'exécution. Le Mémoire de Berlin sur l’Aperception 
immédiate et celui de Copenhague sur les Rapports du 
physique et du moral, qui suivit de près le précédent, 
laissent complétement de côté tous les faits de l’ordre mo- 
ral, quoique le sujet de ces deux Mémoires dût attirer sur 
eux l'attention de l’auteur. La même lacune se retrouve 
plus frappante encore dans l'Essas sur les fondements de 
la psychologie, ce vaste monument dans lequel M. de Bi- . 
ran prétendait embrasser tous les faits de la nature hu- 
maine, en les rattachant au fait primitif de la conscience 
ou de l'existence personnelle. La place accordée aux notions 
morales dans cet ouvrage est tout à fait disproportionnée à 
leur importance réelle; bn n'en trouve aucune trace dans 
l'analyse, et leur présence dans la synthèse sert seulement 





(1) Il s’agit du Mémoire sur la Décomposition de la pensée, 
dont l'impression fut en effet commencée en 1807. On a expliqué 
ailleurs comment cette entreprise fut suspendue, Voyez le volume 
Maine de Biran, sa vie et ses pensées, 
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à faire mieux sentir l'absence d’une théorie plus complète. 
C'est en étudiant les phénomènes de classification et de 
combinaison, produits de l’activité libre et de l'attention, 
dans leur rapport avec les sentiments qui les accompa- 
gnent, que l’auteur accorde un court chapitre aux notions 
morales, plutôt pour mémoire que dans le dessein médité 
de les rattacher à l’ensemble de son système. 

En 1815, nouveau retour vers cet ordre d'idées : la 
lecture de Joseph de Maistre lui fait sentir le besoin d’élar- 
gir son point de vue qui tend à isoler l’homme, et de rat- 
tacher en quelque manière son système psychologique aux 
questions sociales ; or, c'est à l'ordre moral qu'il demande 
celien : « Comment, s'écrie-t-il, comment dériverai-je des 
« principes de philosophie que j'ai suivis, l'obligation 
« morale, le devoir? » Et il ajoute : « C’est là un système 
« de facultés, un point de vue de l'âme qui doit pourtant 
« rentrer dans celui que j'ai tant médité jusqu'ici. » On 
est surpris, après un aveu aussi explicite, de ne trouver 
dans les nombreuses compositions secondaires qui datent 
de cette époque, non-seulement aucune théorie, mais en- 
core rien qui annonce des recherches un peu sérieuses sur 
un sujet si grave et dont la gravité a élé tant de fois recon- 
nue. Quant à l'Examen des leçons de Laromiguière, 
publié par l’auteur dans le courant de l'année 1817, il n'y 
a pas lieu de s'étonner si l’on n'y rencontre nulle part un 
système de faits qui ne rentre pas directement dans le but 
et le cadre de cette composition. Mais, dès le printemps de 
l'année suivante, les préoccupations relatives à l'ordre 
moral semblent devenir beaucoup plus pressantes. On 
trouve, en eflet, dans le Journal intime, à la dale du 17 
mai, UN passage que nous transcrivons 1ci, parce qu'il ré- 
sume assez bien les pensées nouvelles qui occupaient alors 
M. de Biran : « En courant les rues en voiture, je réflé- 

JU, 2 


MORALE ET RELIGION. 


n 
LI 


chissais sur Ja conscience morale, que je distingue de la 

conscience personnelle (base de toute philosophie) et 
d’une autre conscience qu'on pourrait appeler ration- 
nelle. Ce sont trois points de vue ou trois faces de l'âme 
humaine. Par l’une, elle est tout en elle-même, faisant 
abstraction de tout le reste; par l’autre, la conscience 
morale, elle se tourne vers les âmes qui se manifestent 
par une organisation comme la sienne et qui lui révè- 
lent par certains signes, naturels ou arbitraires, des im- 
pressions ou des affections, comme des opérations actives 
et intellectuelles pareilles aux siennes. Enfin, par la 
troisième face, la conscience rationnelle , l'âme tournée 
vers la réalité, la vérité absolue qui est Dieu, entend les 
choses comme elles sont et s’entend elle-même, se met- 
tant au-dessus des lois de la sensibilité pour se juger 
comme elle est. » Le Journal intime de la même année 
abonde en passages relatifs aux notions morales; enfin 
toute cette agitation d'idées aboutit à son terme naturel : le 
2k mai, M. de Biran annonce dans son journal qu'il pré- 
pare un écrit sur les idées psychologiques et morales, 
et, dès le 6 juin suivant, 1l déclare que cet ouvrage est en 
voie d'exécution. 

Le traité dont il est ici question est celui que nous pu- 
blions à la suite de cet avant-propos. Pour en saisir toute 
l'importance, 1l suffit de savoir que l’auteur s’y est proposé 
explicitement d'appliquer à la constience morale les mêmes 
procédés d'analyse qui lui ont si heureusement servi à ap- 
profondir la conscience psychologique, et que c’est, nous 
l'avons déjà dit, le seul écrit de M. de Biran où les ques- 
tions de cet ordre se trouvent abordées d’une manière di- 
recte et spéciale, À partir de cette époque, à la vérité, le 
Journal intime est à peu près complétement absorbé par 
des considérations relatives à l'ordre moral, comme à l'or- 
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dre religieux, fondus l’un dans l’autre par les vues nou- 
velles métaphysico- psychologiques qui préoccupent de 
plus en plus M. de Biran. Cependant les Nouveaux Essais 
d’Anthropologie ne contiennent rien qui soit directement 
relatif aux faits moraux; le devoir y est ‘distingué de l'in- 
térêt, le désir de la volonté, enfin l’âme unie à Dieu par 
l'amour est bien représentée comme jouissant de la pureté 
et du bonheur le plus parfait, mais nulle part l’où ne 
trouve l’analyse du sens intime appliquée aux faits primi- 
tifs moraux comme elle l’est aux faits primitifs intellec- 
tuels. Là encore il ÿ a une lacune évidente et grave. L'état 
fragmentaire et les pertes certaines de ce dernier ouvrage 
en sont sans doute la cause principale; car on ne peut 
admettre que M. de Biran eût négligé entièrement un or- 
dre de faîts qu'il avait plusieurs fois reconnu dans des ter- 
mes si explicites, et qui, d’ailleurs, se liait d'une manière 
intime avec la récente transformation de sa doctrine psy- 
chologique. Le plan des Nouveaux Essais le conduisait 
naturellement à refondre le traité spécial de 1818 dans 
cette œuvre d'ensemble qui devait être le résumé de toutes 
ses recherches antérieures. Aussi les fragments relatifs à la 
morale et à la religion sont-ils un élément essentiel à la 
reconstruction des doctrines de la dernière période : ils 
complètent et achèvent, pour ainsi dire, les Nouveaux Es- 
sais, et cette considération suffirait seule à justifier l’im- 
portance que nous leur avons accordée. | 

Il est temps maintenant d'aborder l'examen des divers 
points de vue qui ont successivement occupé la pensée de 
M. de Biran relativement aux principes de l’ordre moral, 
On peut, sous ce rapport, établir trois périodes parallèles, 
comme nous l'avons annoncé plus haut, à celles de son 
développement philosophique et leur correspondant assez 
exactement, À la philosophie de la sensation répond la 
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morale de l'intérêt, ou, pour mieux dire, celle qui, ne 
voyant rien au delà des sens, repose tout entière sur le 
bien-être physique dont elle fait à la fois son moyen et son 
but, qui refuse à la volonté toute influence sur nos sen- 
timents et, par suile, sur nos actions, celle enfin qui fait 
de l'homme un être purement passif, soumis à toutes les 
causes extérieures, incapable de leur opposer aucune ré- 
sistance. 

À la philosophie de la volonté répond la morale stoïcienne, 
fondée sur l'exercice de cette même activité qui est le fon- 
dement de l'ordre intellectuel. La psychologie et la morale 
se réunissent ainsi dans une source commune et reposent 
sur une même base. Enfin, à la philosophie religieuse qui 
ne considère plus l’homme comme un être isolé, mais 
comme un membre de cette grande société dont Dieu est le 
père, ‘répond une morale appropriée dont le principe est 
l'amour ou la sympathie. GCaractérisons rapidement cha- 
cune de ces trois périodes. 


I 


Philosophie sensualiste, — Morale de l'intérêt. 


Le commencement et Ja fin de cette période restent in- 
déterminés , faute de données suflisantes : les premiers. 
fragments qui nous montrent M. de Biran occupé de re- 
cherches philosophiques, en suivant la route tracée par 
Condillac, datent de 4794. D'autre part, le Mémoire sur 
la Décomposition de la pensée, où l’auteur se détache 
pour la première fois de l’école sensualiste, a été couronné 
par l'Institut en 1805. C'est donc entre ces deux dates 
qu'il faut placer approximalivement le début et la fin de 
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cette première période. Nous ne nous arréterons pas long- 
temps sur la doctrine morale de M. de Biran à cette époque, 
attendu d’abord qu'elle ne se sépare pas du fond commun 
des systèmes sensualistes ; et, en second lieu, qu'elle a été 
complétement abandonnée par l’auteur, qui ne la tirait 
pas de ses propres réflexions, mais l’avait recue toute faite 
de ses premières lectures et des maîtres de sa jeunesse. Il 
faut cependant signaler un trait original qui fait honneur 
au tempérament de notre philosopbe. Le bonheur que 
d’autres écrivains de la même école placent dans la satis- 
faction des passions , des désirs, de tous les appétits sen- 
suels, lui paraît piutôt consister dans l'absence de ces ap- 
pétits, dans un état de bien-être également éloigné des 
joies violentes et de la douleur, où le corps n’a plus rien à 
désirer, sinon la continuation de cette heureuse quiétude. 
Le repos, le calme, l'absence de toute émotion vive, voilà 
pour lui l'état le plus parfait auquel notre organisation 
puisse atteindre, et il n'en connaît pas de plus attrayant. 
Cependant le fatalisme pèse de tout son poids sur la na- 
ture humaine comme sur l'univers matériel. L'âme, privée 
de toute activité propre, ne peut rien pour se procurer ou 
même pour conserver cet heureux état, objet de tous ses 
désirs ; sa nature purement passive recoit du dehors, avec 
les sensations, ses idées intellectuelles et ses sentiments 
moraux ; le centre cérébral détermine ensuite par réaction 
sympathique des mouvements spontanés que nous appelons 
volontaires ; Fhomme , esclave de l'organisme, ne peut 
en secouer l'influence; 1l doit subir ses passions comme 
ses maladies, et ne peut rien ou peu de chose pour s’en 
délivrer. La liberté n’est qu'une illusion, ou, comme le dit 
l’auteur lui-même, « la conscience d’un état de l’âme tel 
« que nous désirons qu'il soit (4). » La sagesse consiste à 





(1) Pensées, 4794. 
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changer avec la nature, maïs en sachant que l'on change, 
et que cette perpétuelle variation est conforme à des lois 
immuables et nécessaires. Nos opinions, nos jugements, 
nos idées ne dépendent pas de nous, mais de l'état actuel 
de nos organes; elles varient, s'altèrent avec eux et ne sont 
jamais en notre pouvoir. 

Il n'est pas besoin de faire observer qu'une telle théorie 
ne saurait expliquer ce sentiment d'obligation qui est le 
fait primitif de l'ordre moral, ni même le reconnaître sans 
le dénaturer. Où la liberté n'existe pas, où la volonté n'est 
que la servante du corps et se confond avec le désir, 
où tout nous viènt du dehors sans résistance possible , il 
n’y a pas lieu de chercher la place d'un fait qui, par sa na- 
ture, suppose tout le contraire de cette hypothèse, d'un fait 
qui exclut toute origine sensible, et qui, bien loin de pou- 
voir trouver son explication dans les sens, est lui-même la 
réfutation la plus complète et la plus frappante de toute 
doctrine sensualiste, 

Mais ces considérations sont trop simples et trop na- 
turelles pour qu'il soit nécessaire d'y insister plus long- 
temps. 


Il 
Philosophie de la volonté, — Morale slolcienñié, 


Quoique l'œuvre capitale de cette seconde période soit 
l'Essai sur les fondements de la psychologie, ce n’est 
pas là, comme nous l'avons annoncé plus haut, que nous 
devrons chercher le nouveau système de morale adopté par 
M. de Biran. 
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. Préoccupé avant tout de ses recherches sur le principe 
de la science de l’homme et sur la nature du fait priraitif, 
l’auteur oublie ou néglige la lacune qu'il a reconnue dans 
ses précédents Mémoires, et il n’açcorde aux faits qui nous 
occupent qu’une place tout à fait disproportionnée à leur 
importance réelle. 

C’est peut-être dans l’article consacré à l'examen des 
systèmes d'éducation que l’on trouve à cet égard les indi+ 
cations les plus précises. L’auieur y pose expressément 
J'identité de principe qui existe entre le progrès intellec- 
tuel et le progrès moral : l'exercice des facultés actives est, 
selon lui, le plus sûr et même l’unique moyen de perfec- 
tionnement qui soit accordé à la nature humaine, et il le 
recommande comme devant être le fondement de. toute 
bonne méthode pédagogique. Quant au court paragraphe 
spécialement consacré aux notions morales, il n'offre que 
des indications incomplètes et peu précises. On y trouve- 
rait peut-être l'opinion que le fait fondamental de la mo- 
rale est un sentiment de l’âme, et non une idée de Ja rai- 
son ; mais cette opinion, si elle existe, ne se trouve pas 
asses développée pour qu’il soit possible d’y reconnaître la 
base d’une théorie nouvelle. 

L'Éesat laisse donc, sous ce rapport, une vaste lacune à 
templir et ne nous fournit point les lumières que l’on se- 
tait en droit d'attendre d’un ouvrage aussi capital. Heu- 
teusement le Journal intime vient, comme toujours, à 
notré aide et dissipe toute obscurité en nous offrant des 
données à la fois plus étendues et plus précises. Il nous 
fontre à cette époque M. de Biran, vivement frappé par la 
lecture des maximes de Marc-Aurèle et d’Épictète, venir 
demander à la philosophie stoïcienne cet art de vivre, cette 
sage félicité qu’il a vainement cherchée autrefois dans Île 
bien-être des sens. La morale du Portique, fondée sur 
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l'asservissement de la matière à l'esprit, sur l'abaissement 
de la partie sensitive de notre être au profit de læ partie 
active, devait trouver chez notre philosophe une approba- 
tion sympathique, car ee venait s'offrir à lui sur son pro- 
pre terrain : lui aussi avait consacré de longues et patien- 
tes recherches à déterminer le rôle de la volonté en nous, 
son influence directe ou indirecte sur nos sensations, nos 
sentiments et nos idées. Or, en admettant la doctrine stoi- 
cienne, l’activité libre de cette force intérieure déployée 
sur une résistance organique, fait fondamental dans la 
science de l'être intellectuel, le devenait pareillement dans 
la science de l'être moral, et les deux grandes branches de 
la philosophie venaient ainsi se réunir, sans se confondre, 
à une source commune. Quelle séduction pour un philoso- 
phe ! Cette unité de principe satisfaisait à l’une des exigen- 
ces les plus vives de l'esprit humain, et la doctrine psy- 
chologique semblait y puiser une confirmation nouvelle. 
Aussi M. de Biran dut-il se convertir au Stoïcisme, d’au- 
tant plus facilement qu'il avait abandonné depuis long- 
temps les opinions de sa jeunesse, et qu'il ne les avait 
jusqu'ici remplacées par aucun système bien arrêté. Ce- 
pendant la nature particulière de son esprit, moins enclin 
à pratiquer qu'à connaître, peut-être aussi la délicatesse 
et l'extrême sensibilité de sa constitution physique, le por- 
tèrent à modifier d'une manière assez profonde les princi- 
pes stoïciens. Tandis que ces fiers réactionnaires du bien 
au sein de Ja corruption païenne prétendaient asservir en- 
tièrement le principe corporel au principe spirituel, refu- 
sant aux sens tout empire, élevant enfin la nature humaine 
à une hauteur trop sublime, hélas! pour être vraie, le 
psychologue, plus subtil qu’enthousiaste, se borne à dis- 
tinguer par l'observation ce qu’il y a d’actif en nous et ce 
qu'il y a de passif, pour réduire à ses limites propres le 
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domaine de la morale. Vaincre absolument tous les pene 
chants sensuels, leur refuser toute influence directe ou in- 
directe sur nos actions comme sur nos pensées, tel était le 
but proposé par les philosophes du Portique à l’activité da 
sage. M. de Biran est plus modeste dans ses prétentions : 
il ne refuse point à la sensibilité le rôle qui lpi appartient 
d'une manière légitime; la douleur, pas plus que la joie, 
n'est susceptible d’être niée : la sagesse consiste seulement 
à placer le bonheur dans les-choses qui sont en notre pou- 
voir, à étendre, autant que possible, par une sorte d’hy- 
giène intellectuelle, la sphère de notre activité, de manière 
à restreindre en égale mesure, celle de la nécessité. L'hom- 
me Île plus sage est celui qui connaît le mieux ce qu'il peut 
comme ce qu’il ne peut pas , ce qui ne dépend que de lui- 
même comme ce qui lui vient du dehors; l’homme le plus 
vertueux est celui qui, guidé par cette connaissance intime 
de son propre esprit, s'est habitué à ne désirer que ce qu'il 
peut vouloir, à ne demander jamais son bonheur aux cho- 
ses qui sont hors de lui, c’est-à-dire hors de sa volonté. 
Cette manière de voir, qui $’écarte des principes attribués 
à Zénon pour se rapprocher de ceux d’Épictète, revient au 
fond à cette maxime vague et fameuse en même temps : 
agir conformément à sa nature. S’étudier pour se connai- 
tre est le premier degré de la vertu; faire de cette étude le 
régulateur de toutes ses actions, voilà la vertu même, voilà 
toute la morale. On attend cependant quelque chose de plus : 
l'auteur a décrit une sorte de bien-être, un état de calme 
ou de repos d'esprit, plutôt qu'une vie vraiment vertueuse : 
cette absence de passions violentes, cette résignation est 
assurément meilleure que l’état contraire, elle peut même 
servir efficacement à l'exercice de la vertu par les sages 
habitudes qu'elle fait contracter à l'âme; il est vrai aussi 
que l'activité est en nous un principe supériéur à la sen- 
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sibilité. Mais il manque à tout cela un élément sans lequel 
il n6 saurait y avoir rien de véritablément moral. Le sage 
de M. de Biran n’a jamais en vue que son propre bonheur, 
et là se trouve le vice qui corrompt toute la doctrine. Aux 
yeux de l’homme même le plus simple qui s’observe lui- 
même, le devoir ne saurait être confondu avec l'intérêt ou le 
désir : la loi morale se manifeste dans la conscience avec une 
netteté et une évidence trop grandes pour qu'il soit possible 
de méconnaître sans aveuglement le caractère d'obligation 
qui lui est propre et qui la distingue de tous les autres faits 
intérieurs. À plus forte raison est-il impossible de la con- 
fondre avec cette tendance instinctive et égoïste qui pousse 
J'homme vers le bonheur. Le bonheur est souvent la suite 
et la récompense des actions que le devoir détermine, mais 
il n’en est pas le principe, et ne saurait l'être, sans les 
corrompre dans leur source même, Et comment confondre, 
en effet, une loi avec un désir, un instinct avec ce qu'il ÿ 
a de plus opposé à l'instinct, ce qui fait violence à la vo- 
lonté et ce qui l’entraîne sur une pente toujours douce, 
toujours facile? On s'étonne de ne trouver nulle part ches 
M, de Biran une vue nette de la loi morale à son titre pros 
pre d'obligation, et c'est même cette lacune qui fait à la 
fois le vice et le caractère de sa philosophie sut cet impot. 
tant sujet. Mais nous aurons bientôt l’occasion dé révenif 
sur cette erreur de dootrine en analysant l'écrit sur les 
fondements de la morale et de la religion ; pour le mo- 
ment; àl nous suffit de l'avoir constatée: 


AVANT-PROPOS DE L'ÉDITEUR. 19 


JII 


Philosophie religieuse, — Morale de Ja sympathie. 


La morale stoïcienne ne put satisfaire longtemps M. de 
Biran. À mesure que son cœur et sa pensée se rappro= 
chaient du Christianisme, il sentit de plus en plus l'insuf- 
fisance d’une doctrine qui tend à faire de l’homme son 
propre centre, en l'isolant à la fois de la société de ses 
semblables, et de celle de Dieu, son créateur. 

Lo Journal intime conserve des traces nombreuses de 
co nouveau changement dans le point de vue de notre phi- 
losophe : on y trouve de fréquents parallèles entre le Stoi- 
cisme et le Christianisme; l’auteur y expose ses hésitations, 
ses alternatives de donte et de croyance. On le voit osciller 
longtemps entre les deux doctrines, avant de se prononcer: 
d’un côté, le Stoïcisme lui semble accorder une part trop 
grande à la volonté; mais, de l'autre, le Christianisme Jui 
paraît étendre la passivité de notre nature au delà des 
bornes légitimes ; il voudrait trouver un milieu entre ces 
deux extrêmes, mais tandis qu'il se dispose à le chercher, 
son point de vue se transforme, et la doctrine de l'Évangile 
occupe définitivement la première place dans son intelli= 
gence comme dans son cœur. 

C'est à peu près vers cette époque que se place l'in 
Îluence exercée sur M. de Biran par plusieurs écrivains, 
qui abordaient les questions philosophiques sous l'empire 
de préoccupations sociales et religieuses plus encore que 
scientifiques : nous voulons parler de MM. de Maistre, La- 
ennais et de Bonald. Il se corrigea lui-même en les cri+ 
tiquant : la lecture attentive de leurs ouvrages qu'il Com 
mentait, selon sa coutume, lui fit découvrir un défaut dans 
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sa propre philosophie. Il combattit, il est vrai, l'impor- 
tance excessive accordée par eux aux relations sociales, 
mais il comprit en même temps que jusqu'ici sa méthode 
avait trop isolé l'individu, que l’homme n'était pas seule-, 
ment une créature vivante, douée d'intelligence et de vo- 
lonté, mais qu'il était, en outre, dans un rapport intime 
avec les êtres semblables à lui; il comprit que faire ab- 
straction de ce rapport, c'était se cacher volontairement 
toute une face de la nature humaine ; il crut enfin qu’une 
philosophie, pour être vraie et complète, devait considérer 
dans l'individu même les germes de la société. C’est sous 
l'influence de ces préoccupations et de ces idées que fut 
composé l'ouvrage sur les fondements de la morale et 
de la religion qui va nous occuper exclusivement. 

Dans la seconde période de son développement philoso- 
phique, M. de Biran avait pris le désir réfléchi du bonheur 
pour principe d’une morale conçue, à quelques égards, 
sur le modèle de celle des Stoïciens ; nous venons de voir 
comment il sentit l'insuffisance de ce point de vue qui con- 
fond la vertu avec un habile égoïsme. Maintenant il cher- 
che un autre point d’appui sur lequel il puisse fonder sa 
nouvelle théorie, et ce point d'appui il pense l'avoir trauvé 
dans le fait universel de la sympathie. Suivons pas à pas 
la marche de sa pensée. 

L'homme, être libre, doué d'intelligence et de volonté, 
transporte sympathiquement à ses semblables l’activité 
dont il jouit lui-même, comme il leur accorde les impres- 
sions dont il s’est senti précédemment affecté, aussitôt qu'il 
en aperçoit les signes. Le moi se réfléchit dans un autremos 
comine dans un miroir, ce qui signifie que je ne puis voir 
un homme sans le voir pareil à moi, sans lui attribuer 
toutes les facultés dont j'ai conscience, sans en faire, en un 
mot, mon égal ou mon semblable. C'est ce consensus sym- 
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pathique qui constitue proprement la conscience morale. 
Par la conscience personnelle, j'ai le sentiment de mon 
activité propre, je me sais libre et doué d’une force inté- 
rieure dont l'exercice ne dépend que de ma propre déter- 
mination. De là le sentiment du droit personnel qui en 
est la conséquence immédiate. Mon pouvoir n’est, dans cet 
état hypothétique, ni plus ni moins étendu que ma volonté; 
il n’est limité que par la résistance que m'opposent les ob- 
jets étrangers, c’est-à-dire tout ce qui ne peut être vaincu 
par l’action directe de cette force intérieure. Mais la con- 
science morale me fait voir dans une foule d'êtres qui 
m'entourent, et au sein desquels je vis, autant d'agents 
libres semblables à moi; je ne puis m'empêcher de leur 
attribuer sympathiquement la même volonté et, par consé- 
quent , les mêmes droits que je m'attribue à moi-même. 
Or, ces droits, par cela seul qu'ils existent, limitent néces- 
sairement les miens, car je puis vouloir ce qu’un autre ne 
veut pas, comme il peut, de son côté, s'opposer à ce que je 
veux. Je suis ainsi conduit à reconnaitre à ma volonté une 
borne différehte de ses limites naturelles et infiniment plus 
restreinte ; mais ce que je reconnais pour moi-même, je le 
reconnais pour tous les hommes, et telle est l'origine de la 
notion de devoir. Ce qui était droit dans la conscience de 
l'individu qui se l’attribuait en propre, devient devoir dans 
ceHe de la personne morale qui le confère au même 
titre à toute l'espèce. On voit-ainsi que le droit et le 
devoir sont des termes nécessairement corrélatifs, et que 
l'un ne saurait exister là où l’autre n’est pas. Il en résulte 
que le prétendu droit du plus fort, dont quelques insensés 
ont voulu faire la base de toute société, n’est au fond 
qu'une abstraction illusoire, ou, pour mieux dire, la force 
ne confère un droit à celui qui en est doué qu'en y joi- 
gnant immédiatement le devoir de ne s’en point servir, au 
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delà du moins des limites prescrites. Tels sont les remar- 
quables effets de la sympathie personnelle qu'il faut bien se 
garder de confondre avec celle qui n’a pour objet que les 
affections de plaisir ou de douleur communiquées d'un être 
à l'autre au moyen de certains signes naturels. Gette der- 
nière n’arien qui s'élève au-dessus des lois de la nature or- 
ganique; elle appartient à l'animal aussi bien qu’à l’homme, 
elle constitue même le lien naturel de toutes les espèces 
sociables, Mais la sympathie personnelle, source et fon- 
dement de la loi morale, est l'apanage exclusif de l’huma- 
nité. On objectera peut-être contre la réalité et l’universa- 
lité de cette loi naturelle les variations qu'elle a subies chez 
les différents peuples et dans les différents âges du monde; 
on alléguera les usages barbares, les pratiques impures ou 
sanguinaires, mais il s’agit de savoir si l’on tire bien de ces 
exemples la conséquence légitime que l’on en doit tirer? 
Pour peu que l'on y réfléchisse avec quelque attention, on 
reconnaiîtra bientôt que la variété des lois et des coutumes 
ne prouve rien contre l'identité et l'universalité de la con- 
science morale; car les divergences ne portent jamais que 
sur des actes, c'est-à-dire sur des applications de principes, 
et non sur les principes mêmes. On peut bien ne pas recon- 
naître la vertu, mais on ne peut se dispenser de l’estimer 
dès qu'on l’a reconnue ; ainsi l'habitude a pu légitimer aux 
yeux de certains peuples des usages que notre raison mieux 
éclairée considère comme odieux, mais elle n’a pu faire 
que, dans une contrée ou chez une nation quelconque, la 
bienveillance et la probité considérées en elles - mêmes 
fussent condamnées comme des vices, tandis que la cruauté 
et la perfidie seraient honorées comme des vertus. La plu- 
part de ces coutumes qui nous font horreur ont eu pour 
premier mobile un principe vrai appliqué d'une manière 
aveugle, comme l'amour de la patrie ou le respect pour les 
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dieux. Les expositions des enfants et les victimes humai- 
nes immolées au pied des idoles sont plutôt l'exagération 
que la négation d'un devoir. Les pères à Sparte aimaient- 
ils moins leurs fils? Nullement; mais l'intérêt du pays 
l'emportait à leurs yeux sur celui de leurs familles; 
et si ce fils'tant désiré devait n'être un jout qu'un citoyen 
inutile, le père en faisait à la patrie le sanglant sacrifice. 
Ce dévouement est cruel sans doute; mais est-il permis 
pour cela d'en méconnaître le vrai principe, et de ne voir 
dans cet attentat sublime qu’une vulgaire cruauté? Ainsi 
la loi morale peut être, comme toutes les lois, mal com- 
prise et mal appliquée, mais ses préceptes subsistent tou- 
jours au fond de l’âme , et peu de chose suffit pour leur 
rendre toute leur primitive clarté. 

Si l'on réfléchit avec quelque attention sur le système 
que nous venons d’esquisser dans ses traits les plus géné- 
raux, on sera surpris de voir M. de Biran demander à la 
sympathie, c'est-à-dire à un sentiment relatif et de second * 
ordre, le principe sur lequel il fait reposer une loi absolue, 
telle que la loi morale. Comment cet observateur assidu de 
lui-même a-t-il pu fermer les yeux au point de méconnaî. 
tre la véritable nature de ce fait, à la fois simple et uni- 
versel, que nous nommons le devoir? Comment cé philo- 
sophe, qui découvre avec tant de profondeur dans le fait 
primitif intellectuel une résistance organique opposée à 
une force librement agissante, a-t-1l négligé cette autre ré- 
sistance, d’une nature supérieure à la première, dont l'op- 
position à la volonté constitue le fait primitif moral? Com- 
ment le caractère d'obligation absolue, qui est l’essence 
même du devoir, lui a-t-il échappé pour venir se fondre 
dans un sentiment relatif comme la sympathie ? Comment 
enfin M. de Biran peut-il se rencontrer avec Adam Smith 
en partant de données philosophiques si différentes? Tou- 
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tes ces questions sont plus faciles à poser qu'à résoudre. 
On pourrait cependant en trouver une explication plausi- 
ble dans l'organisation particulière de notre philosophe : 
Doué d’un tempérament nerveux, mobile et sensible à l'ex- 
cès, en même temps que d’une âme délicate et naturelle- 
ment portée au bien, il devait être plus qu'un autre acces- 
sible aax affections douces et sympathiques; mais l'austère 
sentiment du devoir devait en revanche avoir peu de prise 
sur une constitution de cette nature. Le devoir est en effet 
le mobile des âmes fortes, peu soumises aux variations de 
l'organisme, pouvant dominer leurs impressions et se déci- 
der par raison plus que par instinct; telle n'était pas celle 
de M. de Biran, et ce fait qui nous est démontré, pour ainsi 
dire, par la lecture du Journal intime, peut servir à ex- 
pliquer sinon à justifier cette lacune grave de sa philoso- 
phie. Faire de la sympathie le principe de la morale, c’est 
confondre , en effet, le relatif avec l'absolu, c'est faire du 
devoir un produit de la sociélé, quand nous savons fort 
bien que la conscience réprouve une foule d'actes comme 
coupables en eux-mêmes, quoiqu'ils ne nuisent à aucun 
de nos semblables, et que la société ne les punisse 
point. 

L'homme fût-il seul devant Dieu, il y aurait encore une 
loi morale et un devoir : cet homme pourrait pécher, et sa 
conscience le condamnerait comme s'il y avait autour de 
Jui un peuple assemblé pour le reprendre et des tribunaux 
diessés pour le punir. Tant il est vrai que les notions mo- 
rales ne dépendent ni des lieux, ni des temps, ni des cir- 
constances, mais seulement de Dieu même qui les a dé- 
posées dans nos âmes à l’heure de notre création. 

Ce point de vue, à la vérité, ne fut pas le dernier auquel 
s'arrêta M. de Biran. Le développement de sa pensée phi- 
losophique le conduisait à reconnaître la possibilité d’une 
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troisième Vie, d’une Vie de l'esprit dans laquelle l’âme hu- 
maine s’unit à Dieu par l'amour. À cette hauteur, l'espritse 
détache du relatif pour contempler l’absolu, 1l voit avec Dieu 
eten Dieu la vérité éternelle, les idées nécessaires; il n’a plus 
qu’un commerce indirect avec les sens, il jouit enfin de la 
félicité la plus parfaite. À cette existence sublime doit cor- 
respondre une morale appropriée : le devoir relatif doit 
disparaître avec la sympathie qui en est l'essence ; il doit 
céder la place à un devoir absolu dont le principe serait 
l'amour de Dieu, source éternelle de tout bien et de toute 
perfection. | 

Les dernières pages de l'écrit sur les Fondements de la 
morale et de la religion présentent, en effet, les éléments 
de ce point de vue nouveau qui devait sinon détruire, du 
moins modifier assez profondément les bases de la précé- 
dente théorie. On y trouve l'affirmation d'une loi absolne 
opposée à tout ce qui est relatif. Mais cette thèse manque de 
développements, et il reste encore beaucoup d'obscurité sur 
la vraie naturede cet absolu, fondement d’une nouvelle mo- 
rale. Est-ce un principe de raison dans le sens de l’école 
rationaliste ? Mais ce principe serait si loin de pouvoir être 
rattaché aux bases premières de tout le système qu'il sem- 
bleraitplutôt les contredire. S'agit-il d'un rapport spécial de 
l'âme à l’absolu ? Nous serions portés à le croire, mais, en 
ce cas, ce rapport, pour être bien compris, exigerait de plus 
amples développements. En l'absence de ces explications, 
nous sommes done autorisés à conclure que la théorie pro- 
pre de M. de Biran est bien celle que nous avons exposée, 
que pour lui les fondements de l'ordre moral sont tout en- 
tiers dans la sympathie, et que le fait primitif du devoir 
s'est constamment dérobé à ses analyses. Il en résulte une 
conséquence assez importante , car l'ordre religieux repo- 
sant sur les mêmes bases que l'ardre moral, une omission 
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aussi grave dans le dernier de ces ordres devait amener 
dans l’autre une lacune correspondante. Ce point a été 
suffisamment développé dans l'Introduction générale à 
laquelle nous renvoyons le lecteur. Quant à cette morale 
absolue dont nous ‘avons reconnu les éléments dans 
la dernière partie de l'ouvrage qui nous occupe, elle doit 
être considérée, selon nous, moins comme un système nou- 
veau que comme une tendance nouvelle. C’est un germe 
que le temps et la réflexion auraient sans doute müri, mais 
qui est resté infécond, faute des conditions nécessaires à 
son développement. Aussi nous bornons-nous à le signaler 
en terminant comme un nouveau point de vue qui prouve 
chez son auteur le besoin inaperçu peut-être d'assurer la 
morale sur un fondement plus solide et plus durable que 
la sympathie, sans que ce besoin ait donné lieu à aucune 
théorie complète, à aucune vue bien arrêtée. Peut-être, si 
la mort ne s'y fût opposée, l’aurait-il conduit à réformer 
un jour son système d’après des données nouvelles. C'est 
moins là une supposition que l'expression d'un regret qui 
sera partagé, nous n’en doutons pas, par tous les amis de 
la saine philosophie. 


Marc DEBRIT. 





FRAGMENTS 
RÉLATIFS AUX FONDEMENTS DE LA MORALE ET 
DE LA RELIGION. 


I 


Veut-on confondre dans une unité systématique 
le principe des facultés intellectuelles et morales, la 
sensation étant prise pour l'origine de toutes les 
idées, le besoin, l'intérêt personnel, pour le principe 
de toutes les déterminations, de tous les actes de 
l'individu qui ont indistinctement pour objet les 
personnes et les choses? il faudra dire que les senti- 
ments les plus expansifs, les plus désintéressés, les 
penchants les plus nobles et les plus généreux de 
notre nature ont le même fondement que la sensua- 
lité la plus grossière, l'égoïsme le plus abject : on 
dira que vivre en soi, ou pour soi, c'est la même 
chose que vivre dans les autres, ou pour eux; qu'il 
n'ya pas plus de mérite à se sacrifier au bonheur de 
ses semblables, à tout immoler au devoir, qu'à pren- 
dre ses semblables pour les instruments de ses plai- 
sirs et de ses caprices, et à s'arroger le droit de por- 
ter atteinte au droit sacré des personnes libres; on 
confondra tout cela sans songer que la distinction 
subsiste nécessairement entre les choses, ou les prin- 
cipes d'actions, qui sont et seront éternellement sé- 
parés comme deux natures différentes, 
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Certainement il y a là deux principes d'actions, 
ou du moins deux éléments aussi distincts l’un de 
l'autre dans la conscience morale, que l'est le sujet 
de l’objet dans la conscience simple d'individualité 
personnelle, et toutes les vues systématiques ne peu- 
vent pas plus détruire cette distinction du sentiment 
intime, qu'elles ne peuvent ramener à l'unité absolue 
la dualité relative du fait primitif. 

Mais, à la preuve du sentiment qui s'élève avec 
. force contre l'unité de principe qui déterminerait 
également les actes intéressés ou sensitifs et les au- 
tres actes désintéressés ou moraux, joignons des 
preuves d'un autre ordre et tirées de plus haut, et 
faisons l'analyse de la conscience morale, comme 
nous avons fait celle de la conscience psychologique. 

Le mot conscience (conscium) est un terme 
composé qui doit exprimer un rapport entre deux 
éléments : scire, cum (savoir, avec). Le sujet peut seul 
savoir avec lui-même ou en lui-même; seul il peut 
sentir ou savoir avec un être semblable à lui, scul 
enfin il peut avoir une sorte de science extérieure ou 
supérieure à tout point de vue humain. La sensation 


à 


passive n’est pas la conscience; l'être sensitif ne se 
sait pas, ne se sent pas lui-même; l'être actif seul 
_perçoit la sensation, 1l sait avec l'être sensitif; il y a 
conscience individuelle, personnelle, complète. 
L'homme est en rapport avec son semblable par 
une sympathie naturelle très-bien nommée consen- 
sus. Ce consensus n'est pas encore la conscience: il 
tient immédiatement à [a vie organique animale, et 


en effet les animaux, surtout ceux d'espèce sociable, 
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sympathisent ou consentent entre eux par une sorte 
d'instinct expansif plus fort et plus marqué encore 
que dans l’homme. Joignez l’activité du #0 au con- 
sensus où à la sympathie, et vous aurez la con- 
science dans l’acception que lui donnent les moralis- 
tes et ceux surtout qui admettent un sens moral in- 
terne, parmi lesquels se range éminemment l’auteur 
d'Émile quand il caractérise énergiquement « cette 
« force d’une âme expansive qui m'identifie avee 
« mon semblable, par laquelle je me sens pour ainsi 
« dire en lui, car c’est pour ne pas souffrir que je ne 
« veux pas qu'il souffre (1). » 

L'homme, non-seulement consent avec son sem- 
blable par un instinct sympathique, mais de plus, en 
sa qualité d'homme ou d'agent moral, il lui trans- 
porte avec son #0 une activité libre, une propriété 
personnelle, et par suite des droits pareils aux siens, 
en même temps qu'il consent ou sympathise aux af- 
fections d’un autre par une sensibilité expansive. 
Comme par le consensus sympathique l’homme sent 
avec un autre les affections qu'il éprouve; en vertu 
du consensus de personne, d'activité, il sait avec lui 
ses propres sensations, et, placé pour ainsi dire au 
centre d’une intelligence, d'une volonté qui sont en 
même temps à lui et à un autre, il juge de ce point 
de vue élevé ses sentiments, ses vouloirs les plus 
intimes, ses opérations les plus secrètes; 1l les ap- 
prouve et les condamne comme un témoin impartial 
et croit entendre une voix qui retentit au fond de son 
âme comme celle de l’écho réfléchit et redit à l'indi- 





(1) Erhile, livre IV, 
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vidu ses propres paroles; l'individu sait avec un au- 
tre ce qui se passe en lui, et sait par lui ce qui se 
passe dans un autre. 

Enfin dans un troisième progrès intellectuel et 
proprement moral, la conscience relative cesse d'être, 
se perd entièrement, n’a plus un caractère relatif et 
s'identifie avec la science, avec la vérité absolue {car 
il n'y a de science proprement dite que de l’absolu, 
de ce qui reste le même quand les phénomènes chan- 
gent), et pourtant on peut dire encore qu’il y a une 
conscience comme une science de réalités absolues. 
L'âme, en effet, élevée par le sentiment ou par la raison 
jusqu'à la cause des existences, voit avec Dieu et con- 
voit le réel, l'absolu, le nécessaire, ce qui est. Cette 
consciènce de la vérité se distingue de toute con- 
science du relatif par un caractère bien frappant, c’est 
qu'à l'instant où l'esprit a cette conscience de la vé- 
rité, il l'aperçoit comme existant indépendamment 
de toute conception passée, présente et future, c'est- 
à-dire comme éternelle, nécessaire, ou dont la non- 
existence est impossible. 

Ceci demande à être expliqué. 

S'il est donné à l’romme-d’entrer en partage de la 
science, s'il y a pour ainsi dire une face de notre 
ëme tournée vers l’absolue réalité, ou la vétité ab- 
solue des choses telles qu’elles sont en elle-mêmes, 
ou abstraction faite de tous les rapports avec notre 
sensibilité ou notre manière de les concevoir, ce n’est 
qu’en s’élevant jusqu’au point de vue de l'intelli- 
gence suprême que l'esprit de l'homme peut attein- 
dre cette réalité absolue, indépendante ou nécessaire, 
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et c'est aussi dans eggens unique que nous pouvons 
être dits avoir conscience de quelque chose d'absolu, 
conscience bien supérieure à tout ce qu'il y a de 
sensible, puisqu'elle indique une sorte de participa 
tion à la science de Dieu, avec qui, ou en qui nous 
savons toute vérité absolue, en tant que nous pou- 
vons la concevoir comme attribut de Dieu et non pas 
autrement. C’est ainsi que nous avons la conscience 
de notre âme, ou de sa nature, entièrement distincte 
et séparée du sentiment actuel de l’individualité, ou, 
comme on dit psychologiquement, de la conscience 
personnelle de l'existence du moi: c’est ainsi que 
par suite nous pouvons nous attribuer intellectuelle- 
ment les conséquences de tout ce que notre esprit 
peut concevoir comme réel, nécessaire, absolu : l’é- 
tre, la substance, la cause, et aussi le devoir et le 
droit absolu, ainsi que nous l'expliquerons ultérieu- 
rement. 

Rentrant maintenant dans le langage et le point 
de vue de la psychologie et avant de la rallier à la 
morale, nous ferons remarquer d’abord qu'en s'ar- 
rétant à ce point de vue de l’homme individuel, et 
abstraction faite de tous Îles rapports qu'il soutient 
avec d’autres êtres intelligents et sensibles comme 
lui, le sujet dont on cherche ainsi les facultés ou 
puissances pourrait bien ne pas être l'homme, pas 
plus que ne l’est la statue de Condillac réduite suc- 
cessivement à un seul de nos sens externes, isolé de 
tous les autres, et abstrait même de celui de l'indivi- 
dualité, sans lequel on peut bien supposer qu'il y a 
sensation ou affection simple, agréable où doulou- 
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reuse, maïs non pas tdée ou conscience de sensation. 
En admettant même qu'il y ait dans la nature de 
l'être intelligent et sensible, isolément considéré, un 
fondement vrai au point de vue psychologique, on 
ne trouverait l'application, la valeur véritable ou éty- 
mologique du mot conscience qu’en déterminant une 
fois pour toutes le rapport fondamental du #05 indi- 
viduel, permanent, avec les modes actifs qu'il produit, 
comme avec toutes les affections de la sensibilité et 
les idées ou les notions intellectuelles qui lui sont 
données et qu'il ne fait pas. En effet le mot sera dit 
avoir conscience des sensations en tant, non pas qu'il 
sentira, mais en tant qu'il saura, avec l'être sensitif 
ou en lui, les modifications de cet être, localisées dans 
les parties du corps qu'il anime; en tant aussi que le 
mot saura les idées ou les notions qui sont en lui, sans 
se manifester ou représenter par aucun symbole, et 
qu'il sait bien aussi ne pas créer, en les apercevant. 


Il 


Fondés sur la sympathie primitive, ou contempo- 
raine à l'existence individuelle, les rapports de 
l’homme avec l’homme ont un caractère particulier 
qui les distingue bien éminemment de ceux qu'il 
soutient avec tous les autres agents visibles ou in- 
visibles de la nature extérieure. Il y a en effet une 
activité, comme une sensibilité, vraiment morales, 
qui diffèrent également et de. la simple activité dé- 
ployée contre les résistances étrangères et mortes, 
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et de la sensibilité physique excitée par des impres- 
sions dont les causes sont connues de l'esprit comme 
réalisées dans l'espace ou le temps. 

Pour que l'être sensible et intelligent soît de plus 
agent moral, il faut qu’il transporte pour ainsi dire 
son #0f au sein de chaque forme semblable à la 
sienne, en lui attribuant un #0t, une volonté, un 
pouvoir d'agir, des sentiments, des affections et des 
droits pareils aux siens. Dès lors il ne sent plus seu- 
lement en lui, il n’agit plus uniquement en lui et 
pour lui, ou comme s'il était le centre unique du 
monde sensible, mais il se sent encore dans tous les 
êtres semblables à lui. En leur attribuant des sensa- 
tions de plaisir ou de peine, il partage en partie ces 
affections ou il y consent ; et lorsqu'il agit pour sou- 
lager la douleur ou secourir la faiblesse, c'est comme 
s'il se délivrait lui-même d’un mal qu’il éprouverait. 

Ainsi naît la conscience morale proprement dite, 
qui n’est autre que la conscience même du mot qui 
se redouble et se voit pour ainsi dire dans un autre 
comme dans un miroir animé qui lui réfléchit son 
image. 

Par la conscience morale, ou dans elle, les pures 
sensations ou affections personnelles relatives à l'in- 
dividu se transforment en sentiments expansifs re- 
latifs à l'espèce. Le plaisir et la douleur physique 
sentis ou perçus du point de vue d’un autre #0 de- 
viennent joie, tristesse ou mélancolie. L'âme, pendant 
qu'elle s’afflige sensiblement des peines d'autrui, 
peut se réjouir intellectuellement des souffrances du 
corps : caro ejus dum vivet dolebit, et anima illius 
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super semelipso lugebit (1). Ainsi naissent et se dé- 
veloppent, dans la société qu'elles ont formée et 
qu'elles conservent, ces vertus célestes, la pitié, 
l'humanité (caritas generis humani), la bienfaisance, 
la générosité, etc. ; nobles besoins d’une nature éle- 
vée, principes d'actions morales qui, loin de s'iden- 
tifier avec les besoins physiques, avec les passions et 
les intérêts personnels, sont essentiellement opposés, 
au contraire, à tous ces mobiles d’une activité ani- 
male subordonnée aux sensations. 

En vertu de ces principes d'actions, ou détermina- 
tions relatives non plus seulement à l'individu mais 
à l'espèce, chaque personne morale pourra se mou- 
voir dans une sphère d'activité qui n'aura plus l'in- 
dividu ou ses droits personnels pour rayon, ou dont 
le rayon ne sera pas déterminé par l'intensité d'une 
seule force impulsive aveugle, telle que l'activité sub- 
ordonnée à des besoins, des appétits ou des passions 
entrainantes, | 

H y a là évidemment deux forces ou deux princi- 
pes d'action opposés : on peut bien les exprimer par 
un même nom, tel que besoin, intérêt, sensation; 
mais cette sorte d'identité logique ne détruit pas la 
dualité réelle ou de conscience. Nulle convention de 
langage ne peut faire qu’un sentiment expansif s’1- 
dentifie avec une affection personnelle, qu'il y ait 
intérêt de même ordre, ou plaisir de même nature 
à se sacrifier pour autrui et à sacrifier les autres à 
soi, à se faire l'instrument volontaire du bonheur des 





(1) Livre de Job, chäpitre xt, verset 22% 
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autres, et à les considérer comme instruments passifs 
de son bonheur, de ses jouissances personnelles; à 
vivre pour le devoir envers son pays, son roi, sa re- 
ligion, et à immoler la morale aux passions et aux 
intérêts, ou des devoirs sacrés à des droits person 
nels. . 

S'il n'y avait là qu’un seul intérêt, qu’un même 
principe d'action, la recommandation d'aimer les 
hommes comme soi-même, d’être pour eux ce que 
nous voulons qu'ils soient pour nous, ne serait pas 
un précepte divin, et l'effort sublime de la vertu aux 
prises avec les affections et les intérêts de cette.vie 
sensible et passagère ne devrait plus être l’objet de 
notre admiration. Pour l'individu qui n'obéit qu’à 
ses sensations, ou à la voix de son intérêt propre, la 
sphère d'activité dans laquelle il se meut tend natu- 
rellement à s’agrandir en raison de ses besoins, de 
ses moyens d’agir ou de sa force, qu’il peut regarder 
alors comme son droit. Mais dès que le précepte di- 
vin s'accomplit, dès que la loi morale a parlé à l’âme, 
et s'explique par le lien de la sympathie qui unit 
l'homme à l’homme, alors aussi la sphère indivi- 
duelle se limite d'elle-même au point où elle pour- 
rait blesser un droit, offenser une sensibilité si elle 
s'étendait davantage. Elle s'arrête d'elle-même; 
elle n’est pas limitée, arrêtée comme par le choc 
d'une force contraire, ou par une pression égale 
et opposée, pareille à celle qui fait que les abeilles 
se coordonnent entre elles dans leur ruche et circon- 
scrivent leur action commune. En effet chaque force 
morale doit se coordonner ou se mettre en équilibre 
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avec les forces semblables, et l’ordre, inséparable de 
la liberté naît de l'exercice de cette liberté même. 

Ici se présente nettement la ligne de démarcation 
qui sépare la force de la justice, le droit personnel 
du devoir relatif. Le sentiment de la force qui est ar- 
rêtée ou subjuguée par une autre force égale ou su- 
périeure ne donne lieu à aucune relation morale. 
L'être fort mesure son droit à sa force; l'être faible 
subit la loi de la nécessité. Mais donnez à l’être fort 
un sentiment de sympathie et d'amour, et sa force 
relative ne s’étendra plus sur le faible que pour le 
soutenir au lieu de l’opprimer, parce que l'oppression 
et le malheur de son semblable faible sont pour lui 
un sujet de souffrance, parce que l’abus de sa propre 
force, jugé du point de vue de son semblable, l’irrite 
et le blesse, parce que, en secourant la faiblesse et 
le matheur, il satisfait à un premier besoin de sa 
sensibilité expansive, il obéit au premier cri de la 
conscience, à une première loi de sa nature morale 
et à un devoir impérieux dont l'infraction porte avec 
elle sa peine. 


III 


En vertu du rapport anthropologique, nul agent 
ne peut être réduit à son individualité; ce qu'il sait 
ou sent en lui, il le sait avec un autre ou par un 
autre. Ses droits sont des attributs communs à tous 
les êtres actifs et intelligents, à tout ce qui s'appelle 
personne. Le droit d'agir ou d'exercer sa liberté et 
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ses facultés est inséparable du sentiment même de 
cette liberté. T1 ne sait son activité qu'avec celle d’un 
autre être, et ne l'entend précisément en lui qu’en 
l'entendantcomme un autre, ou dans un autre que lui. 

Mais il y a ici une observation bien essentielle à 
noter, et qui a échappé à tous les philosophes, quoi- 
que la théorie des droits et des devoirs en dépende. 
Ce qui est droit dans la conscience de l'individu, qui 
se l’attribue en propre, devient devoir dans la con- 
science de la personne morale qui attribue le même 
droit à d’autres personnes. 

D'où il suit que si, comme nous l'avons dit, il 
n'existe pas d'individu qui ne soit en même temps 
persontae morale, si le rapport anthropologique entre 
comme élément nécessaire dans la conscience du mot 
humain, il est évident que nul droit purement indi- 
viduel n’a jamais et ne saurait jamais exister à ce 
titre, ou hors de sa corrélation essentielle à un de- 
voir qui est aussi indivisible du droit que le sujet 
l’est de son objet, la cause de son effet. . 

D'où il suit encore que le prétendu droit du plus 
fort n’est qu’une abstraction illusoire, une odieuse 
chimère; car si l’être fort n'est pas une personne, il 
n’y a en lui ou dans son individualité propre aucun 
droit réel. 


IV 


Le principe de toute action vertueuse est tout en- 
- tier dans cc besoin qu'a tout homme d'être estimé 
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ou approuvé par d'autres âmes, c'est-à-dire par la 
raison même à qui toutes participent également. 

Un tel principe, qu'on appelle devoir, n’a certai- 
nement rien de commun avec aucune modification, 
ni aucun attribut de la sensibilité ni individuelle ni 
excentrique. Il est également opposé aux uns et aux 
autres, puisqu'il a sans cesse à en triompher. Lui 
seul il constitue la liberté morale qui se manifeste à 
elle-même par le sentiment d’un devoir accompli 
contre la résistance des passions opposées, de même 
que la liberté individuelle se manifeste par le senti- 
ment d’un effort qui surmonte une résistance étran- 
gère ou organique. 

Nous venons de dire que le principe du devoir ou 
‘la conscience morale, n'a rien de commun avec la 
conscience sensitive, j'ajoute avec la conscience de 
relation. 

En effet, si le précepte de ne pas faire à un autre 
ce que je ne voudrais pas qui me füt fait, n’avait d’au- 
tre fondement que la conscience relative, je pourrais 
croire accomplir ce précepte lorsqu’en substituant 
ma sensibilité à celle du coupable je le délivre de la 
peine que la justice lui impose, puisque je ferais pour 
lui ce que je désirerais qui me fût fait, si j'étais à sa 
place; et pourtant je violerais la justice. De même si 
je ne fais du bien à autrui qu’en comptant sur la ré- 
ciprocité en pareil cas, ou sur l'espoir d’une récom- 
pense, je ne suivrai que mon intérêt sans accomplir 
les prescriptions de la conscience morale. 

Ce n'est donc pas dans ce sens qu’il faut entendre 
çe précepte de Ja loj et des prophètes, Comment 
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donc doit-il être entendu ? Dans un sens unique, se- 
voir celui du verbe je veux, à titre d’être intelligent 
et libre, participant à la loi du devoir, à cette raison 
suprême qui éclaire toutes les intelligences qui veu- 
lent la consulter, comme la lumière physique éclaire 
tous les yeux qui s'ouvrent à ses rayons. Je dois à 
mon semblable ce que je voudrais qui me füt fait à 
ce seul titre de personne libre et non à celui d’être 
sentant, puisqu'ainsi je n'aurais que des désirs et 
non pas des volontés, je serais déterminé et ne me 
déterminerais pas moi-même, je serais un être pas- 
sif et non un agent moral, une personne. C'est à ce 
dernier titre, ou dans le point de vue de la con- 
science, qui n’a rien de commun avec ce qui est af- 
fectif, qui se distingue de tout ce qui tient à une 
sensibilité et à une passion, que, le crime étant avé- 
ré, je condamne le coupable, comme je voudrais être 
condamné si j'étais à sa place pour que la justice fût 
satisfaite, pour que la loi du devoir fût accomplie. 
C'est là le premier besoin, l'unique voix de la con- 
science morale, et c'est ce qui est exprimé dans ces 
belles paroles de l’oraison dominicale, où l'âme éle- 
vée à Dieu lui dit : « Que votre volonté soit faite. » 
C’est dire : que je ne veuille que ce qui est conforme 
à la raison, à la loi du devoir. 

C'est là qu'est toute vérité, toute réalité morale 
absolue. Hors de là la conscience du bien relatif 
à nos passions , à nos goûts, à nos sentiments 
même Îles meilleurs, ne saisit que des phénomènes et 
comme des ombres qui lui échappent, quand elle 
croit les fixer, qui dans leur fuite ne laissent qu'in- 
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quiétude , trouble, regrets, agitation et remords. 

Qui l'a mieux su que Pascal? Quel homme-possède 
à un plus haut degré cette conscience supérieure 
dont nous parlons? Et combien le vicaire Savoyard, 
dans toute sa sublimité, est loin de ces conceptions, 
si hautes et si simplement exprimées. 

« Nous avons une si grande idée de l’âme de 
« l’homme, que nous ne pouvons souffrir d’en être 
« méprisés, de n'être pas dans l'estime d'une âme; 
« et toute la félicité humaine consiste dans cette es- 
« time. Si d’un côté cette fausse gloire que les hom- 
« mes cherchent est une grande marque de leur mi- 
« sère et de leur bassesse, c'en est une aussi de leur 
« excellence (1). » 

Ce qui est une preuve de l'excellence de la raison, 
c'est de juger cette fausse gloire et d’avoir une idée, 
une prénotion de la véritable. Or, la distinction se 
fait d'elle-même, quand on se place dans le vrai point 
de vue de Îa raison. L'illusion, c'est que nous con- 
fondons sans cesse les opinions acquises et répétées 
en nous par imitation ou par conscience relative, avec 
les idées absolues de la raison; les lois des institu- 
tions humaines, avec les lois du devoir qui les sanc- 
tionnent et font seules leur force; et par suite de 
cette même illusion, nous mettons nos passions 
ou celles de ceux à qui nous voulons plaire 
avant la conscience et la raison hors de laquelle il 
n’y a que fumée. Nous cherchons ce qui plaît aux 
hommes, ce qui est conforme à l'opinion et à l’ha- 


(4) Pensées de Pascal. De la grandeur, de la vanité, de la fai- 
blesse et de la misère des hommes, 
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bitude, et non ce qui mérite l'estime, ce qui est con- 
forme à la raison, à la justice, à la vérité absolue. 

Au surplus, si une foule d'actions de détail consi- 
dérées comme moralement bonnes par certains peu- 
ples sont jugées autrement par d’autres, s'il y a une 
grande variété dans les jugements portés sur la mo- 
ralité ou sur l’immoralité de certaines actions, chez 
les divers peuples et dans les états de civilisation plus 
plus ou moins avancés, il n’y en a pas moins un ac- 
cord très-général dans la manière de juger les quali- 
tés vraiment dignes d'estime (celles qui tendent au 
perfectionnement de l'individu ou de l'espèce), dès 
que ces qualités viennent à se manifester par des ac- 
tes, ou fixent l'attention, souvent remplie par des 
qualités superficielles. | 

On peut bien en effet ne point remarquer le bon 
moral, ou ne pas être frappé de ses signes par préoc- 
cupation ou distraction de l'esprit, ce qui donne l'air 
de l'indifférence; mais, dès qu'on vient à le remar- 
quer, on ne peut s'empêcher de lui donner son ap- 
probation. Rousseau a pu défier de citer quelque 
pays sur la terre où ce fût un crime de garder sa foi, 
d'être clément, bienfaisant, généreux, où le perfide 
fût honoré, l’homme de bien méprisé. Mais les mo- 
des de bienfaisance, de générosité peuvent varier; et 
l’on peut applaudir aussi aux résultats de la perfidie 
en en méprisant le motif; enfin on peut ne pas ho- 
norer la vertu parce qu'on ne la sent pas, mais on 
ne peut la sentir dans les autres sans l’honorer, sans 
juger qu’elle est bonne, et il est aussi impossible de 
la mépriser, ou de la juger mauvaise, que de trou- 

Uhr ü 
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ver laid l’Apollon du Belvédère, quoiqu'on puisse 
lui préférer par habitude des formes irrégulières. Il 
faut un effort pour sentir le beau, le bon : la percep- 
tion qui les manifeste à l'âme et excite le sentiment 
qui s'y rattache, n’est que la suite de cet effort. 


V 


S'il y a une grande variété dans les actions jugées, 
ou nommées bonnes moralement dans les diverses 
sociétés, et même chez les différents individus, au 
point que ces actions semblent souvent opposées les 
unes aux autres par leurs caractères extérieurs, il est 
vrai du moins qu'il y a un principe commun aux ac- 
tions diverses qui reçoivent l'approbation générale 
de tous les hommes. Ce principe est toujours une 
tendance au perfectionnement dont les moyens, con- 
sidérés comme vrais dans le point de vue où ils s’ap- 
pliquent, sont ou peuvent être faux dans un autre 
but. 

Des actions bonnes dans les résultats, ou par le 
bien public ou particulier qu’elles procurent, peu- 
vent être immorales en principe, ou dans les motifs 
intéressés, qui les déterminent. Au contraire des ac- 
tions mauvaises en résultat peuvent être morales en 
principe, ou déterminées par une volonté qui tend 
au bien, mais par des moyens contraires au but, 
dont les opinions fausses, les préjugés et les habitu- 
des de la société cachent le vice. Et comme les ac- 
tions seules, ou les résultats se montrent, tandis que 
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les motifs se cachent, on peut calomnier quelquefois 
la nature humaine en la supposant plus pervertie 
qu'elle ne l’est, ou s'exagérer sa rectitude, et se faire 
illusion sur sa bonté en la jugeant sur des appa- 
rences. | 

L'exposition des enfants, dans des pays qui ne peus 
vent suflire à la nourriture de la population, l’aban- 
don des vieillards, chez des peuples barbares où tout 
homme est réduit à se suffire à lui-même, révoltent 
toute notre nature sensible; et cependant, ces actions 
condamnables aux yeux de la morale peuvent avoir 
leurs motifs dans les mêmes sentiments d'amour pour 
la patrie et les aïeux qui, dans d’autres circonstances, 
avec d'autres habitudes sociales, détermineront les 
actes les plus généreux. | 

Les usages qui nous paraissent les plus bizarres, 
qui nous paraissent le plus contraires à tout principe, 
à toute idée de moralité, ont pu, dans l’origine, être 
déterminés par quelque sentiment vrai de la nature 
morale, par quelque motif bon en lui-même. Ce pre- 
mier motif déterminant se perd ou s’efface avec le 
temps, et l'habitude de l’action reste et devient si 
familière qu’elle finit par paraître naturelle : on la 
_ voit avec indifférence, et celui qui s’en abstiendrait 
dans l’occasion serait condamné comme violant l'u- 
sage ou la règle. Cela prouve bien toute la force de 
l'habitude qui peut aller jusqu’à changer la direction 
des penchants ou fes sentiments naturels, mais ne 
prouve rien contre ceux-ci. Les hommes de tous les 
pays qui méritent de porter ce titre approuvent les 
motifs moraux, et la conscience de Chaque individy 
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s'accorde avec celle du genre humain; mais l'habi- 
tude de voir les actions efface ce qu'elles ont d’o- 
dieux, et les fait approuver en vue du motif. On n'est 
donc pas fondé à juger par ces actions rapportées par 
les voyageurs, que la morale est arbitraire, car la 
morale est dans les principes et non dans les résul- 
tats des actions. 

On s’accoutume à la bizarrerie d'usages ou d’ac- 
tions comme à certaines formes contraires à toutes 
les règles du beau. Lorsqu'on a entendu dès l’en- 
fance appliquer ces dénominations de beau et de bon 
à certains actes externes, à certaines qualités mora- 
les, avec tous les signes d'une approbation géné- 
rale et constante, en répétant ou imitant ces signes, 
on finit par imiter le sentiment. De là une seconde 
conscience, conscience artificielle qui se substitue à 
la conscience réelle, et sans l'étouffer entièrement, 
la masque et la déguise au point qu'il est très-diffi- 
cile d'en reconnaître les traits. Il faut voir l'homme 
hors de ses habitudes et dans ces occasions graves où 
le sentiment naturel peut éclater, pour s'assurer que 
ce sentiment n'était qu'endormi au fond de l’âme. 

Les voyageurs qui se sont arrêtés un moment chez 
quelques peuples sauvages où ils disent n’avoir pas 
remarqué la moindre trace de morale ou de religion, 
ont-ils eu le temps, les moyens et les occasions d’ob- 
server assez profondément cette nature encore brute 
dans ses divers états, de la soumettre à des épreuves 
nécessaires pour pouvoir motiver quelques asserlions 
raisonnables sur un sujet aussi difficile? Les sauva- 
ges semblent se complaire à rendre les traits de leur 
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figure difformes, et chez le peuple le plus ancien- 
nement civilisé, les femmes se donnent la torture 
pour avoir le pied si petit qu’il en est disproportion- 
né. Cette difformité, aux yeux de ce peuple, est le 
premier caractère de ce qu'ils appellent la beauté. 
Mais qu'est-ce que cela fait à l’idée, au sentiment du 
beau qui consiste dans des proportions exactes, et 
qui s'applique naturellement, hors des habitudes, à 
tous les autres objets? 

Les personnes qui cherchent à plaire par les for- 
mes extérieures ont aussi de bonne heure gravé dans 
leur imagination un type idéal de beauté artificielle 
formé de tout ce qui attire l’attention des yeux, et 
reçoit les applaudissements du grand nombre. C’est 
à ce modèle de l'imagination qu'on s'attache, c’est 
celui auquel on désire uniquement de ressembler, et 
plus cette habitude est invétérée, plus les traits du 
beau véritable s’effacent, au point qu’on ne le recon- 
naît pas et qu'il échappe entièrement au regard dis- 
trait ou à l'esprit préoccupé. 

Il en est absolument de même pour les caractères 
moraux, Ou la réunion des qualités qui constituent 
le bon moral. On se forme de bonne heure un mo- 
dèle en réunissant non pas les qualités vertueuses 
en elles-mêmes, mais celles qui plaisent, qui se con- 
cilient l'approbation générale et obtiennent le crédit 
de la société où l’on vit. C'est à ce modèle imaginai- 
re qu’on cherche à ressembler, ou dont on se donne 
les apparences, de mème qu'une personne âgée où 
contrefaite cherche à se donner les apparences de la 
jeunesse, et à cacher ses difformités, aussi contenta 
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si elle parvient à paraître droite aux yeux des autres 
que si elle l'était réellement, comptant pour rien les 
défauts dont les autres ne s'aperçoivent pas, et pour 
tout les qualités qui se montrent. 

Il en est absolument de'même pour les qualités 
morales, quand l’homme qui a placé toute son exis- 
tence hors de lui, ne s'occupe plus de ce qu'il est en 
801, ou dans sa propre conscience, mais dela maniè- 
re dont il apparaît à la conscience des autres. Car il 
sait qu'il plaira non par ce qu'il est individuellement, 
mais par sa ressemblance au modèle en honneur dans 
la société qui l'entoure. 


VI 


En réunissant le système total des êtres sous une 
seule idée, ou sous une notion en partie artificielle, 
d’où l’esprit peut ensuite tout déduire, puisqu'il y a 
tout mis, ou par le procédé logique de Spinosa, on 
arrive au pur panthéisme, c’est-à-dire à la négation 
de toute personnalité, de toute volonté individuelle. 
Les deux termes, ou les deux pôles de la science hu- 
maine, Dieu et le mot, disparaissent en même temps. 
C'est sur le principe de la causalité, identique avec 
le fait primitif de l’existence, que repose l’idée reli- 
gieuse. Lorsqu'on met la substance à la place de la 
* cause, dans l’ordre des idées naturelles ou acquises, 
nécessaires ou conditionnelles, où ñne peut plus trou- 
ver de base naturelle à cette idée, et l’on est conduit 
à en nier la réalité. C'est ainsi que l’esprit humain 
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peut passer brusquement du polythéisme, qui tient 
à l'enfance de la raison, à l’athéisme, qui est le der- 
nier écart et le plus grand abus de cette raison 
même. 

Tant que le polythéisme se fonde sur des affections 
ou des sentiments d’un étroit égoïsme, comme la 
crainte, il n’a encore rien de moral dans son prin- 
cipe, rien d'approprié aux facultés les plus élevées 
de notre nature. Mais l'instinct de la sensibilité dis- 
tingue d’abord le plaisir de la douleur; l'instinct de 
. l'intelligence distingue en même temps les causes 
modifiantes favorables ou contraires, amies ou enne- 
mies : il y a des génies bons et mauvais, des dieux 
bienfaisants comme des dieux terribles, et, si le vice 
a des autels, la vertu a aussi son sanctuaire. Au culte 
des passions, à la superstition de la crainte s'allie 
le culte du cœur, la religion de l'amour et de la re- 
connaissance. C’est ainsi qu'on peut reconnaitre, 
jusque dans la grossièreté et au milieu des écarts du 
polythéisme, le véritable sentiment religieux qui se 
fait jour, pour ainsi dire, et perce au travers des té- 
nèbres qui enveloppent et couvrent encore l'idée d’un 
Dieu unique. Un être isolé, dont l’activité et l’intel- 
ligence se seraient développées par miracle, ou par 
une inspiration, sans le concours et l’appui de ses 
semblables, s'élèvera peut-être par la raison jusqu’à 
la sublime idée ou notion de l’existence du vrai Dieu; 
Mais la raison seule pourraït-elle lui inspirer le sen- 
timent religieux ou le culte du cœur, celui de la re- 
contiaissance, du respect et de l'amour? Non; celui 
qui n'aurait pas connu son père ne connaîtrait pas 
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Dieu comme le père des hommes; celui-qui n'aurait 
pas aimé les hommes ne commencerait pas par aimer 
Dieu. Entre la conception. d’une puissance, d’une 
force infinie, et celle d’une bonté parfaite, d’une mi- 
séricorde inépuisable, 1l n’y a pas une analogie assez 
immédiate pour que la pensée saisisse ces attributs 
comme inséparables; mais, pendant que l'esprit con- 
çoit les uns, le cœur a pressenti les autres. 

C'est dans la société, et d'abord dans la famille 
que naissent et se développént ces premiers senti- 
ments de bienveillance, de protection et de sympa- 
thie. C’est de là que les affections s'élèvent jusqu’au 
père de tous les hommes, en s’associant à l’idée de 
cause suprême et unique des existences. 

Le sentiment moral, fondé sur les rapports néces- 
saires entre des êtres de nature semblable, pourrait 
naître et se développer dans la famille ou la société 
que ces rapports auront formée, indépendamment du 
sentiment religieux; mais la religion en tant qu’elle 
est le culte du cœur, présuppose un sentiment mo- 
ral ou un rapport de sympathie et d'amour entre des 
êtres sensibles et faibles, et la cause suprème dont 
ils dépendent quant à leurs modifications et à leur 
existence même. Le sentiment moral associé à la no- 
tion ou à l’idée d’une puissance, d’une bonté infime, 
s'agrandit ét s'élève dans la même proportion que la 
tendre, la soigneuse prévoyance du plus sage et du 
meilleur des pères dépasse le pouvoir et l’intelli- 
gence de l’homme. La bonté de la providence divine 
est une bonté surhumaine. 

Si toute idée religieyse est réduite par l’imagina- 
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tion qui commence à s’en emparer, à un véritable 
anthropomorphisme vague, corporel, comme l'a 
très-bien dit l’auteur d'Emile, il est encore plus vrai 
que, même avec tous les progrès de la raison, le 
sentiment religieux constitue toujours un véritable 
anthropomorphisme spirituel, dans ce sens que 
l'homme ne peut aimer ni honorer, dans l’auteur des 
existences, que la perfection des mêmes qualités et 
des mêmes vertus par lesquelles il sympathise de 
toutes les forces de son âme, avec des êtres d’une 
pature semblable à la sienne. 

Lorsque notre faible intelligence entreprend de 
s'élever immédiatement jusqu’à la cause des exis- 
tences, et cherche à saisir Dieu sous son idée pro- 
pre, elle retombe sur ‘elle-même, saisie d’effroi et 
comme dans cet état de vertige qui s'empare de nous 
à la vue des plus profonds abîimes. « Parlez-nous 
vous-même, » disaient les enfants d'Israël à Moïse, 
« mais que le Seigneur ne nous parle pas de peur 
que nous ne mourions {{). » 

Dieu ne peut se manifester à l'esprit que par l'in- 
termédiaire du cœur et du sentiment, qui est le mé- 
diateur entre la pensée humaine et l'infini, l'absolu 
qu’elle a pour objet; et dans l’ordre naturel des sen- 
timents et des idées, l’âme saisit Dieu dans ceux de 
ses attributs qui sont en rapport avec son bonheur 
et son existence, longtemps avant que l'esprit ou la 
raison ait complété et purifié cette sublime idée. 

Sans doute « il faut avoir un haut degré de cul- 





(4) Exode, chapitre xx, verset 19. 
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« ture intellectuelle pour que l'esprit puisse conce- 
« voir le système total des êtres comme réunis sous 
« une seule idée ou notion, et donner un sens au 
« mot substance, lequel est au fond la plus grande 
« des abstractions (4). » Mais après avoir formé cette 
notion universelle et infiniment complexe, l'esprit 
qui la prend pour point de départ, et s’y appuie, 
comme sur une base réelle et naturelle, n'élève qu’un 
édifice logique parfaitement régulier, en qui la rai- 
son se complait comme dans son propre ouvrage, et 
où il ne manque en effet rien que la vérité des 
choses. 

En tant qu'il multiplie les causes ou puissances 
visibles, objet de crainte comme d'espérance et d’a- 
mour, le polythéisme peut s'unir au sentiment mo- 
ral ou en être séparé; mais il ne tend pas à le dé- 
truire : c'est la religion de l'imagination ou de la 
raison dans l'enfance. Le panthéisme, qui méconnaît 
ou nie la causalité pour tout réduire à l’unité collec- 
tive et abstraite de substance, exclut les deux unités 
par excellence : Dieu et le moi; c'est-à-dire la per- 
sonne et la liberté. C’est la nullité absolue. de reli- 
gion comme de morale ; c’est le produit monstrueux 
de la raison dans toute sa force, qui, d’un faux point 
de départ, arrive par une route longue et laborieuse 
au dernier terme de l’absurdité. Le sentiment moral 
. et religieux disparaît du cœur de l’homme; c'est la 
mort complète; et après avoir enlevé du cœur de 
l'homme tout ce qui donne du prix à l'existence, le 


(4) Rousseau, Émile, lit. 1v. La citation n'est pas tettuellé. 
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panthéisme fait très-bien dé nous enlever l'existence 
elle-même, et de nier que nous soyons de véritables 
personnes. 

Le polythéisme est le relatif de la religion : il ad= 
met à leur vrai titre phénoménique les causes pro- 
ductives de modifications. S'il ne s’est pas encore 
élevé jusqu'à la cause une de toutes les existences 
passagères, il en laisse du moins subsister la possi- 
bilité, et l'imagination, qui l’embellit de ses plus 
riches couleurs, n’empiète pas sur le domaine de la 
raison, qui vient plus tard purifier, en quelque sorte, 
l'idée de cause de tous les prestiges ou images qui 
l'environnent. Le panthéisme, au contraire, se fonde 
sur l'absolu logique pour détruire à la fois l’absolu 
réel, celui de la cause une, et le sentiment religieux 
et moral. 

La religion poétique des anciens, en admettant des 
dieux supérieurs et des inférieurs, et un seul Dieu 
père et maître de tous les autres, et se rapprochant 
en apparence du théisme, en était pourtant éloignée 
de toute la distance qui sépare l’idée relative de cause 
modifiante, de la notion absolue d'une seule cause 
productive des existences; et la preuve évidente, c’est 
qu'au-dessus de ces puissances, ou causes relatives, 
les anciens admettaient une force aveugle, le destin, 
auquel les dieux mêmes étaient soumis. C’est ainsi 
qu'ils tombaient dans l’athéisme par le mème abus 
de la raison, et par ce même besoin de l’unité abso- 
lue qui a produit le Spinosisme moderne. Il ne serait 
pas difficile en effet de montrer l’analogie qui existe 
entre le fatum supérieur aux dieux, et la substance 
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universelle, unique. Dans les deux cas c’est la né- 
gation de cause première; c’est le néant substitué à 
la réalité. La question entre la substance et la cause 
est celle de la vie ou de la mort, et cela quel que 
soit l'ordre de choses ou d'idées auxquelles on ap- 
plique cette question, dans le physique comme dans 
l'intellectuel, dans le religieux comme dans le mo- 
ral, dans le moral comme dans le politique. 

Les hommes se sont toujours trompés de la même 
manière en allant chercher au loin ce qui est près 
d'eux, ce qui leur est intime. Le principe de cau- 
salité est en nous; il ne s’agit que de le constater 
dans sa source, et de l’appliquer suivant les lois 
d'une saine raison, en s’élevant de la personnalité du 
moi, cause relative, particulière, efficiente des mou- 
vements du corps, à la personnalité de Dieu, cause 
absolue, universelle de l’ordre du monde et de son 
existence. 

Dans le premier et le plus simple exercice de la 
volonté, l’âme commence le mouvement du corps et 
crée ce mouvement par un acte de volonté, et dès 
lors aussi le ”0ë commence à exister pour lui-même, 
c'est-à-dire à s’apercevoir ou à avoir conscience. 
Mais puisque le sens intime de #0t, ou d'existence 
individuelle, commence, s’interrompt et renaît encore 
toujours le même, il y a donc une cause permanente, 
identique qui le fait commencer ; nous appelons dme 
cette cause ainsi prise dans l’absolu et hors de la 
conscience. Ce que le moi est à la sensation du mou- 
vement dans l’ordre relatif de la conscience, l'âme 
l'est, dans l’ordre absolu au corps qu’elle vivifie, 








ET DE LA RELIGION. 53 


En prenant cet absolu des existences pour le point 
de départ, nous sommes nécessités à croire que 
l'âme, dans son union avec le corps, a commencé à 
exister, comme à agir sur le terme organique auquel 
elle s'applique. Il y a donc une cause absolue de 
l'existence de l’âme, et cette cause est Dieu : Dieu est 
à l'âme ce que l'âme est au corps dans l’ordre absolu, 
ce que le moi, cause, est à la sensation du mouve- 
ment, effet, dans l'ordre relatif. 

C’est ainsi que la raison explique ce qui était donné 
avant elle, et dans le sentiment même de notre exis- 
tence. La raison trouve une cause vivante dans l'in- 
timité de la conscience, et s'applique. à cette idée 
première pour en déduire tout ce qui y est; elle ne 
crée pas l'idée, ou le principe de la causalité, comme 
elle crée la notion de substance, en réunissant sous 
une seule idée abstraite le système total des êtres. 
L'existence relative, et, par un progrès nécessaire, 
l'existence absolue de la cause, est un faît, et non 
pas une abstraction. 

Aussitôt que Dieu est pensé, le monde est expli- 
qué. Comme on n'a pas besoin de concevoir le com- 
ment de l’action de l’âme sur le corps pour avoir le 
sentiment de cette action, ou la conscience de liberté 
et d’individualité, on n’a pas plus besoin de conce- 
voir le comment de la création, ou de l’action de Îa 
cause suprême des existences sur le monde et sur 
l'âme, pour en avoir le sentiment et y croire néces- 
sairement comme au fait de l'existence, quand on 
y pense comme il faut, ou qu'on y applique le sens 
approprié, la face de notre âme, qui est naturelle- 
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ment et primitivement tournée vers la cause des exis- 
tences. C’est par ce sens immédiat qui lui permet de 
s'élever jusqu’à Dieu, que l'âme s'élève au-dessus. 
d'elle-même, cherche l'être réel comme le bonheur 
suprôme et la vie propre hors du moi et le trouve en 
se perdant de vue elle-même, pour s’abimer dans 
l'infini des existences. C’est par ce sens immédiat 
aussi, joint à une imagination riche et élevée, autant 
qu'à une raison active, mais peu sévère, que les gé- 
nies de l'antiquité se sont élevés au-dessus des pres- 
tiges d'une religion poétique, ont pressenti la véri- 
table religion, et l'ont trouvée dans les profondeurs 
de l’âme, dans les secrets de ses opérations et dans 
une analyse exacte de notre intelligence, analyse que 
Ja philosophie de notre âge a peut-être ohseurcie et 
rétrécie plutôt que perfectionnée et agrandie. 

Dieu, la cause unique des existences, étant conçu, 
toutes les causes particulières et modifiantes s’y sub- 
ordonnent et viennent d'elles-mêmes s'y coordon- 
ner ; là commence un nouvel ordre d’absolu, une re- 
ligion, comme une morale, absolue. La religion 
n'ayant rien à démèêler avec l'imagination, ce n’est 
plus un anthropomorphisme corporel, mais c’est en- 
core l’anthropomorphisme de l’âme ou du sentiment. 
À la notion de cause absolue et infinie des existen- 
ces, se joignent en effet les sentiments de sympathie, 
de confiance et de respect qui fondent les rapports 
de famille et de société. Tout grand, tout infini qu’il 
est, Dieu conserve encore avec l’homme la relation de 
père, de monarque de cette grande cité dont tous les 
hommes sont à la fois enfants et sujets. Dieu remplit 
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tout, voit tout, il lit jusqu'au fond des âmes. C’est 
en cherchant, autant que le permet la faiblesse hu- 
maine, à se placer dans le point de vue de cette in- 
telligence supérieure à toutes les autres, qu'on con- 
çoit le vrai, le beau, le bon absolu dont l’âme a une 
soif qui ne peut être rassasiée dans son mode actuel 
d'existence, mais qui peut l'être dans un avenir d'im- 
mortalité dont elle trouve le pressentiment en elle, et 
la garantie dans cette justice absolue, l’un des pre- 
miers attributs de ce Dieu qu'elle croit. 

C’est de ce point de vue élevé au-dessus de tous 
les jugements et. préjugés, de tous les intérêts, de 
toutes les passions humaines, que l’âme connaît son 
prix et peut savoir ce qu'elle vaut. C'est là qu'est 
cette idée de l'âme de l'homme dont parle Pascal, 
« idée si grande que nous ne pouvons souffrir d'en 
« être méprisés, et que toute la félicité de l'homme 
« consiste dans cette estime, » qui est comme celle 
de Dieu même qui a fait cette âme à son image. Là, 
la vertu se juge et s'approuve elle-même quand tout 
l'univers se lèverait pour la proscrire. Là, l’homme 
trouve encore une sorte de douceur à sentir sa fai- 
blesse, et à compatir aux misères inséparables de 
cette vie passagère qui attend son couronnement et 
son but. Dans ce point de vue absolu, comme au 
foyer d’un miroir concentrique, tous les objets épars 
s’assemblent et se redressent pour former un ensem- 
ble, un tout régulier, avec un ordre invariable. Tà, 
la grande chaîne des êtres a son commencement, 
son milieu et sa fin, et un point fixe où vient se rat- 
tacher l'ordre parfait, invariable, établi entre toutes 


56 FONDEMENTS DE LA MORALE 


les existences, offrant à la pensée un sujet de con- 
templation, d'admirätion et d'amour. 

C'est là que, dans la pensée de l’être absolu, infini, 
un génie tel que celui de Platon, rève le type réel, 
et le modèle exemplaire de toute perfection intellec- 
tuelle, morale et physique, qui, ayant son foyer, son 
centre unique dans l'être universel, se réfléchit dans 
toutes les existences relatives, particulières ou indi- 
viduelles, empreintes du sceau de la création. C'est 
à cette source qu'ont puisé les philosophes de tous 
les temps qui ont conçu le grand problème des exis- 
tences, qui ont cherché à entendre les choses au lieu 
de les imaginer, qui ont senti le besoin d'expliquer 
les choses humaines par les divinès, le sensible par 
l'intellectuel, le relatif par l'absolu. C'est à cette 
source que le prince des orateurs et des philosophes 
a puisé ces idées d’une morale céleste, dont il fut le 
si digne organe : de cette loi animée, répandue dans 
tous les esprits; loi absolue, constante, éternelle, 
qui n’a pas besoin d’être écrite ni interprétée pour 
servir de règle, qui n'est établie ni par les décrets 
des princes, ni par la volonté, ou l'opinion mobile 
des peuples; qui dicte impérieusement le devoir, et 
ne commande jamais en vain, soit qu'elle parle à 
l'homme de bien, soit qu'elle agisse sur l’âme du 
méchant, loi unique, immortelle, qui remplit tous 
les temps et tous les lieux, et qui a une tout autre 
mesure que l'intérêt ou l'utilité, puisqu'un intérêt 
contrarie et détruit ce qu'un autre intérêt veut ou 
détermine; qui n'admet qu’un seul maître, un roi ou 
empereur universel, véritable législateur et arbitre 
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suprême de la loi. Si naturd confirmatum jus non 
erit, virtutes omnes tollentur (1). 

Écoutons Leibnitz, élève de la mème école : « C’est 
« donc dans l'absolu qu'il faut chercher cette règle 
« qui ne change point et qui doit être le modèle, le 
« foyer de toutes les autres; cet ordre éternel, im- 
« muable, règle de toutes les intelligences, fonde- 
« ment de tous les devoirs, principe detoute morale, 
« supérieur à toutes les institutions humaines, qui 
« n’ont de force et de durée que par elle, inaccessi- 
« ble aux attentats des méchants et aux fureurs des 
« révolutions. » 

Les philosophes qui émettent des réserves contre 
cet ordre élevé, et prétendent subordonner les cho- 
ses divines aux humaines et les institutions religieu- 
ses et morales aux institutions politiques, c’est-à-dire 
l’intellectuel au sensible, l’absolu au relatif, ont beau 
faire les entendus, ils n’entendent rien en effet, mais 
ils imaginent et font de mauvais rêves; ils croient 
avoir des idées et ils n'ont ou ne produisent que de 
vains fantômes ou des signes morts et vides, ils 
croient avoir une philosophie et n’ont qu’une logi- 
que artificielle; ils croient ou espèrent former des 
institutions politiques où la religion et la morale 
viendront puiser comme à leur foyer, et ils n’ont que 
de vaines doctrines, des opinions incertaines et mo- 
biles qui passent comme l'ombre, un code d’intérèts 
et de droits pour toute morale, des superstitions 
d’un côté et le fatalisme de l’autre pour toute reli- 
sion. | 





mg 


(4) Cicéron. De legibus. 
EL 5 
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Résumons. Avec des sensations sans activité li- 
bre, point de personne individuelle, point d'intelli- 
gence ni de morale d'aucune espèce. 

Avec une activité subordonnée à des sensations, 
où à des passions relatives à l'individu, et séparée 
de tout sentiment expansif, il y a intelligence et vo- 
lonté, mais point de sociabilité, partant point de mo- 
rale, mais seulement l'amour-propre, ou le désir 
constant de se rendre heureux par la satisfaction des 
intérêts, des besoins et des appétits; et aussi point 
de religion, quoiqu'il y ait crainte des puissances 
invisibles. 

Avec une activité virtuellement libre, sans aucun 
sentiment expansif, et jointe aux sensations physi- 
ques, à qui elle est de fait subordonnée, l’intelli- 
gence est possible, si toutefois la vie intellectuelle 
peut commencer à se développer isolément, et en 
dehors de la société; mais point de vie morale, point 
de devoir même relatif : le droit, c’est la force qui le 
mesure; la religion, c'est d'abord la crainte des 
puissances invisibles, ou un fatalisme superstitieux ; 
plus tard, et dans les progrès ou l'abus d’une raison 
logique, c'est le panthéisme qui renie la personnalité 
de Dieu et du #moi, et par suite, toute liberté mo- 
rale. 

Avec une activité libre de fait, qui se sépare des 
sensations, et se met au-dessus d’elles pour s’unir et 
se subordonner aux sentiments expansifs de l’âme, 
qui la règlent ou la déterminent : vie intellectuelle 
et vie morale, identifiées ou confondues dans la même 
source. Le moï sort de lui-même pour se juger du 
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point de vue de l'être semblable avec qui il sympa- 
thise ; l'homme s'aime dans son semblable ; il sent, 
souffre ou jouit en lui. La justice relative naît de 
cette sympathie même, qui garantit le droit du fai- 
ble, et place le devoir dans la force ; et tant que sa 
liberté n’est pas opprimée, ou que les passions per- 
sonnelles n’étouffent pas le cri de la conscience, un 
sentiment impérieux avertit l’homme qu'il doit faire 
à son semblable comme il voudrait qu'il lui fût fait. 
Ce que la conscience inspire, la raison encore bor- 
née au relatif, le légitime et le consacre. Associé 
avec l'idée relative d’une ou plusieurs causes libres, 
et surtout d’une cause créatrice des existences, d’une 
providence bienfaisante amie de l’homme, le senti- 
ment moral s'élève jusqu’à la religion; le culte de 
l'amour remplace celui de la crainte, la reconnais- 
sance et le respect passent du chef de la famille au 
père commun des hommes, et de la société à la cité 
de Dieu. La politique vient puiser dans la morale et 
la religion comme au foyer de toutes les institutions 
grandes, fortes et durables; dès lors l'amour de la 
patrie devientun culte, tous les sentiments expansifs 
remplissent les âmes, toutes les passions sont gran- 
des et généreuses, l’égoisme et l'intérêt personnel 
sont en opprobre. 

L'ordre relatif a atteint son plus haut degré de 
perfection. Îl en peut descendre, mais non remonter 
plus haut sans changer. de nature ou entrer dans 
l'absolu. Le sentiment moral ou religieux peut bien 
remplir toute l’âme, mais la raison n’est pas encore 
satisfaite. Îl reste encore un vide qui demande à être 
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rempli. Les rapports les plus intimes peuvent s’alté- 
rer ou changer avec les temps et les lieux; leur gé- 
néralité, leur constance relative comporte encore plu- 
sieurs exceptions. De plus, sile bonheur sensible fait 
l'intérêt et tout le but de l'existence, en quoi le 
méchant se trompe-t-il, s’il vit heureux dans le dés- 
ordre, s’il trouve sa satisfaction et son intérêt dans 
le mal d'autrui? Mais s’il y a une vraie, une droite 
raison qui évoque à son tribunal la raison d'intérêt, 
qui prononce en dernier ressort sur le bien ou le 
mal, le vrai ou le faux, le beau ou le laïd en soi, et 
prescrit ainsi une règle constante, universelle aux 
actions humaines, malgré toute la variété des pen- 
chants, des appétits, des habitudes ; qui approuve ou 
condamne les sentiments humains, de quelque na- 
ture qu'ils soient, il faut bien qu'elle ait sa source 
ailleurs que dans le sentiment, et que son autorité 
immuable, absolue, vienne de plus haut. 

La cause des existences, objet propre de la raison, 
ne peut être conçue par elle-même que comme né- 
cessaire, une, absolue, éternelle et immuable, car 
c'est cela même qui constitue l’objet de la raison : 
toutes les vérités nécessaires que notre esprit trouve 
telles, et qu’il ne fait pas, ont ce caractère essentiel 
d'éternité et d'immutabilité; elles étaient avant que 
l'esprit les conçût, elles sont les mêmes alors qu’il 
cesse de les apercevoir, elles seraient encore quand 
aucune intelligence finie, faite comme la nôtre, ne 
les comprendrait. Comment et où pourraient-elles 
donc subsister s’il n’y avait pas un être éternel, in- 
fini, immuable, dont ces vérités sont les attributs, en 
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qui seul elles subsistent comme des attributs dans 
leur sujet, eten qui seul elles peuvent toujours et 
parfaitement être entendues ? « C'est ainsi, dit supé- 
« rieurement Bossuet, que nous voyons toutes les 
« vérités nécessaires dans une lumière supérieure à 
« nous (1). » C’est dans la même lumière supérieure 
que nous voyons si nous faisons bien ou mal, c'est-à- 
dire, si nous agissons ou non selon les principes 
constitutifs de notre être. | 

Quand l’homme voit, entend ainsi la vérité absolue 
intellectuelle, il voit et entend de la même manière, 
et dans la même source, la vérité morale, l'absolu 
du devoir, la règle invariable des mœurs; dès lors 
c'est par cette vérité seule, immuable, qu'il se juge 
lui-même, s'approuve ou se condamne, selon qu'il 
suit la loi éternelle ou qu’il s’en écarte ; ce n'est que 
du point de vue de l’éternelle et immuable raison et 
nou pas d’un point de vue humain, ou en suivant 
dés opinions variables qu'il peut juger ainsi ses pro- 
pres actions comme elles sont ; ou plutôt c’est la loi 
même absolue, qui le juge, et comme dit encore su- 
périeurement Bossuet (2), « ce n'est pas la vérité qui 
s’accommode au jugement de l'homme, » mais tout 
jugement humain, pour être vraiment moral, devra 
s'accommoder à la vérité, à l’absolu de la loi di-. 
vine. Le jugement de l’homme ne sera droit et sain 
qu'autant que sacliant combien ses propres opinions, 





(4) De la connaissance de Dieu et de soi-même, chap. IV, 5. 

(2) De la connaissance de Dieu et de soi-même, chap. IV, 5. 
Ce qui suit jusqu'au mot action est une paraphrase du texte de 
Bossuet. 


L 
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ou les jugements qu'il porte d'après lui-même, sont 
incertains et variables de leur nature, il leur donnera 
toujours pour règle, une de ces vérités nécessaires 
et que nous appelons en ce sens l'autorité de la rai- 
son dans les choses morales, qui n'est pas autre que 
l'autorité mème de Dieu, en qui seul est la raison du 
bien et du mal absolu de nos actions (1). Otez la 
cause suprême des existences, l'éternel auteur de ces 
rapports immuables que nous appelons loi de la na- 
ture, ordre moral comme physique, et vous ôtez 
toute base réelle, solide, à la morale comme à Îla lé- 
gislation : car point d'obligation certaine sans loi, et 
point de loi sans législateur. 

À mesure que la raison s’élève vers l'absolu en le 
séparant de tout ce qui n’est pas lui, le sentiment 
religieux, moral, s'élève avec elle et s'unit dans l’ab- 
solu à la véritable cause des existences, comme il 
s’unissait dans le relatif à chaque cause modifiante. 
Les attributs de force, de bonté, de sagesse prennent 
un tout autre caractère de grandeur et de majesté, 
et deviennent absolus comme leur sujet. Pendant que 
la raison les contemple et y cherche toutes ses lu- 
mières, tous ses mobiles d'activité, l'âme, absorbée 
dans cette sublime contemplation, se perd de vue 
elle-même et tout ce qui constitue sa personnalité, 
son individualité propre disparaît comme un point 





(4) Quand les philosophes de l'école de Reid parlent de l’auto- 
rité de nos facultés et les mettent sur la même ligne, ils abaissent 
la raison qui est une faculté vraiment supérieure qui juge ou con- 
trôle toutes les autres, mais cette supériorité même ne tient qu’à 
ce que c’est la faculté de l'absolu, celle qui connaît Dieu et se lé- 

 gitime par lui, 
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dans l'immensité, et va se confondre et comme s’a- 
bîimer dans le sentiment de l'infini. Absorbée d'abord 
par les premières impressions affectives de l'instinct, 
et, lors même que la liberté est en exercice, se lais- 
sant absorber par des passions entrainantes, l'âme 
perd bien aussi sa personnalité avec la liberté même, 
et se perd ou s'identifie avec la sensation. Mais dans 
l’exaltation du sentiment divin, qui suit OU accont- 
pagne le plus haut degré de l’activité intellectuelle, 
le plus digne emploi de la raison, l’homme s'élève 


et se perfectionne, tandis que dans l’exaltation d'une 


sensibilité physique ou animale exclusive de toute 
activité, l’homme s’abaisse ou se dégrade jusqu'à la 
brute. Dans l’un et l’autre cas l’homme, qui parti- 
cipe à deux natures, paraît se réduire à une seule; 
mais, ici, c’est la simplicité de la nature tout ani- 
male, là, c’est la simplicité d’une nature toute spi- 
rituelle et comme divine. Au milieu des deux extrê- 
mes se trouve le point de départ commun de deux 
tendances opposées : l’une du sensible à l'intellec- 
tuel, du relatif à l'absolu, d’une morale et d’une re- 
ligion humaines à une morale et à une religion vrai- 
ment divines; l’autre, au contraire, d'une sensibilité 
expansive, relative à l'espèce, à une sensibilité con- 
centrée toute relative à l’individu ; d’une morale fon- 
dée sur des sentiments et des devoirs relatifs à l’es- 
pèce, à une législation fondée sur des droits relatifs 
à des besoins et à des intérêts personnels. 

Ici, en effet, les institutions morales et religieuses 
pourront être dénaturées, perverties ou séparées de 
leur source pour n'être plus que des institutions po- 
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litiques et des conventions humaines relatives à la 
civilisation de la société, à la nature du gouverne- 
ment, au sol, au climat, etc. : variables sous ces rap- 
ports dans la forme comme dans le fond. Là, ou dans 
la tendance opposée, les institutions politiques de 
tous les lieux, de tous les temps, iront toujours en 
se rapprochant de l'absolu, d’une morale ou d’une 
religion toute divine; et la destination des sociétés 
comme des individus, ne sera parfaitement remplie 
qu'alors que ces lois de l'absolu, planant sur tout 
le monde politique, lui imprimeront toutes les di- 
rections, en régleront tous les mouvements et déter- 
mineront la forme constante et désormais invariable 
de son orbite. 

La direction de cette marche des institutions s0- 
ciales vers l’absolu n'est sans doute qu'un idéal, 
mais c’est certainement l’idéal de la perfection. Sans 
doute les sociétés ne se perfectionnent pas comme 
les individus, et nous pourrons ailleurs en dire les 
causes qu'on peutdéjà pressentir. Mais en admettant 
une perfectibilité sociale indéfinie, il serait évidem- 
ment absurde de croire qu’elle fût opposée, dans ses 
moyens comme dans son but, à ce qui constitue le 
véritable perfectionnement des individus. Or, qu'’est- 
ce qui constitue la perfection relative et l'idéal même 
d'une perfection absolue de l’homme? nous le sau- 
rons certainement en nous interrogeant nous-mêmes. 
Toutes les fois que des sensations ou des passions 
enchaïnent notre liberté et absorbent la conscience 
de notre personnalité même, nous nous éloignons de 
notre nature vraiment supérieure, et nous entendons 
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au fond de notre âme une voix secrète qui réclame, 
et nous avertit, par le sentiment immédiat et péni- 
ble de notre imperfection. Au contraire, quand nous 
suivons la loi du devoir, quand nous tendons de toute 
notre force vers la source même de tout ordre, de 
toute vérité, quand notre âme s’est absorbée en elle, 
et que, nous jugeant comme du point de vue de cette 
raison éternelle, nous voyons clairement que nous 
avons mérité son approbation, accompli sa volonté 
et suivi la loi absolue, éternelle du devoir qu’elle 
nous dicte, lors même qu’il ne résulterait de nos ac- 
tions aucun avantage sensible, mais plutôt qu'elles 
nous exposeralent à la haine, à la condamnation, au 
mépris des hommes, à toutes les peines, et à la pri- 
vation même de la vie, nous avons la conscience ou 
le sentiment de perfection qui nous dédommage de 
tous les plaisirs sensibles et suffit de récompense à 
la vertu, quand même nous n’en espèrerions pas une 
autre, puisque l'âme ne peut espérer rien de plus 
que d’être comme elle est ou d'accomplir la loi, quoi 
qu'il arrive. 

Maintenant, comment une société tellement con- 
stituée que chaque individu ne soit occupé que de ses 
intérêts ou de ses droits, soit sans cesse en garde 
pour les défendre, voie dans chaque homme un ri- 
val, et ne se nourrisse que de sentiments irascibles, 
pourrait-elle être dite se perfectionner, lorsque cha- 
que individu s’y trouve en opposition avec les lois de 
la nature intellectuelle ou morale, s'éloigne de la per- 
fection et la perd de vue, lorsque la société elle-même 
marche en sens inverse de son véritable but, qui est 
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le repos, la sécurité, le loisir, nécessaires à chaque 
individu pour développer librement les facultés de 
sa nature et consulter cette raison suprème qui lui 
trace sa véritable destination en apprenant à connaf- 
tre Dieu et à aimer Dieu et les hommes? 

Toutes les nations ont été et seront toujours dans 
le relatif, quels que soient les progrès des individus; 
mais les principes des gouvernements qui dirigent ces 
sociétés peuvent tendre plus ou moins vers le but 
d'un perfectionnement absolu. Je n'ai pas besoin 
d'examiner ici jusqu'à quel point la tendance ac- 
tuelle de notre gouvernement et de la société s'ap- 
proche ou s'éloigne de ce but. Je me bornerai à ob- 
server que la philosophie du xvitr° siècle lui a été et 
lui est encore plus contraire que l'ignorance toute 
barbare, les préjugés et les superstitions des pre- 
miers âges de la civilisation. L'auteur de l'Esprit des 
lois a élevé un monument éternel à l'esprit de son 
siècle ; 1l a porté la science du gouvernement, la po- 
litique relative, au plus haut degré où puisse l'éle- 
ver une théorie qui part du relatif et s’y termine. En 
effet, la conséquence rigoureuse qu'on peut tirer na- 
turellement après avoir lu ce grand livre, c'est qu'il 
n'y a rien d’absolu ni dans la religion, ni dans la mo- 
rale, ni, à plus forte raison, dans la politique; que 
les lois étant toutes des rapports, et cela sans aucune 
exception, il faut consulter le climat, le sol, le degré 
de latitude, puis les principes du gouvernement qui 
ne sont que des résultats de ces rapports, pour savoir 
si une institution ou une loi est bonne ou mauvaise, 
favorable ou nuisible à la société ou aux individus. 
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AVANT-PROPOS DE L'ÉDITEUR. 


Les travaux relatifs aux opinions de M. de Bonald fu- 
rent entrepris dans le courant de l’année 1818, comme 
cela se trouve clairement établi par les' indications suivan- 
es extraites du Journal intime : 

23 août 1818. — « J'ai pris pour sujet de travail la 
« critique du dernier ouvrage philosophique de M. de Bo- 
« nald sur l’origine des langues. » 

6 septembre. — « Je continue mon travail sur M. de 
« Bonald, auquel j'ai donné la forme de lettres, » 

28 septembre. — « Je fais et défais un mémoire que 
« je me propose de publier, sur le dernier ouvrage de 
« M. de Bonald, et qui m'occupe depuis plus de deux mois 
« et demi, tandis que je croyais, en commencant, ne faire 
« qu’un article de peu de jours de travail. Mais je trouve 
« à rattacher là beaucoup d'idées, et autant vaudrait ce 
« cadre qu'un autre s’il était bien rempli. » 

45 novembre. — On trouve sous cette date diverses ré- 
flexions qui montrent que le travail au sujet des Recher- 
ches de M. de Bonald se continue et a pris une direction 
plus particulièrement relative à la manière dont cet écri- 
vain envisage l'histoire de la philosophie. 

47 novembre. — « J'ai écrit ce matin quelques pages 
« sur la croyance et la raison, en réponse à M. de 
« Bonald. » 

Octobre 1819. — « Je me suis occupé, dans les mon- 
« tagnes, de l’origine ou du don du langage, d'après les 
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« idées de M. de Bonald, que j'ai été conduit encore à 
« combattre. » 


On voit par ces citations que M. de Biran n'avait d'a- 
bord songé qu'à un article de peu d’étendue ; frappé de 
certaines assertions contenues dans les Recherches philo- 
spphiques sur les premiers objets de nos connaissan- 
ces morales, il se mit à les réfuter sans se rendre bien 
compte de l'importance du travail qu'il allait entrepren- 
dre. Mais bientôt, entraîné par la discussion même dont 
le champ allait s'élargissant chaque jour davantage, il con- 
cut le projet de réunir en uh seul corps d'ouvrage les dif- 
férentes notes qu'il avait composées sur le même sujet. 


Get ouvrage dé paraît pas avoir été terminé, cat il ten 
reste dans les manuscrits qu'un certain nombre de notes et 
de fragments plus ou moins importants qui sont bien loih de 
présenter un eñsemble complet. Ces notes etces fragments, 
formant une masse de six à sept cents pages etiviron, se 
trouvaient dans le plus grand désordre, et ce n'est pas sans 
peine que l'on est parvenu à rapptocher ceux d'entre eux 
qui présentent d'évidentes analogies pour rétablir autant 
que possible l'unité réelle sinon apparente de l'ouvrage. 
Nous avons pris pour fil directeur dans cé travail de re- 
construction l'ordre du téxte de M. de Bonald : c'est celui 
qui nous a patu le plus tiaturel. On comprend que dans 
6 volumineux amas de notes, de fragments, de brouillons 
et de variantes, il dévait se trouver bien des répétitions ; 
nous en avons élâgué la plus grande partie, le petit nom- 
bre de celles qui n'ont pu êtré écârtées se trouvent liées à 
des pensées nouvelles qui ne devaiènt pas être mutilées. 

Les travaux relatifs aux opiniohs de M. de Bonald ont, 
malgré léut état fragmentaire, une valeur incontestable ; 
joints au traité de philosophie morale qui date de la même 
époué, ils contribuent à Marquer un mornent décisif dans 
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le développement philosophique de M. de Biran. Son es- 
prit jusqu’alors exclusivement plongé dans les méditations 
psychologiques et dans les profondeurs de l'observation 
interne, commence à s'apercevoir que cette étude si grave 
qu'elle soit, n’épuise pourtant pas toute la philosophie. 
Pour la premiere fois on le voit accorder une attention 
marquée aux rapports que l'individu soutient, d’une part 
avec la société au sein de laquelle il vit, de l’autre avec 
Dieu qui l’a créé. C’est aussi la première fois que l'his- 
toire des systèmes de philosophie entre dans le champ Je 
que-là si restreint de ses réflexions. 

Cet heureux élargissement dans les vues de notre phi- 
losophe doit sans doute être attribué en grande partie au 
progrès naturël de sa propre pensée, en partie aussi à l’in- 
fluence de la société philosophique de Paris (4); mais il 
serait injuste de méconnaître que sa controverse avec M. de 
Bonald n'ait été pour beaucoup sinon dans la création, du 
moins dans la fécondation de ce germe d’où devaient sortir 
cinq ans plus tard les Nouveaux Essais d’antrhopologie. 
Après avoir réfuté M. de Bonald sans quitter le domaine 
qui lui est si familier de la psychologie, l’auteur se trouve 
entraîné presque à son insu sur un terrain encore étranger 
pour lui. Son adversaire avait attaqué la philosophie par 
l'histoire en traçant le triste tableau de ses variations : 
c'est aussi par l'histoire qu’il dut la défendre en cherchant à 
établir son unité et la permanence de ses vérités fondamen- 
tales, en la séparant des sciences vulgaires, en refusant 
enfin le beau nom de philosophe aux sophistes qui le dés- 
honorent. Mais ce n'est pas tout : sceptique religieux et 
catholique zélé, M. de Bonald attaquait l'autorité dé la rei- 
soh au riüfn de la religion révélés. Ici éhéore, M. de Bitän 





(1) Voir l'Introduction générale à la présente publitatien, ef le 
volume Maine de Biran, sa vie et ses pensées, pagé 86, 
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dut sortir du champ habituel de ses recherches pour abor- 
der une question d’une importance première pour l’homme, 
en faisant la part de ce grand fait historique qui a si pro- 
fondément modifié la marche de la pensée humaine et dont 
ceux-là mêmes qui le dédaignent ou le renient ont subi 
malgré eux la salutaire influence. C’est à partir de ce mo- 
ment que le rôle du Christianisme commence à lui appa- 
raître sous une face toute nouvelle: et dès lors aussi, l’exa- 
men de la religion révélée, les rapports de la croyance et 
de la raison, l'influence de la grâce, et toutes les questions 
que soulève la présence d’une parole divine surnaturelle, 
en regard des facultés naturelles de l'esprit humain, occu- 
pent une large place dans ses méditations. 

M. de Bonald (1) que nous rencontrons ici en opposition 
décidée avec M. de Biran, semble au premier abord’ avoir 
eu des droits non-seulement à l'indulgence mais encore à la 
sympathie de notre philosophe. Tous deux en effet soutien- 
nent la cause du spiritualisme ; et quoique le premier cher- 
che dans la religion le point d'appui que le second demande 
à la philosophie, 1l ne semble pas y avoir dans cette diffé- 
rence de points de vue, rien qui soit de nature à motiver 
une division sérieuse. En 1802, au moment où M. de Bi- 


ee ce 


(4) Le vicomte de Bonald naquit en 1753 à Monna, dans le dé- 
partement de l'Aveyron. 11 émigra en 1791, servit quelque temps 
dans l’armée de Condé, et finit par se retirer à Heidelberg, et plus 
tard à Constance. Lorsque l'empire de Napoléon lui parut établi 
sur des bases solides, il rentra en France et fut nommé conseiller 
titulaire de l’Université. Mais la Restauration ne tarda pas à le met- 
tre en évidence : il fut d’abord élu député de 1815 à 1822, puis pair 
de France jusqu'à la révolution de 1830. Ayant alors refusé de re- 
connaître le gouvernement de Louis-Philippe, il se retira à Monna, 
où il mourut en 1840. Ses principaux ouvrages sont avec les Re- 
cherches philosophiques sur les premiers objets de nos connais- 
sances morales qui nous occupent en ce moment, l’Essai analy- 
tique sur les lois naturelles de l'ordre social, la Législation 
pr'imilive, le Traité du divorce. 
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ran, plein de foi encore dans la doctrine de Condillac et 
ne soupçonnant pas qu'il pût en douter jamais, y adhérait 
pleinement dans son Mémoire sur l'habitude, M. de Bo- 
nald, en publiant la Législation primitive, son second 
ouvrage, avait déjà pris rang parmi cette élite d'écrivains 
qui commencèrent d’une manière moins solide, il est vrai, 
que brillante, mais enfin qui commencèrent la première 
réaction contre le sensualisme. Comme Châteaubriand, 
comme de Maistre, ses collègues dans cet affranchissement 
de l'intelligence, M. de Bonald unissait d'une manière 
étroite ses principes religieux à ses principes politiques ; 
le souvenir récent encore d’une époque funeste, lui faisait 
voir dans l’hérédité du trône, dans le principe d’autorité 
appliqué dans toute son étendue, aux matières civiles 
comme aux matières religieuses, la seule sauvegarde pos- 
sible pour la société. En un mot, et'ceçi encore aurait dû 
lui concilier M. de Biran, il était un des plus fervents dé- 
fenseurs de la légitimité. Mais ces analogies apparentes 
étaient amplement compensées par de profondes différen- 
ces, et l’on peut dire que rarement deux adversaires ont 
été aussi complétement dissemblables sous presque tous 
les rapports que l'illustre et éloquent pair de France et le 
philosophe de Bergerac. En effet, tandis que ce dernier 
consacre ses patientes recherches à réhabiliter les facultés 
humaines trop longtemps avilies par le sensualisme, en 
rendant à la puissance motrice, à l’activité libre et volon- 
taire du mot le rôle qui lui appartient dans la génération 
de nos idées, celui-là, confondant dans une même répro- 
bation les bonnes comme les mauvaises doctrines, proscrit 
également tous les systèmes, réduit l'intelligence à un rôle 
purement passif et asservit la raison à l’autorité. L'un, en 
réfutant Locke et Condillac au nom de la conscience et du 
sens intime, se propose de relever sur les ruines de ces. 


Ill 6 


74 OPINIONS DE M, DE RONALD. 


systèmes une philosophie nouvelle, mieux fondée dans la 
réalité des choses; l’autre ne veut rien relever, rien con- 
struire, mais rayer de la liste des sciences humaines jus- 
qu’au nom de la philosophie, Ce point de vue que M. de 
Biran ent l’occasion de retrouver plus tard dans sa contro- 
verse avec Lamennais devait rencontrer chez lui une oppo- 
sition décidée. Le grave et profond psychologue qui avait 
la conscience de sa force, ne pouvait voir sans une vérita= 
ble indignation, proscrire avec tant de légèreté une science 
où lui-même avait puisé des connaissances si solides et si 
précieuses. Aussi, trouvons-nous dans sa réponse une vi- 
vacité, une irritation et même une aigreur qui donne par- 
fois à cette discussion scientifique le caractère d’une dis- 
pute personnelle. Mais en dehors même de ces divergences 
de fond, je ne sais si la forme seule n’aurait pas suffi à sé- 
parer déjà les deux antagonistes. Écrivain brillant plutôt 
que penseur profond, excellent dans l’art de polir une 
phrase, doué de tous les avantages que procure une ime- 
gination vive, et ne reculant pas au besoin devant un s0- 
phisme agréablement déguisé sous les formes du langage, 
M, de Bonald se présente paré de toutes les grâces ex- 
térieures qui manquent à son méditatif adversaire, Autant 
le premier s'étend en surface, autant le second creuse en 
profondeur; chez l'un, la parole est facile, légère, elle 0 
plie aisément à tous les caprices de la pensée ; chez l’autre, 
la forme est toujours en lutte avec le fond, l'expression que 
l’austère penseur ne trouve jamais assez juste, est labo- 
rieusement travaillée, tout est sacrifié à la réflexion, et la 
recherche de la précision qui donne au style sa clarté 
réelle, nuit trop souvent chez lui à la clarté apparente. 
Autant la forme attire chez M, de Ronald, autant elle éloi. 
gne chez M. de Biran, qui ne semble pas du reste s'être 
beaucoup préoccupé de celte infériorité jusqu’à un certain 
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point volontaire. Comment deux esprits aussi opposés au- 
raient-ils pu se rencontrer, ou même éprouver l’un pour 
l’autre la moindre sympathie, lorsque leurs qualités aussi 
bien que leurs défauts tendaient à les diviser d’une ma- 
nière si profonde? La lutte même qu’ils soutenaient en 
commun contre le sensualisme ne pouvait les rapprocher, 
car ils ne combattaient pas sous le même drapeau, et les 
intérêts qu'ils défendaient étaient éloignés de toute la di- 
stance qui sépare lé principe d'autorité: de la liberté de 
penser. 

Après ävoir ainsi caractérisé la position réciproque des 
deux adversaires, il nous reste à dire quelques mots du fond 
même de leur controverse. Les divers fragments que nous 
ayons réunis sous le titre d’Examen critique des opinions 
de M.de Bonald peuvent être classés sous trois chefs prin- 
cipaux qui nous semblent résumer assez exactement les 
points fondamentaux de la discussion : Définition de 
l’homme ; Origine du langage; Défense de la philoso- 
phie. Tels sont en effet les différents points de doctrine 
sur lesquels M. de Biran se trouvait par le progrès indivi- 
duel de sa pensée en opposition complète avec les idées de 
M. de Bonald. De ces trois parties, la dernière qui ren- 
ferme des considérations générales sur Ja philosophie, en- 
visagée soit en elle-même dans le développement historique 
des systèmes, soit dans ses rapports avec l'autorité supé- 
rieure de la religion révélée, ayant été directement étudiée 
dans l’Introduction générale, ne nous occupera pas dans 
cet avant-propos. Il nous reste donc à examiner sommai- 
rement les deux premières questions dont l'importance est 
capitale en psychologie. 

M. de Bonald reproduit dans les Recherches philosophi- 
ques cette définition déjà donnée dans la Législation pri- 
mitive et à laquelle il attache une extrême valeur : 
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«L'homme est une intelligence servie par des organes. » 
Remarquons que cette maxime est à peu près la contre- 
partie de celle que l’on trouve formulée dans le catéchisme 
de Saint-Lambert, ce dogmatique et superbe résumé des 
doctrines sensualistes. « L'homme est une masse organisée 
« recevant l'intelligence de ce qui l'entoure et de ses be- 
« soins. » On le voit, l'opposition est complète. Autant la 
première définition fait prédominer l'esprit sur la matière, 
autant la seconde asservit l'intelligence aux lois de l'orga- 
nisme ; autant le disciple de Condillac dégrade l’homme 
en lui refusant toute distinction originelle avec la nature 
purement animale, autant M. de Bonald le relève en éta- 
blissant entre lui et le reste de la création une différence 
absolue et native, en faisant de lui seul une intelligence 
au milieu d’un monde matériel créé pour lui obéir. Il n’est 
pas possible de rompre d'une manière plus formelle avec 
le sensualisme. Mais peut-être aussi, la réaction va-t-elle 
trop loin, peut-être en voulant venger la nature humaine 
des outrages qu’elle a subis dans l’école de Condillac, M. de 
Bonald lui attribue-t-il une dignité qu'elle ne peut soute- 
nir. Sa définition convient à un être idéal plutôt qu'à 
l’homme réel; elle exprime ce qui devrait être bien plus 
que ce quiest. Aussi l'auteur ne cherche-t-il nullement 
pour l’établir à s'appuyer sur des considérations puisées 
dans l'observation interne et dans la réflexion appliquée 
aux faits de la nature humaine. Son point de vue est beau” 
coup plus extérieur. Après avoir tracé un éloquent tableau 
de la grandeur qui se trouve assurée à l’homme dans ce 
nouveau point de vue, preuve de poésie plus que de philo- 
sophie, c'est à un système d'organisation politique qu'il 
va demander la confirmation de son hypothèse. Car l’indi- 
vidu n’étant, suivant lui, créé que pour la société, et la so- 
ciabilité étant, pour ainsi dire, contemporaine de l’huma- 
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nité, il en résulte qu’en cherchant ce qui convient à la 
société, l’on trouvera par analogie ce qui convient à l’indi- 
vidu. Or, la société (toujours suivant M. de Bonald) n’est 
jamais si bien organisée que lorsque ses membres obéis- 
sent à un chef unique exerçant sur tous une autorité sans 
bornes et transmettant sa puissance d’une extrémité à l’au- 
tre du corps social âu moyen de ministres, agents aveu- 
gles de sa volonté. C’est sur ce système politique que M. de 
Bonald par un procédé de déduction qu’il est permis de 
trouver étrange, pretend établir son système psychologi- 
que. L’analogie qu’il croit reconnaître d’une part entre le 
monarque absolu et l'intelligence, entre les ministres et 
les organes, de l’autre, lui paraît une démonstration suffi- 
samment concluante. Aussi, les rares observations dont il 
cherche à s'appuyer semblent-elles être dans son esprit 
une concession généreuse aux préjugés rationalistes de ses 
adversaires plutôt qu'une partie essentielle de son argu- 
mentation. | 

M. de Biran, dans sa réponse, se place d'emblée dans le 
point de vue purement psychologique trop négligé par son 
adversaire, et sans s’arrêter plus qu’il n’est strictement 
nécessaire à relever l'insuffisance de ses preuves poétiques 
et analogiques, il lui oppose cinq objections principales dont 
voici le résumé succinct : 

La définition pèche d’abord par l’ordre des termes, car 
l’homme vit avant de penser ; l'existence organique précède 
l'existence intellectuelle et la première aperception du mot 
dans l'effort voulu qui est le fait primitif dans l’ordre de la 
connaissance, ne l’est pas et ne peut pas l’êtré dans celui de 
la réalité. La définition vulgaire d'animal raisonnable se- 
rait sous ce rapport préférable à celle de M. de Bonald ; car 
conservant l’ordre naturel des termes, elle convient à tous 
les temps et à toutes les circonstances de la nature humaine. 
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La définition pèche au point de vue de la vérité, en ce 
qu 'elle attribue à l'intelligence une puissance efficace per- 
manente sur les organes, tandis que l'expérience nous ap- 
prend tout le contraire. Que de fois en effet, l’organisme 
prévaut sur l'intelligence, que de fois l'esprit est offusqué 
par ces sens dont toutes les fonctions, à en croire M. de Bo- 
nald, doivent être de le servir ! On pourrait, en suivant l’a- 
nalogie déjà indiquée, comparer l'esprit à un monarque 
captif aux mains de ses ministres qui lui imposeraient leurs 
lois et n'obéiraient à ses ordres qu'après les lui avoir eux- 
mêmes dictés. 

Bien loin que les organes servent à l'intelligence, c’est 
au contraire en repoussant leur secours, en rompant avec 
eux tout commerce, que certaines natures privilégiées se 
sont élevées jusqu’à la considération de ces vérités sublimes 
qu’il est si rarement donné à l’homme de contempler. Les 
sens extérieurs (4) abusent l'esprit, l’absorbent par des im- 
pressions et des images, et nuisent ainsi à l'exercice de la 
réflexion qui est la plus noble et la plus précieuse de nos 
facultés. 

Mais, en supposant même que l'intelligence pût prendre 
sur les organes de la vie de relation directement soumis à 
la volonté un empire suffisant pour les maîtriser et les 
gouverner à son gré, il est toute une classe d'organes dont 
les fonctions resteront toujours nécessairement en dehors 
de son influence. Jamais les battements du cœur, les sécré- 
tions du foie ou les contractions de l'estomac ne seront 





(4) Il faut bien remarquer qu'il ne s’agit ici que des sens extc- 
rieurs et non des sens en général, considérés comme moyens de 
comsaissance, car alors M. de Biran se trouverait en contradiction 
avec sa propre doctrine, fondée tout entière sur l'exercice de ce 
sens particulier et d’une nature pra organique qu’il appelle le 
sens intime, 
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laissés à l'arbitraire d’une volonté dont les distractions ou 
les caprices compromettraient à chaque instant l'existence 
du corps humain. Or ces organes sont précisément ceux 
qui, par la nature de leurs impressions, influent le plus 
directement sur l'intelligence : ce sont eux dont les dispo- 
sitions permanentes concourent, sans que nous nous en 
apercevions, à former notre physionomie morale, comme 
leurs modifications accidentelles déterminent les phénomé- 
nes variables de notre humeur. 

Enfin, la définition pèche une dernière fois, parce que, 
en identifiant l'humanité avec l'intelligence dans la pléni- 
tude de son pouvoir sur l'organisme, elle retranche par cela, 
même de l’espèce humaine tous les individus qui, soit ac- 
cidentellement, soit d’une manière durable, sont sujets à 
des absences, à l'aliénation mentale, à ces phénomènes 
enfin, qui, tout en altérant lesrapports réciproques de l’in- 
telligence et dés organes, ne peuvent cependant faire des- 
cendre an être humain au niveau de la brute. 

La seconde question sur laquelle M. de Biran réfute M. de 
Bonald est celle de l'origine du langage, question inté- 
ressante assurément, mais dont l’importance se trouve ici 
bien exagérée par les vues particulières de M. de Bonald 
qui en fait la base de tout son système, car il n'y voit pas 
moins que le fait primitif extérieur qui sert de base à nos 
connaissances ét de criterium à la vérité. Il serait trop long 
d'entrer dans le détail dés considérations plus sociales que 
philosophiques au moyen desquelles l’auteur cherche à éta- 
blir ce principe, d’une solidité pour le moins douteuse, 
mais dont les conséquences pratiques apparaissent assez 
clairernent dès que l’ofi contiaît le fond de sa pensée. 

Le langage a-t-il été donné à l'homme par une révéla- 
tion divine spéciale? at-il été progressivement formé par 
l'individu lui-même et n'est-il que le produit naturel de 
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certaines facultés? C’est ainsi que l’on pose l'alternative, 
mais il est permis d'en coutester la rigueur. Entre cette 
hypothèse où l'homme, muet dans l'origine, aurait inventé 
lui-même son langage, hypothèse qui soulève des difficul- 
tés à peu près insolubles, et celle où la parole aurait été 
l'objet d’un miracle particulier, il y a une supposition in- 
termédiaire, et c’est là, selon nous, que se trouve la vérité. 
Le langage a élé compris dans le fait général de la création ; 
l'homme a été créé capable de parler comme de penser et 
ce don merveilleux, 1l est vrai, n’est qu’un détail de l'état 
surnaturel dans lequel a dû nécessairement se trouver le 
premier individu de notre espèce (4). 

Ce point de vue dans lequel, comme nous le verrons 
bientôt, viennent se fondre en se modifiant les théories des 
deux adversaires a été méconnu par eux : l’un et l’autre 
ont préfére à cette doctrine moyenne des opinions exclusi- 
ves qui tranchent la difficulté au lieu de la résoudre. 

M. de Bonald se prononce sans hésiter pour la première 
hypothèse, celle qui fait du laugage l'objet d'un miracle 
spécial et l'adopte dans toute son étendue. Non-seulement 
l’homme n’a pas créé lui-même son langage, mais 1l était 
dans l'impossibilité absolue de le créer jamais; bien loin 
que ses facultés pussent s'élever d’elles-mêmes à une in- 
vention aussi compliquée, elles n'étaient pas même suscep- 
tibles de rien produire; c'était un champ aride et stérile 
où les germes les plus précieux auraient dormi éternelle- 
ment, si le souffle vivifiant de la parole ne fût venu les 
féconder. L'homme n'est donc pour rien dans cette inven- 


— 


(4) En vain la pensée se plongeraiït dans la méditation du pro- 
blème de la première origine de l'espèce humaine ; l’homme est si 
étroitement lié à son espèce et au temps, que l’on ne saurait con- 
cevoir un être humain, venant au monde, sans une famille déjà 
existante et sans un passé. (G. de Humbolt, Cosmos, I, 426.) 
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tion; Dieu seul a tout fait : c’est lui qui a communiqué à 
sa créature un système complet de signes articulés, et, avec 
les signes, les idées qu'ils représentent. Car jusqu'alors 
l'esprit était mort pour lui-même, incapable de rien conce- 
voir, de rien déduire, incapable en un mot de penser. Pour 
le tirer du néant, pour lui communiquer à la fois la pa- 
role, la pensée et la vie, il ne fallait pas moins qu'un don 
divin, une seconde création surajoutée à la première. Ainsi, 
au lieu d'admettre, comme le veut le bon sens, que 
l'homme créé homme et non pas enfant, ait recu dès l’ori- 
gine et par la même volonté qui lui a donné la vie, tout 
un ensemble d'idées associées à un système de signes, on 
suppose que l'homme a été d’abord créé, puis après lui, 
la parole, et que, la parole étant communiquée à l’homme, 
a fait naître en lui par un nouveau miracle toutes les idées 
dont elle se trouvait être le véhicule ou, pour ainsi dire, le 
miroir. Mais voyons par quelle série de déductions l’auteur 
arrive à établir cette singulière théorie. 

« La parole, dit Rousseau, semble avoir été bien néces- 
« saire à l'invention de la parole. L'homme a dû penser 
« sa parole avant de parler sa penséel » C'est sur ces deux 
maximes acceptées comme des axiomes, que se fonde tout 
le système de M. de Bonald. De l’impossibilité de penser 
sans le secours des signes il déduit aisément l'impossibilité 
d’une invention humaine du langage ; et cette dernière con- 
séquence l’amène par une pente nécessaire à reconnaître en 
Dieu le véritable inventeur. Remarquons maintenant que, 
dans cette hypothèse, la pensée ne précède pas la parole, 
et que, d'autre part, la parole sans pensée n’est qu’un vain 
bruit qui frappe l'oreille sans aucune valeur intellectuelle. 
Il en résulte de deux choses l’une : ou bien le langage 
donné par Dieu n’était qu'un certain système de sons maté- 
riels dont l’homme devait fixer ensuite la valeur par le 
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libre exercice de ses facultés; ou bien le signe portait en 
lui-même une certaine puissance créatrice de l’idée; et par 
conséquent dans ce langage divin se trouvaient enveloppées 
toutes les vérités premières, communiquées à l’homme non 
par une révélation interne, immédiate, mais par une révéla- 
tion médiate, surnaturelleet extérieure. M. de Bonald adopte 
cette dernière hypothèse, et il en déduit aussitôt une con- 
séquence pratique qu’il n'est pas inutile d'indiquer : Si le 
langage donné par Dieu est le dépôt général de toutes les 
idées morales et religieuses, la société gardienne de ce lan- 
gage, sera par cela même le seul arbitre de la vérité et de 
l'erreur, de ce que l’on doit croire, et de ce que l'on doit 
rejeter. Celui qui prétend juger avec sa raison individuelle 
une croyance admise par la société au sein de laquelle il 
vit se constitue par cet acte même en état de rébellion, 
non-seulement contre elle, mais aussi contre Dieu de qui 
elle tient son pouvoir. Lorsqu'il s’agit d'idées, pas plus que 
lorsqu'il s’agit d'actions, l'individu n’a le droit de se pré- 
férer au grand nombre, et s’il le fait, il mérite d'être dé- 
testé comme perturbateur de l'ordre public. Le principe 
d'autorité remplace ainsi la dangereuse utopie du libre 
examen : tel est sur cette question le rapide exposé des 
opinions de M. de Bonald. 

Plusieurs fois déjà, dans la suite de ses recherches psy- 
chologiques, M. de Biran avait été appelé à s'occuper de 
l'institution des signes et de leur influence sur les idées. 
Le Mémoire sur la décomposition de la pensée et l'Essai 
sur les fondements de la psychologie en particulier, con- 
tiennent sur ce sujet une théorie dont la réponse à M. de 
Bonald n’est que l'application. 

IT nous est impossible de faire rentrer dans le cadre né- 
cessairement restreint d’un avant-propos le développement 
progressif de cette théorie. Remarquons seulement que les 
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besoins de la discussion ont produit dans les idées du psy- 

chologueune légère modification, et que la valeur excessive 

accordée par son adversaire aux signes du langage, l'a con- 
duit de son côté à en rabaisset l'influence plus qu'il ne le 

faisait dans ses précédents ouvrages. Mais, à part cette va- 

riation, conséquence naturelle de la controverse, nous t'e- 
trouvons ici tous les principaux éléments de la théorie de 
l'Essai. | 

M. de Biran se place dès le principe en opposition fla- 

grante avec l'auteur des Recherches philosophiques. À 
l'hypothèse d'un langage complet créé immédiatement par 
Dieu et communiqué miraculeusement au premier homme, 
il oppose celle de la formation naturelle et progressive d'un 

système de signes fondé sur le développement des facultés 
actives de l'esprit humain. Il reconnaît dans les mouve- 
ments volontaires associés aux idées qui en dérivent, au- 

tant de signes naturels qui deviennent disponibles aussitôt 
qu’ils ont été aperçus par le mot. Par exemple, les mou- 

vements de la main sont les signes naturels des diverses 

idées d’espace, de solidité, d'étendue. Mais de tous ces ac- 
tes, ceux qui, paf leur nature propre et leur caractère ré- 

flexif, sont le plus immédiatement destinés à remplir les 

fonctions de signes, ce sont Îles mouvemegts de l'organe 
vocal, associés d’une manière étroite avec les sensations de 

l'ouiïe. En effet, le sens auditif est le seul dans lequel les 

fonctions active ef passive s’exercent simultanément dans 

deux organes distincts. Le son extérieur qui, en affectant 

l'appareil de l’ouïe, produit directement une certaine im- 

pression, détermige en même temps dans Porgane vocal 

une réaction correspondante qui est à son tour aperçue par 

le sens interne de l’ouïe. L'individu éprouve donc à la fois 

deux modifications, l’une passive, provenant d’une cause 
étrangère, l'autre active, procédant immédiatement de sa 
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propre puissance motrice. Ce caractère particulier aux 
mouvements de l'organe vocal associé avec les impressions 
de l'ouïe, leur communique une disponibilité supérieure à 
celle des autres mouvements volontaires et les rend émi- 
nemment susceptibles de rappel. Il est donc naturel que 
l'individu s’en serve pour fixer ses idées, les distinguer et 
les reconnaître aussitôt qu'il s'est apercu de cette asso- 
ciation. L'enfant crie d'abord instinctivement et sans 
aucune intention de faire connaître ses besoins, mais aus- 
sitôt que l’expérience lui a appris la relation qui existe 
entre telle espèce de sons produits et tel genre de secours, 
il les emploie dès lors comme signes de réclame, et le cri 
naturel devenu volontaire prend le caractère d’un vérita- 
ble langage. Une fois cette base acquise, toutes les diffi- 
cultés relatives à l'institution des signes par l’homme dis- 
paraissent, et, au lieu d’un fait miraculeux produit par 
l'intervention spéciale de la divinité, on n’y trouve plus que 
le résultat le plus simple et le plus naturel des facullés 
humaines. 

Passant ensuite à l'examen de l'hypothèse contraire, 
l'auteur établit contre M. de Bonald Ia préexistence de la 
pensée au langage, qui sans elle n’est qu’un bruit vide de 
sens, et ne peut pas même porter le nom de langage, puis- 
qu'un signe n’est signe qu'autant qu'il existe une chose 
signifiée. La parole ne sayrait donc créer l’idée, et cette 
sorte de transcréation miraculeuse est aussi incompréhen- 
sible qu'elle est inutile. Tout le rôle des signes consiste en 
effet à réveiller dans notre esprit des idées qui s’y trou- 
vaient déjà et à les rendre actuelles de virtuelles qu’elles 
étaient. Mais quelle valeur peut avoir pour nous un son 
qui frappe notre oreille, vint-il d’un être supérieur à 
J'homme, vint-il de Dieu lui-même s’il ne s'adresse qu’à 
notre organe et ne touche point à notre pensée ? N'est-ce 
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pas un bruit inutile? Pour qu'il devienne pour nous une 
parole, ne faut-il pas que nous cherchions à en comprendre 
le sens ? et pour en comprendre le sens, ne faut-il pas pen- 
ser? Pour qu’un système quelconque de signes transmis 
exlérieurement, prenne le caractère d’un langage, il faut 
que l’homme répète successivement, en vertu de son acti- 
vité propre, toutes les opérations exprimées par ces signes; 
alors seulement ils acquerront pour lui une valeur réelle, 
alors seulement ils auront un sens. En d’autres termes, il 
n'y a pour l’homme qu'une seule manière de s'approprier 
un langage, c’est de le refaire lui-même, de retrouver dans 
son esprit toutes les idées et de les associer aux signes. La 
dificulté que l’on prétend supprimer subsiste donc tout en- 
tère, et c’est en vain que l’on a fait intervenir l’action mi- 
raculeuse de Dieu dans une question qui s'explique suff- 
samment par les procédés naturels de l'esprit humain. 
Malgré l'opposition décidée qui semble exister entre les 
deux doctrines que nous venons d'indiquer plus encore que 
d'analyser, elles ne nous semblent cependant pas aussi in- 
conciliables que l’on pourrait croire au premier abord ; et 
il ne serait peut-être pas bien difficile de montrer que dans 
celte discussion comme dans beaucoup d’autres, les deux 
adversaires nese sont pas rencontrés parce qu’ils ne se trou. 
vaient pas sur le même terrain. En effet, M. de Bonald se 
plaçant au point de vue historique et traditionnel, préoc- 
cupéde nécessités sociales plus que de principes philosophi- 
ques, établit sur des considérations dont les plus concluantes 
sont tirées de la pratique, que l’homme en tant que sociable 
n'a pu,en aucun temps, se passer du secours de la parole. 
M. de Biran, au contraire, se plaçant au centre même de l’in- 
dividu, cherche à reconnaître les conditions psychologiques 
du langage, les facultés sur l’exercice desquelles il se fonde. 
M. de Bonald cherche l'origine historique du langage ou 
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sa première apparition dans le monde. M. de Biran ne 
s'occupe que de son origine dans l'individu ; le point de 
vue de l’un est tout objectif, celui de l’autre est tout sub- 
jectif. En tirant de ces deux ordres deconsidérations, non 
les conséquences absolues qu'en ont déduites leurs auteurs, 
mais les conséquences naturelles et logiques, on arrive à 
des conclusions différentes, il est vrai, mais non plus oppo- 
sées. On peut, en effet, admettre avec M. de Bonald, en 
rectifiant toutefois quelques-unes de ses asserlions, que le 
langage a été donné à l’homme par Dieu non pas antérieu- 
rement aux idées, ni par un acte miraculeux spécial, 
comme il semble le croire, mais en même temps que 
les idées, par l'acte unique et infiniment fécond de la 
création. Mais il faut reconnaître avec M, de Biran qu'il 
existe dans l'esprit humain certains faitset certaines facul- 
tés sans lesquelles ce don primitif du langage serait resté 
inutile, car tout fait extérieur qui s’approprie à l’homme 
doit avoir dans l’homme même sa base et çon point 
d'appui, 

M, de Bonald a raison contre M. de Biran lorsqu'il prouve 
que la société humaine n’a pu en aucun temps exister sans 
parole, et que le langage étant un attribut essentiel de 
l'être pensant, étant lié d’une manière intime avec le fait 
de la pensée, a dû être donné à l’homme par la Divinité. 
Mais M. de Biran a raison contre M. de Bonald lorsqu'il 
démontre l’absurdité d'une hypothèse qui prétend dériver 
les phénomènes intérieurs de l'intelligence, d’un fait pure- 
ment exiérieur comme la communication de sons matériels 
à l'organe de l’ouïe, lorsqu'il prouve que la parole n’a pu 
en aucun cas précéder la pensée ni par conséquent en être 
. la cause, lorsqu'il établit enfin l’inutilité de cette seconde 
création qui aurajt eu pour but unique l'existence de l’es- 
prit, comme l'autre avait eu pour objet la production du 
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corps. Mais en dehors de ces divergences qu'il est facile de 
remarquer, les deux points de vue ne s’excluent point l’un 
l'autre; en sorte que, sans prétendre établir aucune 
analogie entre le phénomène simple de la marche et le 
fait éminemment complexe du langage, on pourrait 
comparer la position des deux adversaires à celle de 
deux hommes qui discuteraient depuis longtemps sans 
réussir à s'entendre, parce que l’un d’entre eux prouverait 
par des considérations pratiques et usuelles, que la marche 
ou la progression verticale a dû être enseignée au premier 
homme; tandis que l’autre, s'appuyant sur l'observation 
etl’expérience, trouverait dans les actions et réactions réci- 
proques des muscles et des os, les conditions nécessaires et 
suffisantes de toute gradation. 

Terminons en observant que si les principes des deux 
philosophes sont jusqu’à un certain point conciliables, leurs 
conclusions ne le sont pas, et que l’on peut admettre la 
thèse du langage créé par Dieu sans avouer les conséquen- 
ces qu’en tire M. de Bonald, sans anéantir, comme il le 
fait, devant l'autorité de la tradition, tous les droits de la 
raison humaine. La tradition et l'exercice personnel de la 
pensée sont deux éléments également nécessaires du déve- 
loppementdesintelligences. Les grands maîtres de la science 
chrétienne n’avoueraient point les conclusions de certains 
défenseurs mal inspirés de leur cause. Aux théories de M. de 
Bonald et Lamennais, il sera toujours opportun d’opposer : 
ces paroles de saint Thomas : « Avant de croire, il faut sa- 
« voir pourquoi; car l’homme ne croirait point s’il ne voyait 
« qu’il doit croire, » ou celles-ci de saint Augustin : « La 
« raison ne se soumettrait jamais, si elle ne jugeait qu’il y 
« a des occasions où elle doitse soumettre. » 


Marc DEBRIT. 


DÉFENSE DE LA PHILOSOPHIE. 


FRAGMENTS D'UNE LETTRE SUR LA PHILOSOPHIE 
ET LA RÉVÉLATION (À). 


L’historien de la philosophie (2) reconnaît un sys- 
tème de vérités qu'il s'agirait seulement de complé- 
ter et de séparer des erreurs dont il provoque la ré- 
forme ; il reconnaît donc que tous les efforts n’ont 
. pas été inutiles, et que les philosophes ont marché 
quelquefois dans une bonne route, puisqu'ils ont été 
conduits à des vérités dont le complément désirable 
peut seul être attendu par l'Europe pensante. 

M. Degérando a donc toute raison de ne pas déses- 
pérer de la philosophie. L’inconséquence n’est donc 
certainement pas de son côté, mais ne serait-elle pas 
tout entière dans la pensée de ceux qui, parlant des 
divergences et des oppositions réelles ou apparentes 
de ces systèmes si nombreux, où des vérités à com- 
pléter sont mélées aux erreurs à réformer, préten- 


(1) La lettre est adressée à M. de Bonald. 

(2) M. Degérando. — Toute la discussion avec M. de Bonald a 
pour base, en ce qui concerne les systèmes métaphysiques, l’His- 
toire comparée des systèmes de philosophie, 1"*° édition (1804). 
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draient conclure de ces différences seules, ainsi ju- 
gées en masse et à vue d'oiseau sans autre examen, 
qu’il faut désespérer de toute philosophie, c'est-à- 
dire de la raison humaine, vu l'impossibilité d'arri- 
ver jamais à la vérité, pour peu qu'on s'attache à 
suivre quelqu'une de ces routes si multipliées et si 
diverses, pratiquées pendant le long espace de trois 
mille ans, comme si toutes ces routes avaient tou- 
jours également conduit à l'erreur ; comme si l’on 
pouvait, sans être pyrrhonien absolu, méconnaître 
un système de vérités précieuses qui, mises dans leur 
jour par des chefs d'école, sont devenues le patri- 
moine de tous; comme si, enfin, une seule vérité 
trouvée par la philosophie ne prouvait pas plus pour 
elle que toutes les oppositions de systèmes ne prou- 
vent contre la philosophie en général? L'inconsé- 
quence serait du côté de ceux qui, ne trouvant qu’er- 
reur et mensonge dans toute philosophie, s’occupe- 
raient encore de recherches philosophiques (1) et 
tenteraient de faire adopter un nouveau système, 
tout en prétendant démontrer qu'il faut désespérer 
de la philosophie. 

Je l'avoue, Monsieur, plus je relis avec attention 
_les quatre premières pages de votre ouvrage, plus je 
me persuade que vous avez enveloppé le sens et le 
but de votre thèse principale dans le dessein prémé- 
dité d’assurer d'avance à votre doctrine du jour un 
privilége exclusif sur toutes les doctrines de philo- 
sophie connues depuis trois mille ans, et de sauver 





(2) Titre de l'ouvrage de M, de Bonald. 
\\ 
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cette philosophie privilégiée du déluge où vous vou- 
lez noyer tous les philosophes sans exception. « J'ose 
« sonder, dites-vous, une des grandes plaies de la 
« société, la diversité, l'incertitude, la contradiction 
« même des doctrines philosophiques {1)..» Certes 
il serait à souhaiter que la société n’eût pas d’autres 
plaies que les dissidences des métaphysiciens sur 
certaines questions abstraites qui ne font pas grand’ 
chose aux affaires de ce monde. Mais si c’est ]à vrai- 
ment une plaie ouune afliction que Dieu a donnée à 
l'homme en châtiment (kahc occupationem pessimam 
dedit Deus filits hominum ut occuparentur in ed) (2), 
il ne s’agit pas seulement de sonder la plaie, assez 
d’autres avant M. de Bonald se sont chargés de ce 
soin; mais il faudrait enfin chercher les moyens de 
la fermer, et nous verrons si l’auteur, qui semble se 
plaire à exagérer le mal, à irriter la plaie, s'occupe 
bien efficacement des moyens de la guérir. Nous 
voyons que vous n’avez pris pour modèle ni Pascal 
ni Montaigne, et que toute philosophie peut encore 
ne pas désespérer de trouver grâce devant vous, 
pourvu qu'elle se soumette à votre direction et vous 
reconnaisse pour chef : sur ce point les exemples et 
les modèles ne sont pas si rares. — Maïs entrons en 
matière : 





(4) Toutes les citations de M. de Bonald renférmées dans la Dé- 
fense de la philosophie sont tirées des Recherches phtlosophi- 
ques sur les premiers objets des connuissances morales. 
Chap. 1. De la philosophie. — La lecture préliminaire de ce cha- 
pitre est sinon nécéssaire, au moins fort utile pour bien entendre 
M. de Biran. 

(2) Ecclésiaste, chap. 1, verset 13, 


Ed 
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L'auteur commence par faire un tableau séduisant 
des peuples qui ont été heureux et sages quoiqu ils 
ignorassent le nom de philosophie, à partir de ce 
peuple choisi par Dieu même qui fut en effet le plus 
sage et le plus savant de tous, puisqu'il puisait im- 
médiatement à la source de la science et de la sa- 
gesse. Mais d’abord tout ce qui concerne le peuple 
de Dieu est surnaturel et ne prouve rien pour l'état 
social ordinaire. En second lieu, qui est-ce qui a ja- 
mais nié que les hommes ne puissent vivre sages et 
heureux sans aucune science métaphysique, sans 
théorie morale? avoir atteint dans la pratique le but 
d'une véritable philosophie, et jouir de la sagesse et 
de la science sans songer à les réduire en théorie, 
sans avoir une science de la science ou de la sagesse, 
comme on jouit de la lumière sans avoir une science 
de la lumière ou une théorie de la vision? Qui est- 
ce qui peut contester des faits d'expérience si sim- 
ples, si évidents? Et la philosophie elle-même dont 
la principale et la plus utile fonction consiste à bien 
marquer les limites qui séparent nos facultés diver- 
ses, à ne les appliquer jamais hors de leur sphère 
respective, cette philosophie qu'on n'atteint point 
par des calomnies, ne saurait prendre pour elle les 
diatribes dirigées contre la science qui a usurpé son 
nom, et nous apprend à ne pas confondre avec la 
science les croyances nécessaires fondées soit sur le 
sentiment intime, soit sur l'autorité d'une révélation 
qui, pour être entendue de tous les hommes, à dû 
s'adresser à ce sentiment même. Telles sont les ques- 
tions qui tiennent à l'existence de la cause première, 
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au libre arbitre, à l’origine et à la nature du bien et 
du mal, etc., etc. 

Dans la métaphysique, ou dans le domaine du 
raisonnement seul, les preuves pour et contre s'op- 
posent et se neutralisent jusqu’à un certain point, 
et ces antinomies, dont les. sceptiques ont cru tirer 
un si grand parti, servent uniquement à nous ap- 
prendre la chose, il est vrai, la plus utile, la plus 
nécessaire à connaître : savoir, que la métaphysique 
n'a rien à nous apprendre sur les objets ou les croyan- 
ces qui sortent des bornes du monde visible et qui 
n’en sont pas moins universelles ou communes à tout 
ce qui est homme; que la conviction ou la prescience 
même de ces vérités appartient, soit immédiatement, 
soit par dérivation, à la conscience ou au sentiment 
intime, attribut caractéristique de notrenaturemême, 
ce qui n'empêche point de croire à une révélation su- 
périeure qui, pour être entendue par l'homme, par 
tout homme, a dû s’accorder avec ce sentiment ou le 
réveiller, car ce sont là deux moyens de croire ou de 
savoir qui, loin de s’exclure, correspondent parfai- 
tement l’un avec l’autre, et peuvent s'identifier jus- 
qu’à un certain point. La conscience en effet peut 
être considérée comme une sorte de manifestation 
Intérieure, de révélation divine, et la révélation ou 
la parole de Dieu peut s'exprimer par la voix même 
de la conscience. Toute vérité première religieuse ou 
morale ainsi manifestée ou révélée à l’homme inté- 
rieur est bien certainement en principe hors du do- 
maine de la raison ou du raisonnement, car cette fa- 
culté d’argumentation qui s'appuie toute sur les mots 
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(qui ont bien pu ne pas être par eux-mêmes les ob- 
jets ni même les moyens nécessaires d’une révélation 
divine}, la raison, dis-je, qui argumente et déduit, 
est un instrument qui se ploie en tout sens et upère 
à vide sur les croyances quand le sentiment ne vient 
pas à son secours. D'ailleurs la faculté de raisonner 
n'est pas également développée chez tous les hom- 
mes; mais le sentiment est le même pour tous. 

« Les belles époques de l'espèce humaine ont été 
« celles où les vérités premières de l'ordre moral et 
« religieux, n'étaient point encore sorties du domaine 
«intérieur pour être soumises au creuset d'une science 
« de raisonnement, qui n’a sur elles aucune prise di- 
« recte de fait ni de droit. Rendons grâce au philoso- 
« phe qui le premier a interdit l’entrée du sanctuaire 
« à la science qu'il prafessait, et employant toute la 
« puissance de l’abstraction métaphysique, a montré 
« qu'ily avait telle région d'où la métaphysique devait 
” « être expressément et nécessairement hannie. ». 

Quel dommage, Monsieur, que vous n'ayez pas 
songé à étudier un peu mieux la philosophie de Kant 
et d’autres productions modernes de cette école al- 
lemande que vous traitez si durement. Kant fait le 
procès à la raison, à son propre tribunal. Dieu, la 
liberté, l’immortalité, sont hors des atteintes de la 
raison; le système de Kant les met à l'abri des at- 
taques du raisonnement. Les armes vous seraient 
probablement tombées des mains en voyant toute 
votre doctrine ressortir sous une autre forme du sein 
même de cette métaphysique qui doit trouver sa 
force et sa véritable utilité lorsqu'elle parvient à dé- 
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terminer ses limites et à démontrer la nécessité de 
s'y circonscrire. 

Voulons-nous empêcher la raison de s'égarer dans 
des recherches vaines ou dangereuses, faisons en 
sorte qu'elle s'impose à elle-même ses propres bor- 
nes, en sachant bien ce qu’elle fait, ce qu’elle peut 
et ne peut pas. Que si nous voulons employer une 
autorité quelconque, autre qu’elle-même, à la limi- 
ter et à lui donner des lois, à lui interdire l'examen 
de certains sujets, soyons sûrs que nous ne ferons 
que l’exciter davantage à s'affranchir de ces entra- 
ves. Si ce sont là des vérités constatées par notre ex- 
périence, il faut en conclure, Monsieur, que les phr- 
losophes allemands ont mieux connu que vous le 
véritable intérèt de la cause que vous soutenez avec 
eux. Îls ont fait mieux. Au lieu de tourner en ridr- 
cule la métaphysique, de renier et de proscrire toute 
philosophie à cause des différences et des contradie- 
tions des systèmes sur les vérités qu’il importe le plus 
à l'homme de reconnaître et de pratiquer, ils ont ap- 
pelé la philosophie au secours même de ces vérités, 
en se servant d'elles pour trouver, hors de la raison 
et du système de la connaissance, le vrai prineipe ou 
la source indépendante de nos croyances morales. 

Si nous formons sur ce modèle l’idée fixe que nous 
devons avoir de la philosophie, nous ne nous livre- 
rons plus à des déclamations oiseuses contre la phi- 
losophie en général à cause des systèmes divergents 
et contradictoires; nous jugerons plutôt les systèmes 
en les eomparant au type de la vérité, nous verrons 
précisément en quoi et pourquoi ils diffèrent; nous 
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distinguerons les erreurs qu'il faut rejeter des vérités 
précieuses et généralement adoptées qu'il ne s’agit 
que de compléter et de mieux systématiser ; ainsi 
nous aurons mérité le vrai titre de philosophe, tout 
en conservant les croyances révélées que la philoso- 
phie elle-même nous aura appris à respecter et que 
l'étude bien faite des opinions de l'homme, toutes 
vaines, toutes contradictoires qu'elles sont, n'aura 
fait que rendre plus inébranlables. Il me semble, 
Monsieur, que vous avez commis une grande erreur 
et causé sans le vouloir beaucoup d’injustices graves, 
faute d’avoir fait une étude suffisante de la philoso- 
phie, ou de vous être fait une idée un peu nette de 
la nature et de l’origine des questions qu'ont élevées 
en divers temps ceux qui ont mérité, et à qui nous 
conservons encore justement le nom de philosophes. 
Il y a deux sortes de révélations : l’une extérieure, 
de tradition orale ou écrite, l’autre intérieure ou de 
conscience. L'une et l’autre viennent de Dieu, comme 
tout en vient d'une manière médiate ou immédiate, 
naturelle ou surnaturelle. L'une et l’autre ont leur 
base et leur domaine hors de la raison et excluent de 
leur sphère le scepticisme religieux et philosophi- 
que. L'une et l’autre se servent des mêmes armes. 
Vous dites bien que les Juifs, entre autres peuples, 
ne connaissaient pas de nom la philosophie ni les 
philosophes, et vous en donnez la véritable raison. 
Les sociétés auraient été heureuses sans doute, si, 
aux mêmes conditions, la philosophie avait pu ne 
germer jamais sur leur sol, si les hommes trouvaient 
leurs lois, leurs devoirs, les règles de leurs mœurs, 
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tous leurs besoins intellectuels et moraux écrits dans 
tous les monuments, dans les souvenirs les plus rap- 
prochés, dans la constitution d’une société établie 
par Dieu même, s’ils n’avaient jamais eu besoin d'é- 
tudes, d'observations, de raisonnements, de réflexion 
sur eux-mêmes, enfin d'exercer toutes les facultés 
que Dieu leur a données pour connaître les devoirs, 
les lois morales et politiques les plus propres à assu- 
rer le bonheur des individus, l’ordre et le repos des 
sociétés. 

Si les hommes avaient été toujours dirigés ainsi 
par l'évidence de l'autorité suprême, ils n'auraient 
pas connu notre philosophie, ou ils auraient été 
bien mieux que philosophes. Lors même que les con- 
naissances premières, pratiques et non spéculatives, 
se fussent altérées par le temps et la dispersion des 
peuples, il suffisait que les traditions en eussent con- 
servé des traces, que la grande idée de la cause pre- 
mière et l'histoire véritable quoique altérée de la ge- 
nèse, perpétuée par les mêmes moyens dans la suite 
des générations, commandassent encore le respect et 
entrainassent une croyance d'autorité, dont la raison 
n'était pas juge; cela suffisait, dis-je, pour fermer 
l'accès à la philosophie et éloigner sa naissance. L'ori- 
gine de la philosophie date de l’époque où les hom- 
mes et les sages à la manière des hommes, songeant 
à s’éléver à la connaissance d'eux-mêmes et de la na- 
ture morale, rejetèrent toutes ces images vaines ou 
puériles qui avaient défiguré les vraies croyances pri- 
mitives et cherchèrent dans la raison humaine ce 
qu’ils ne pouyaient « reconnaître dans les croyances 
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de la société. » Mais observons bien ici que si ces 
sages, au lieu de consulter la raison, ou de chercher 
dans l'intimité du sentiment ou de la réflexion la con- 
naissance d'eux-mêmes et de la nature morale, se fus- 
sent uniquement attachés aux croyances de la société, 
et qu'ils les eussent dégagées des images qui les alté- 
raient par des additions successives, ils eussent pu 
les ramener à leur véritable source et constater l'évi- 
dence de l'autorité divine d'où elles étaient émanées; 
ils eussent enfin ramené la société à cet état primitif 
où la lumière luit d'elle-même. Ces hommes, restau- 
rateurs de la morale divine, n’en auraient été que 
plus sages et n'auraient pu être appelés philosophes, 
quoiqu'ils eussent éminemment mérité le titre de 
sages. 

Je vous prie, Monsieur, de vous arrêter quelque 
peu sur cette observation qui est capitale entre nous, 
comme pouvant servir à fixer les bornes de la raison 
et de la foi, de la philosophie et de la révélation, de 
la science et de la croyance, limites qui n’ont jamais 
été bien posées et que votre ouvrage tend à confon- 
dre entièrement : c'est que la philosophie ne com- 
mence pour homme qu'à l'instant où il fait usage 
de sa réflexion, de sa raison, de toutes les faeultés 
intuitives que Dieu lui a données pour suppléer aux 
connaissances qu'il a pu révéler immédiatement au 
premier homme selon les livres sacrés, dont il a jugé 
à propos de retirer la connaissance à ses descendants, 
et quil nous a condamnés à ne savoir qu'après les 
avoir étudiées dans toute la peine et la fatigue de 
l'esprit : queærere et invesiigare sapienier de ommi- 
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bus, que fiunt sub sale (A). Faites que ce que l’hom- 
me pense ou croit par l'évidence de la raison à la 
suite d'un grand travail de l'esprit, il le eroie ou le 
voie immédiatement par l’évidence seule de l’auto- 
rité, et vous aurez Ôté la matière d’une science, 
d'une philosophie quelconque. Alors, sans doute, dis- 
paraîtront des oppositions qui vous paraissent un Si 
grand désordre social, mais aussi vous aurez rendu 
inutiles, et même paralysé toutes les facultés actives 
que Dieu ne nous a données sans doute que pour les 
exercer. Reste à savoir ce que deviendraient les 
croyances isolées, séparées de toutes les connaissan- 
ces qui sont très-évidemment les produits de nos fa- 
cultés actives et non pas des inspirations ni des ré- 
vélations comme dans l’âge des miracles; reste à sa- 
voir si les sociétés humaines, si la vraie religion 
mème y gagneraient beaucoup. 

Partout où la révélatron parle, la raison humaine 
peut ou doit se taire; mais si elle s’abstient de s'exer- 
cer hors de son domaine légitime, n'est-elle pas né- 
cessitée à agir, à prononcer dans ses limites? Et 
comment les reconnaitre ou les fixer sans son inter- 
vention ? Comment des croyances propagées d'âge en 
âge par les traditions, füt-ce même par des signes 
écrits dont le vrai sens peut varier à l'infini, ne s’al- 
tèreront-elles pas si, à défaut d’une révélation per- 
manente, la raison commune ne conserve pas la vé- 
ritable valeur des premiers signes? Comment enfin, 
quand une imagination toute matérielle ou sensible 





(1) Livre de l'Ecelésiaste, chap, 1, verset 43. 
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tend toujours à corrompre ou à déguiser les premiè- 
res Connaissances ou croyances révélées, les sages 
pourraient-ils se dispenser de faire encore ce qu'ils 
ont fait au sortir des siècles d’ignorance ou de su- 
perstition, savoir de chercher dans la raison de 
l’homme ce qu'il leur était impossible de reconnaitre 
dansles croyances de la société, ou au sein des ténè- 
bres et des illusions grossières du paganisme ? 
Comme l'âge des révélations immédiates ou le 
temps des miracles est passé, que les générations 
coupables ont perdu leür flambeau extérieur, leur 
guide suprême; que deviendront-elles si vous étel- 
gnez encore cette lumière intérieure destinée à les 
conduire dans les ténèbres, si vous interdisez à 
l’homme l'emploi même légitime des moyens qui lui 
ont été donnés pour reconnaître ce qu'il doit croire, 
ce qu'il peut connaître? Comment empêcherez-vous 
que les premières croyances révélées ne se défigu- 
rent ou ne s’altèrent par les traditions successives 
des âgeset ne soient défigurées entièrement dans leur 
mélange avec les produits d’une-imagination qui s’en 
empare pour les revêtir de ses couleurs matérielles 
ou anthropomorphiques ? Les premières croyan- 
ces ou vérités révélées fussent-elles même fixées 
par l’Écriture Sainte, si la main toute-puissante qui 
traça ces premiers signes écrits n'est pas encore pré- 
sente pour en conserver le vrai sens, comment la va- 
leur des signes ne serait-elle pas exposée dans les 
traditions à toute la mobilité des âges, aux caprices 
de l'imagination ? Enfin ne devrait-il pas arriver né- 
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celle des révélations où les sages se verraient obligés 
de chercher dans la raison de l’homme ce qu'ils ne 
pourraientplus reconnaître dansles croyances de la s0- 
ciété ? Or, quels que soient cette époque et les lieux 
où cette recherche ait commencé et ses fondements, 
il est certain que la philosophie date du moment pré- 
cis où les premiers sages ont senti le besoin de s’é- 
lever par leur raison ou leurs réflexions intérieures 
à la connaissance d'eux-mêmes et de la nature mo- 
rale, sans chercher dans aucune autorité révélée ce 
qu’ils devaient croire ou penser. 

C’est à ces études réfléchies sur l’homme et la na- 
ture morale qu’il faut assigner l’origine de la philo- 
sophie ; je dis plus, c’est là que pour justifier son titre | 
elle devait s'arrêter sans aller plus loin et sans sortir 
de son sujet. Si des imaginations sans règle et sans 
frein, ou guidées seulement par quelques traditions 
vagues, ont enfanté dans le même temps des systè- 
mes plus ou moins bizarres et contradictoires de cos- 
mogonie, ces systèmes n'avaient pas plus de rapport 
avec la philosophie que la folien’en a avec la sagesse, 
l'état de délire avec celui de la raison, l’enfance avec 
la maturité de l’âge. C’est par corruption ou par 
abus des termes que le titre de philosophe, juste- 
ment attribué aux premiers qui, suivant le grand pré- : 
cepte de l’oracle (nosce ie ipsum) , s’attachaient uni- 
quement à l'étude d'eux-mêmes ou de la nature mo- 
rale, a pu passer aux auteurs de ces bizarres cosmo- 
gonies inventées par l'imagination seule avec les ma- 
tériaux qu'elle fournit, et sans voir, sans consulter 
en rien le monde réel. Ces hommes ardents et aveu- 


102 OPINIONS DE M. DE BONALD. 


gles qui élevaient de vaines hypothèses sur le sol 
même que la révélation s'était approprié, qui com- 
mençaient leurs systèmes par où la religion avait 
commencé son enseignement et ses livres, loin de 
pouvoir s'arroger le titre de philosophes ou de sages, 
abdiquaient au contraire ce titre de la manière la plus 
formelle, soit par leurs excursions hors du domaine 
de la connaissance intérieure de l’homme où l’oracle 
avait placé le sanctuaire même de la sagesse, soit par 
leur ignorance et leur aveuglement prouvés par la 
nature même de leurs systèmes et l’objet fantastique 
de leurs recherches. 

Si par sa nature d’être intelligent, l'homme est né- 
cessité, ou du moins amené à croire qu'il y a néces- 
sairement un principe ou une origine des choses et 
du monde, la détermination de ce principe, de cette 
origine, est évidemment hors du domaine de toute 
philosophie, hors des limites de toute faculté, et 
lorsque le fondateur de l’école ionique cherchait ce 
principe dans la matière dont l'existence suppose 
elle-même une cause ou un principe hors de la ma- 
tière, ce fondateur abjurait par là même sous tous 
les rapports, le caractère de philosophe. Cela s’ap- 
plique évidemment à tous les faiseurs de cosmogo- 
nies ou d’hypothèses physiques qui, depuis Thalès 
jusqu’à la naissance d’une véritable physique d’ob- 
servation, ont dû se multiplier et varier à l'infini 
comme les songes de la nuit dans ce sommeil de Ja 
raison. | | 

L'application même la plus régulière et la plus lé- 
gitime des facultés de l'esprit aux choses du dehors 
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ou aux phénomènes de la nature ne peut rester dans 
le cercle de la philosophie, car ce genre d'étude n’est 
propre qu’à nous distraire de nous-mêmes et à nous 
aveugler sur notre nature morale, loin de fournir sur 
elle quelques lumières ; nous aurons peut-être occa- 
sion d'en voir des exemples assez éclatants. 
Concluons dès à présent de ces observations que 
l'histoire de la philosophie proprement dite devrait 
et pourrait être très-utilement abrégée et simplifiée 
si on la réduisait à n'être que le précis et le tableau 
comparé des doctrines de ces sages qui, depuis l’ori- 
gine, ont cherché dans l'exercice de la réflexion et 
de la raison, des lumières qu'ils ne trouvaient plus 
dans les croyances de la société ou dans l’autorité bien 
évidente de quelque révélation médiate. Ainsi en ré- 
duisant à ses limites propres une histoire de la phi- 
losophie, loin de représenter l’image du chaos et cette 
multitude confuse d’oppositions ou de contradictions 
des systèmes, ces disputes interminables exagérées 
encore par un scepticisme destructeur et par une 
sorte de frivolité dédaigneuse qui veut se justifier à 
elle-même son mépris affecté pour une science qu’elle 
ignore et qu’elle devrait au moins s'abstenir de juger, 
l’histoire de la philosophie offrirait aux vrais sages 
un tableau régulier et assez uniforme de vérités pre- 
mières, morales ou intellectuelles, reconnues de tout 
temps, et des erreurs systématiques de l'esprit hu- 
main, dans cette courbe rentrante où l’on aura sâns 
doute à tracer des inflexions et des rebroussements, 
mais dont les deux pôles fixes, immuables, ont été 
et seront toujours Dieu et l’âme pensante, dans l'or- 
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dre des essences, la personne #0 et la personne Dieu 
dans l'ordre de la connaissance. 

Hors de ce grand cercle, les anomalies.et les aber- 
rations des systèmes cosmogoniques, physiques, na- 
turalistes ne comptent plus, et l’on ne peut vouloir 
en charger ou en embarrasser l’histoire de la philo- 
sophie que pour faire une parade d'érudition, ou 
dans le dessein prémédité de tout mélanger, tout 
confondre, pour tout critiquer, tout proscrire en 
masse. 

Vous voyez bien, Monsieur, comment je suis con- 
duit par vous-même à prendre une marche tout à 
fait opposée à celle que vous avez choisie, dans l’es- 
poir de faire retomber sur la philosophie, entendue 
de toutes les manières les plus opposées, tous les 
coups dirigés précisément contre tout ce qui n'est 
pas elle. J'aurai besoin de mettre en évidence ce que 
vous dissimulez ou confondez, dans le tableau varié 
de tant d'opinions qui ne touchent en rien le sujet 
principal, et ne prouvent mi pour ni contre votre thèse 
antiphilosophique. 

Je choisis dans votre exposé historique les points 
saillants relatifs à la question, et je rattache à Socrate 
d’après vous ou d’après M. Degérando, le premier 
anneau de la chaîne de l'histoire de la philosophie. 
Sorrate est vraiment le premier des philosophes ou 
des sages, non parce qu'il fit descendre, comme on a 
dit, la philosophie du ciel, mais parce qu'il sut lui 
assigner son propre domaine, la vraie connaissance 
de l’homme, de la nature de ses facultés morales, de 
ses rapports nécessaires avec Dieu et avec ses sem- 
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blables. Quand même Socrate aurait trouvé dans les 
livres des Hébreux plutôt que dans ses propres mé- 
ditations les notions de ces vérités premières que la 
vraie philosophie constate sans les prouver, il pour- 
rait être dit les avoir découvertes, car lorsqu'il s’agit 
des vérités morales ou religieuses, la tradition, la ré- 
vélation même ne peuvent qu'éveiller dans l'âme une 
notion qui était en elle et ne la créent pas, observa- 
tion importante que nous aurons besoin de rappeler 
dans une autre occasion. Si Socrate sut distinguer la 
vérité dans les livres des Hébreux et se l’approprier 
ou la rendre sienne, c’est que cette vérité était en lui, . 
au moins en état de germe, et qu'il avait la faculté de 
l'inventer et de la rendre sienne; autrement il ne 
l'aurait pas comprise. Ceci est général et s'applique 
à l'invention des signes. 

Socrate, dites-vous, aurait affermi sur la terre la 
morale qu’il avait fait descendre du ciel, « si le gé- 
« nie d’un homme quel qu'il soit pouvait être une 
« autorité pour l'homme et une garantie pour la s0- 
« ciété, » Certes le génie d’un Socrate constatant des 
vérités telles que l'unité d'un Dieu créateur, rému- 
nérateur et vengeur, l'immortalité de l'âme et la loi 
du devoir, etc., devait exercer, comme elle exerce 
encore et exercera à jamais sur tous les êtres intelli- 
gents et moraux, l'autorité complète de l'évidence, 
l'autorité du sentiment, de la conscience, de la rai- 
son universelle, c’est-à-dire l'autorité et la garantie 
de Dieu même, qui est la lumière et la source supré- 
me de toute raison. 


Ainsi l’entendait le premier disciple de Socrate, le 
nIL 8 
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second des philosophes proprement dits, qui compare 
si bien et si profondément les premières vérités mo- 
rales, ces notions universelles et néressaires, à des 
réminiscences de l'âme, qui les saisit la première fais 
non comme nouvelles, mais comme Jes ayant gues 
auparavant et toujours en sa possession; caractère 
bien éminemment distinctif de ces notions, que Pla- 
ton proclama le premier comme tdées funées, et qui 
ont été après lui signalées says le même titre etsaus 
des titres équivalents tels que : virtualités, formes, 
lois innées. À cet égard du moins il faut reconnaître, 
malgré les temps et les lieux, une parfaite uniformité 
de vues entre des doctrines philosophiques qu’un pre- 
mier coup d'œil fait juger différentes ou même op- 
posées dans leur principe. L'autorité évidente, là ga- 
rantie, qui appartient non à l'homme, mais au çaraç- 
tère ou à l'essence même des vérités qu'il met au 
jour, passe tout entière de Socrate à Platon qui y 
mêla d’autres éléments tirés d’une source différente. 
Platon, le premier disciple de Socrate, gt le second 
des philosophes (dans le sens propre dy mot) puisa 
aussi au fond fe son âme plutôt que dans leslivres des 
Juifs, les lumières qu'il répandit sur la nature morale 
et sur ses rapports nécessaires avec Dieu même,avec 
la source suprême d’où elle émane. En proclamant 
cespremières vérités intellectuelles etmorales, comme 
en les apercevant et en les sentant immédiatement, il 
ne crayait pas les enseigner ayx hpmmes commpgdes 
choses ou des idées nouvelles, mais les réveiller, les 
reproduire dans leur pensée comme des réminis- 
cences d'idées qui y étaient auparavant ; et en effet, 
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qui croit ne pas avoir su toujours ces notions dont 
l'évidence frappe notre esprit pour la première fois? 
Que les expressions sensibles ou matérielles, néces- 
saires à la manifestation, à la communicalion de 
toute vérité d'intuition, soient apprises comme nou- 
velles, ou si l’on veut, révélées par le ciel, la vérité 
en slle-mème n'est pas nouvelle à l'esprit, le maté- 
riel des signes appris ou révélés l'excite et la réveille 
et ne la produit pas. La révélation par le signe n'est 
done pas la révélation de la vérité même ou de l'idée 
qui s'y lie, mais seulement le moyen de manifester 
au de produire au dehors ce qui préexistait déjà au 
fond de l’âme, et sans cette préexistence des idées 
aux signes qui les expriment, ceux-ci seraient sans 
nulle valeur, fussent-ils révélés par Dieu même. 

Une autre autorité que celle du génie de Platon a 
maintenu la doctrine des idées innées, et l'a rppro- 
duite dans divers systèmes de philosophie qui se sont 
succédé depuis cet hamme de génie jusqu'à nous 
sous des titres différents qui la déguisent aux esprits 
superficiels. Ainsi les vérughtés de Leibnitz, les for- 
mes et les catégories de Kant, les lois inhérentes à 
l'esprit humain des philosophes écossais, ne diffe- 
rent presque pas au fond de ces réminiscences pla- 
toniciennes ou des idées innées que Descartes et Ma- 
lebranche n’ont pas renouvelées de Rlaton, mais qui 
sont Iga praduits indigènes de leur propre génie mé- 
ditatif, 

Sur se point du moins, comme sur quelques au- 
tres, il y a lieu d'admirer la constance et l’uniformité 
des opinions et des doctrines de ces philosophes, qui, 
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séparées par le temps et les lieux, indépendantes 
comme le génie, tournent spontanément dès l'ori- 
gine dans des orbes semblables, réductibles à un 
certain nombre d'équations fondamentales. 


Solemque suum sua sidera norunt (1). 


Comment se fait-il que les premières révélations 
divines aient été s'altérant et se transformant sans 
cesse dans leur passage au travers des siècles, que 
la parole ni l’Écriture divines n’aient pu leur conser- 
ver la moindre trace connaissable de leur sens pri- 
mitif, tandis que certaines opinions philosophiques, 
certaines vérités sur la morale, une fois constatées, 
ont conservé, dans tous les temps et les lieux, un as- 
cendant universel, une évidence égale pour tous les 
esprits qui n'ont pas même eu besoin de se les com- 
muniquer pour les conserver ou les reproduire tou- 
jours les mêmes? Ne serait-ce pas celles-ci surtout 
qu'il faudrait attribuer à une révélation intime, im- 
médiate, faite à toutes les âmes par celui qui les créa, 
plutôt qu’à une parole qui ne se fit entendre qu’à 
quelques hommes dans un point déterminé de l’es- 
pace ou du temps? 

Je saisis, Monsieur, comme vous le voyez, chaque 
occasion qui se présente pour préparer de loin la so- 
lution d’un grand problème qui est comme le gant 
jeté par vous à la philosophie et aux philosophes, et 
je prends votre tableau historique pour ce qu’il pa- 
raît avoir été dans votre esprit, savoir, un arsenal 





(4) Virgile. Enéide, vr, 6/41. 
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où vous allez choisir les armes les plus propres à la 
grande attaque que vous préparez. Îl est naturel que 
J'y cherche aussi des moyens de défense pour la vraie 
philosophie. 

Je ne sais si l'on peut dire exactement et sans ex- 
plication qu’Aristote fit descendre les esprits « de la 
hauteur à laquelle Platon les avait élevés. » Il serait 
plus exact de dire que le chef du Lycée attira les es- 
prits du dedans au dehors ; qu’à la place de ce monde 
idéal de réminiscences platoniciennes, il développa 
à leurs yeux un monde visible qui devait avoir pour 
eux l'attrait de la nouveauté. De tous les talents que 
possédait cet homme étonnant, créateur de la dia- 
lectique ou de l’art logique, naturaliste, physicien, 
grammairien, métaphysicien, celui qu'il eut au plus 
faible degré, quoique il ait été considéré longtemps 
comme le premier des philosophes, c’est cetalent phi- 
losophique qui s'attache au fond même des idées et 
peut n'avoir presque rien de commun avec les formes 
sensibles. Ces formes sont tout en effet pour Aristote. 
C'est avec elles qu’il a lutté sur un autre terrain que 
Platon. Leurs doctrines sont tellement séparées, telle- 
ment hétérogènes qu'on ne saurait dire que l’une soit 
en opposition ou en contradiction avec l’autre ; car il 
faut qu'il y ait quelque parité ou analogie entre des 
sujets de méditation ou d'étude qui occupent deux 
esprits pour qu'on puisse reconnaître les différences 
qui les séparent ou les analogies qui les rappro- 
chent. 

Ainsi, par exemple, les idées ou images qu’Afistote 
fait venir des sens à l’entendement n’ont aucun rap- 
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port avec celles que Platon considère comme innées; 
un platonicien pourrait adopter la maxime d”Aristote 
dans son vrai ses et en conserver tous les avanta- 
ges. L'intellect de celui-ci n’a rien de commun avet 
l'entendement de celui-là. Aristote ne pouvait pas 
entendre les idées dé Platon tant qu'il s'occupait du 
dehors et qu'il n'étudiait la pensée humaine que. 
dans ses formes logiques et ses instruments organi- 
ques. C'est absolument de la même manière que les 
objections de Gassendi et de Hobbes, sur la philoso- 
phie de Descartes n'effleurent pas même le sujet des 
méditations de ce philosophe. Quand on 8aït bien se 
placer successivement dans le point de vue de ces 
objections toutes matérielles et dans celui des ré- 
ponses vraiment psychologiques de Descartes, on 
s'étonne de ce combat à traits perdus où lahcés en 
l'air comme par des hommes qui se tournent le dos. 
La thèse contestée roulant sur un sujet donné ou 
conçu de telle manière, croit-on l'attaquer ou la con- 
tredire én parlant d’un tout autre sujet ? C’est pour- 
tant là le tableau que nous présente cette histoire 
dés diverses opinions systématiques qu'on réunit si 
mal à propos sous le titre vague de philosophie, le- 
quel emporte pourtant une valeur propre et déter- 
minée par son étymologie. 

Ces opinions, dit-on, ont été diverses ou même 
contradictoires depuis des siècles ; les philosophes 
n'ont jamais été d'accord sur rien ; done la philoso- 
phie n’est qu'une chimère. Conclusion analogué atit 
prémiisses : il faut bien que les opinions diffèrent 
quand elles portent sur des sujets réellemént divers: 





II 
CONSIDÉRATIONS SUR L’'HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE. 


Philosophiqüement parlant (puisqu'il s’agit de re- 
cherches philosophiques) nous sommes autorisés à 
distinguer deux sortes de révélations : l’une, qui est 
uniquement du ressort de la fui ou de l’autorité de 
k religiori, est éxtérieure à l’homtne ét fondée sur des 
môyens extérieurs, des signes parlés ou écrits ; l’au- 
tre, qui est du ressort de la raison ou de l'autorité 
seule de l'évidence, qui, loin d’exélure la religion, 
sé concilie si heureusement avec elle, est tout in- 
térieuré, et peut se faire entendre sans intermédiaire 
à l'esprit et au cœut de l'hotnme. 

Montrons par des exemples comment cetté dis- 
tinction peut être justifiée. 

Après le méurtre d’Abel, Caïn etitend la voix du 
Tout-Puissant qui lui crie: Qu'as-tu fait de ton frère? 
la voix de son sang s'est élevée de la terre vers moi; 
et ces paroles térribles révèlent au premier des cou- 
pables humains, et l’horretir du crime et sa con- 
damnatiôn écrite dahs le ciel même. Nous croyons, 
sur l'autorité des livrés sacrés cette révélation exté- 
rieure ; mais Dieu n’eût-il parlé à Caïn que comme 
il parle aujourd’hui à ses coupables descendants par 
tette voix intime de la conscience qué tout violateur 
de la loi du devoir entend au fond de lui-même, 
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sans qu'aucun son articulé frappe son oreille, sans 
même qu'une loi écrite retrace à ses yeux et à 
sa pensée les caractères distinctifs du bien et du 
mal, cette révélation, pour être intérieure, en se- 
rait-elle moins divine, moins universelle, moins im- 
muable ? …— Que, selon la révélation extérieure, tout 
l'appareil sensible de la puissance et de la majesté 
divine soit employé pour apprendre au peuple choisi 
qu'il doit adorer et aimer Dieu, honorer père et 
mère, s'abstenir du meurtre, du vol, du faux témoi- 
gnage, ces commandements, sans avoir été gravés 
sur des tables dont Dieu inspira lestermes, eussent- 
ils été gravés seulement, comme ils le sont, dans la 
conscience de tout homme venant au monde, \a source 
en serait-elle moins divine? 

En général, que dans un ordre surnaturel nous 
croyions que Dieu ait employé primitivement le lan- 
gage humain pour parler à l’homme, ou que, dans 
l’ordre naturel, qu’il nous est donné de concevoir et 
de connaître, Dieu parle uniquement aux esprits par 
des lumières innées ou infuses en eux dès la créa- 
tion, et aux cœurs par des inspirations qui n'ont pas 
besoin de l'intermédiaire de la parole pour se mani- 
fester ; que l'esprit seul et toutes ses puissances ou 
facultés ressortant ainsi immédiatement de Dieu qui 
l’a donné, la lettre parlée ou écrite ait été donnée en 
même temps ou livrée aux conventions des hommes; 
que dans l'ordre même des miracles, le plus surna- 
turel pour l’homme, Dieu ait agi d’une manière mi- 
raculeuse immédiate, en changeant ou suspendant 
les lois de la nature soit physique, soit morale, fai- 
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sant paraître dans le ciel ou sur la terre des prodiges 
dont il avait révélé le secret à ses prophètes, ou que 
le Grand Être ayant tout prévu, tout préordonné 
dès l’origine dans l’acte unique de la création ait dé- 
posé en même temps soit dans la nature, soit dans 
certaines âmes privilégiées, les germes des idées pro- 
pres à les représenter, comme dans un tableau pro- 
phétique, ces deux révélations dont l’une est fondée 
sur l’autorité de la parole extérieure, l’autre sur l’au- 
torité de l’évidence intérieure, devront s'offrir à tous 
les esprits éclairés de vraies lumières, comme ayant 
même source et même objet, ou un même but es- 
sentiel, et ne pouvant différer entre elles que par le 
moyen qu'il a plu à Dieu de choisir pour se révéler 
à l’homme et l’éclairer de ses lumières. 

En effet, si, comme nous l’enseigne la vraie philo- 
sophie, Dieu est l’objet immédiat de la raison, si la 
notion d’une cause suprème de qui nous dépendrons 
vient presque s'identifier avec le fait primitif de no- 
tre existence personnelle, si c'est une vérité première 
et dont il est impossible de douter que toutes les fa- 
cultés de l’âme humaine viennent de cette cause su- 
prême : que Dieu ait agi dans le temps sur l’homme 
ou sur tels hommes pour leur communiquer immé- 
diatement certaines idées avec certains signes, ou 
qu'ayant donné à l’homme les facultés appropriées, 
il les ait livrées soit à leur activité propre, soit à 
l'influence des causes secondes qui devaient les dé- 
velopper ; — dans le premier cas, la révélation exté- 
rieure, dans le second, la révélation intérieure, 
ont évidemment la même source, ef l'objet et le but 
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dé c6s déuxk révélations se trouvent encoté Îles mé- 
és : car Dieu, sont existencé, sa loi ou la loi du de- 
voif, univérselle et immuable comme lui, la liberté 
ou l'activité de l’âmé humdinë identifiée avec le fait 
primitif de son existence personnelle, par suite sa 
résponsabilité devant le juge suprême, son immorta- 
lité, ses espérances, seront des vérités premières 
communes aux deux révélations qui auront ainsi 
mêmé objet, mèrne but essentiel. 

Reste donc la différéhce dans les moyens des deux 
révélations, dont l’une emploierait les signes maté- 
riels ou sensibles, tandis que l’autre se fonderait sur 
le fait des idées, du sens inné primitif, de préno- 
tions ou dé germes déposés dans l'âme par celui qui 
l'a créée, et développés en elle, soit par le coricours 
des causés sécondes préparées dans l’ordre immua- 
ble dé la nature cu de la Providence, soit par l’acti- 
vité libre de l’âme dans l’ordre de la nature intel- 
lectuelle et morale, soit enfin par d’heureuses et 
ineffables inspirations dans l’ordre de la grâce. 

Le philosophe et le théologien considèrent, cha- 
cun sûus Île point de vue qui lui est propre ces 
deux sortes de révélations, et s'ils sont d'accord, 
comte ils doivent l'être, sur léur objét et leur fin 
comriune, ils n'auront point à disputer sur la nature 
dés moyens que Dieu a pu choisir pour révéler à 
l’homme et son existence et sa loi. 

En effet {et ceci doit êtré soigneusement rioté à 
l'avance pour éclaircir ée qui nous réste à montrer 
par la suite), admettez que Dieu äit parlé à l’homme 
non dans un langage déja connu ou inventé par 
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l'homme (1), mais dans une langue toute nouvelle, 
de fortmation divine ; il faut bien admettre aussi de 
ces deux chbses l’une : ou que les idées et les senti- 
ments èxprimés, préexistént d'avance dans l'âme 
humaine, n'étaient que réveillés ét excités par ceb 
sighes divers, écrits ou parlés, avec lesquels 1ls 
avaient quelque analôgié naturelle ou surnaturelle; 
ou que l'âme, table rase, comme dit Locke, avant les 
signes, a reçu avec eux et par eux seuls primitive- 
ment les idées ou les sentiments qü'ils expriment 
en vertu des mêmes analogies. 

Dans le premier cas la révélation extérieure part 
des données mêmes de la philosophie et ne les ex- 
plique pas davantäge. Dans le second cas on admet 
la contemporanéité ou simultanéité parfaite des pre- 
mières idées conçues. ou de l'esprit même, et des si- 
gnes parlés ou écrits appropriés à ces idées, ou de la 
lettre matérielle de ces choses révélées. Mais toujours 
faut-1l reconnaître que les signes ne sont pas les 
idées, que la lettre n’est pas l’esprit, et qu'il n'aurait 
servi à rien pdr exemple que Dieu parlât uhe cer- 
taine langue aux premiers hommes, qu'il frappât 
l'ouie de tels sons articulés ou la vue de tels carac- 
tères, s'il n'avait en Même temps suggéré ou inspiré 
le sens de ces signes, séns précis, univoque, immua- 
ble comme il devait l'être, ce semble, venant de 
Dieu. Da mihi intellectum ut sciam testimonia tua (à). 





(4) « Si le philosophe ne conteste point au théologien l'évidence 
de l'autorité dont il à codstaté lés signes, le théologien peut 
encore moins contester l'autorité de l’évidence où le philosophe 
trouve les mêmes vérités. » (Charles Bonnet.) 

(2) Psdume cix, verset 295, 
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Mais pour que l’intelligence de l’homme püût saisir le 
sens des paroles inspirées, il fallait bien que l'enten- 
dement fût constitué tel, ou, comme dit Leibnitz, 
que l’entendement fût du moins inné à lui-même. 
Voilà donc le théologien ramené, quoi qu'il. fasse, à 
la source où le philosophe puise les premières don- 
nées, Les premiers moyens de l'intelligence humaine, 
et voilà l'autorité de la parole même, telle qu’elle a 
été originellement entendue par l'homme, reconnue 
indivisible de l'autorité de cette faculté de concevoir 
ou d'entendre spirituellement les idées, dont Dieu 
dut au moins déposer les germes dans l’âme de 
l'homme, avant de frapper les sens externes des 
signes matériels qu'il voulait révéler à l'homme. 

Il ne saurait donc y avoir ici de contradic- 
tion entre le théologien et le philosophe ou entre 
les deux points de vue sous lesquels chacun d'eux 
considère respectivement la révélation des pre- 
mières vérités religieuses et morales, dans la (lettre 
ou dans l'esprit, dans les faits miraculeux des si- 
gnes divins et dans la parole de Dieu révélée à 
l'homme extérieur, ou dans des faits naturels et pri- 
mitifs de sens intime, des signes humains, produits 
immédiats de cette activité volontaire qui constitue 
la personne morale elle-même, et crée avec les mou- 
vements les signes premiers par lesquels la pensée se 
complète et se manifeste, enfin dans la voix de la 
conscience ou la loi de Dieu même révélée par elle à 
l’homme intérieur. Telle est cette loi spirituelle si 
bien connue, caractérisée par saint Paul, et rappor- 
tée par ce vrai philosophe à sa source propre, savoir 
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à l’homme tutérieur, opposé au charnel ou à l’exté- 
rieur : Condelector legi Dei secundum interiorem ho- 
minem (1). C'est là, c’est à l’homme intérieur que la 
religion et la philosophie viennent se rallier et puiser, 
comme à une même source, un fond de vérités com- 
munes. 

Encore une fois donc il ne peut y avoir aucune 
opposition essentielle entre les deux sortes de révé- 
lations ou de moyens que Dieu a choisis pour faire 
connaître, à l’homme son existence, sa loi ou la vraie 
science, la vraie sagesse qui vient de lui, qui est lui- 
même (ego sum via et veritas) (2). Ces deux révéla- 
tions n’ayant qu un seul objet, qu'un seul but essen- 
tel, les moyens ne peuvent différer entre eux que 
comme l’homme extérieur diffère de l’homme inté- 
rieur, ou comme le sens et l'imagination anthropo- 
morphite diffèrent de l’intellect pur. La contradic- 
tion n’est que pour ceux qui mettent la lettre qui tue 
avant l’esprit qui vivifie, qui transforment une ques- 
tion de philosophie première, telle que l’origine des 
idées et celle du langage, en un article de foi, qui 
paraissent adopter comme philosophes l'opinion des 
idées ou des sentiments innés à l’âme ou ne venant 
que de son propre fonds, et prétendent, comme 
théologiens, faire venir les signes du dehors ou de 
Dieu à l’âme comme par une sorte de transcréation 
miraculeuse. 

La contradiction est inverse, mais parfaitement 
égale à celle des idéologues qui, après avoir fait nai- 





(1) Saint Paul aux Romains. Chap. vrr, vers. 22. 
(2) Évangile selon saint Jean. Chap. x1v, vers. 6. 
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tre toutes les idées des sensations passives du dehors, 
font naître les langues de l'activité de l'esprit hu- 
main, comme si d'une part les facultés qui forment 
les idées ou en développent les premiers germes ca- 
chés au fond de l’âme ne suffisaient pas pour insti- 
tuer les premiers signes ; et d'autre part, comme si 
la même activité qui suffit à créer les signes pouvait 
être étrangère à la formation des idées ou même des 
premières sensations. 

Mais n'anticipons pas davantage sur ce qui doit 
suivre au sujet de l’origine du langage, qui est 
comme Îe point central de tout le système auquel 
notre auteur rapporte de loin toutes les données qu'il 
a voulu emprunter à la philosophie ou à son his- 
toire, en les accommodant le mieux possible à ses vues 
systématiques. Quant à nous, en entrant dans son 
dessein, il nous suffit d’avoir commencé à établir 
par ces considérations préliminaires, prises dans le 
fond mème du sujet, que si la dissidence des systè- 
mes est une des graves plaies de l’esprit humain, 
qu'il ne s’agit plus de sonder mais bien de fermer 
s’il est possible, on peut en trouver les moyens dans 
la vraie philosophie comme dans la vraie religion. 
La raison comme la foi, l’autorité de l'évidence 
comme l'évidence de l'autorité, la révélation inté- 
rieure des premières vérités comme la révélation des 
mêmes vérités par la parole de Dieu ou par des si- 
gnes donnés à l’homme, peuvent concourir avec une 
égale efficacité à fermer cette plaie. Loin qu'il y ait 
opposition ou différence essentielle entre ces deux 
sortes de moyens, ils s'accordent parfaitement au 
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contraire quant à |a source commune dont ils éma- 
nent, l’objet au le but de vraie science, -de vraie sa- 
gesse auquel ils tendent. Ces sortes de mayens mè- 
mes ge révélation extérieure que la foi nous ensei- 
gne, sant inséparables de la révélation intérieure ou 
des faits primitifs de conscience tels que la vraie 
philasophie les constate et les prend paur base. 

On peut voir d'ici les différences capitales qui 
nous séparent. M. de Bonald ne trouvant que dissi- 
dences et contradictions dans ces systèmes qu'il ne 
fait qu'enfrevoir au travers d'une lunette un peu 
trouble, paraît croire et prétend démontrer qu’il n’y 
a de terme aux disputes que dans l'autorité de |a 
foi, ou, comme il dit, dans l'évidence de l’autorité, 
exclusivement à l'autorité de l'évidence. Vous n’êtes 
d'accord sur rien, dit-il aux philosophes, donc vous 
êtes incapables de jamais vous entendre entre vous, 
il faut donc vous en rapporter à une autorité exté- 
rieure, supérigure à celle de tous vos raisonnements. 
Nous verrons bientôt si la dissidence est aussi géné- 
rale que le dit M. de Bonald, mais quant à la consé- 
quence nécessaire qu'il en déduit, comment n'’a-t-il 
pas appris de l’histoire même que çe fat précisément 
la conclusion des sages, des vrais philosophes de tous 
les temps contre les fauteurs d’hypothèses de taut 
genre, contre ces éternels saphistes, ces habiles dia- 
lecticiens également disposés à soutenir et à nier toutes 
les thèses, prétendant soumettre qu raisonnement jus- 
qu'aux premières données de la raison, et dissidents 
en tout, uniquement parce qu'ils n'avaient pu, ou ne 
voulgint pas s'enfandra ou s’accarder sur rien ? 
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Si l’auteur des Recherches philosophiques eût été 
moins préoccupé d'un système qu'il tend à établir 
sur les ruines de tous les autres, ou sur celles de la 
raison même immolée à l'autorité exclusive de la foi, 
il aurait su distinguer d’après l’histoire même des 
opinions, telle qu'il la présente ou qu'il l’a faite, une 
philosophie vraie, entre tant d'autres fausses ou 
faussement nommées, philosophie qui, toujours con- 
stante à elle-même et fidèle à son titre primitif, a 
pris pour base depuis son origine l'autorité de l'évi- 
dence, les lumières de la conscience ou de la raison 
même, appliquée à constater les vérités immédiates 
du fait primitif et non moins immuable sous ce rap- 
port que l'évidence de l’autorité ou la parole de Dieu 
même, qui a voulu aussis’expliquer par cet organe 
commun à tous les hommes. Donc, avec M. de Bo- 
nald, pour faire ressortir l’analogie de ces deux séur- 
ces de lumières, nous pouvons à notre tour invoquer 
le témoignage de l’histoire, non telle qu'il semble se 
plaire à l’embrouiller, en confondant sous un titre 
vraiment trompeur tous les produits du délire de li- 
magination des premiers poëtes, tous les artifices des 
sophistes, des raisonneurs de mauvaise foi de tous 
les siècles et de tous les pays; mais celle qui, prenant 
la vraie philosophie à sa naissance et dans l’accep- 
tion propre de son titre primitif, la suit dans sa 
constante direction, au sein des méditations et des 
travaux divers des sages, qui tous, à partir du pre- 
mier « voulurent s'élever à la connaissance d'eux- 
« mêmes et de la nature morale et cherchèrent dans 
« la raison de l’homme ce qu'ils ne pouvaient plus 
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« reconnaître dans les croyances de la société. » 

C’est M. de Bonald lui-même qui caractérise ainsi 
la philosophie première, et nous aimons à reconnai- 
tre la fidélité et la précision de ce caractère, mais il 
ne faudra pas oublier sa définition quand nous par- 
lerons des dissidences et des contradictions de la 
philosophie. 

Socrate est le premier des sages qui « voulurent 
« s'élever à la connaissance d'eux-mêmes et de la 
« nature morale » pour chercher au fond de la con- 
science et de la raison ce qu'ils ne trouvaient ni dans 
les croyances puériles de la société, ni dans les vains 
systèmes des savants du siècle. Socrate sépara la 
science de l’homme intellectuel et moral de toutes les 
autres ayant des objets extérieurs ou étrangers à 
l'homme. Le premier il assigna à la philosophie son 
sujet propre; le premier il lui donna le titre qu'elle 
porte encore aujourd'hui, titre tant diversifié et si 
malheureusement profané depuis son origine. 

Avant Socrate et de son vivant, il y avait des po- 
litiques, des orateurs, des mathématiciens, des mu- 
siciens, des physiciens; il n’y avait point de philo- 
sophes. Anaxagoras lui-même, le disciple le plus 
honorable de Pythagore, quoiqu'il fût le plus rap- 
proché de l’idée d’un Dieu unique, par la manière 
même dont il s'était élevé à la notion d’une cause 
première, en cherchant à expliquer par des hypothè- 
ses la manière dont elle agit, Anaxagoras était plutôt 
un physicien systématique qu'un philosophe. Avant 
Socrate, les nombres et les mouvements, d'où l’on 


faisait naître et mourir les choses sensibles ; la gran- 
IuL. 9 
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deur des astres, leur distance, leur cours: tels 
étaient les grands objets qui occupaient toutes les 
pensées des premières écoles grecques. Socrata Île 
premier rappela la raison humaine, sous le nom de 
philosophie, des choses du ciel à celles de l'homme 
lui-même ; il la fixa, comme dit Cicéron, dans les 
villes, les maisons, les familles, il en fit la science 
de la vie, des mœurs, celle du bien et du mal, des 
vertus et des vices. Refusant absolument le titre de 
philosaphes à tous ceux qui ne tenaient qu’à péné- 
trer les secrets d’une nature étrangère, il voulut que 
ses disciples s'appliquassent exclusivement à se con- 
paître et à perfectionner la nature en eux et dans les 
autres; et ceux qui se laissaient distraire de ce grand 
objet pour arracher à la nature étrangère des secrets 
qu'elle refuse à notre vaine curiosité, at dont la con- 
naissance ne servirait pas à rendre l'homme plus 
sage, meilleur ou plus heureux, Socrate leur refuse 
expressément le titre de philosophes dans la pro- 
priété de l'expression qu'il avait lui-môme consacrée. 
A plus forte raison refusait-il ce titre honorable aux 
sophistes auxquels il arracha le masque et qu’il com- 
battit jusqu'au dernier moment de cette belle vie dé- 
vouée tout entière aux intérêts de la morale et de la 
vraie science. 

Mais il y avait une classe supérieure de savants 
qui entreprenaient de recueillir toutes les connais- 
sances diverses de leur temps, ce qui leur était d'au- 
tant plus facile que chaque branche se trouvant en- 
core assez limitée et n'ayant reçu qu'une faible partie 
de son développement, des esprits ordinaires pou- 
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vient les embrasser toutes et offrir au vulgaire le 
phénomène d'une ehcyclopédié vivante. Aussi l'his- 
loire nous apprend-elle qu'il y en avait plusieurs de 
cette espèce avant Socrate. 

Ïl fallait un noms qui caractérisât ces hommes uni- 
versels toujours prêts à disserter et à répondre 
comme à attaquer sur les matières les plus rele- 
vées. Quand le mot philosophe aurait été connu, 
Il eût été trop modeste pour ces ‘savants univer- 
sels qui ne faisaient pas seulement profession d’ai- 
mer et de cherchér la sagesse ou la vraie science, 
mais qui prétendaient la posséder et s'ériger en pro- 
fesseurs publics de sagesse et de science. Aussi se 
donnèrent-ils à eux-mêmes le nom de Sages par ex- 
cellence, titre qui s'appliquait plus spécialement à 
ceux qui s’oocupaient des choses du ciel, d’où ils 
planaient aveo orgueil sur celles du monde, où la 
plupart ne cherchaient pas moins toutefois à occu- 
per la meilleure place. Aussi a-t-on pu dire, dans le 
sens le plus vrai et le plus étendu, que Socrate fit 
descendre la sagesse du ciel sur la terre, parce qu'il 
rabaissa l’orgueil des sophistes ou des prétendus 
sages, de toute la distance qui sépare le ciel et la 
terre, et qu'il rappela la pensée du dehors où elle 
s'égarait, à l'étude des choses qui sont le plus près 
de l'homme et avant tout de sa nature morale, de 
son prineipe, de ses moyens dé sagesse ou de bon- 
heur, de sa destination présente et. füture, de ses es- 
pérances immortelles. 

Socrate fixa dona à la vraie sclence de l'homme 
son objet propre, son but, ses instruments et ses 


> 
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moyens tous concentrés dans notre nature morale, 
tous implicitement renfermés dans cette admirable 
parole de l’oracle de la sagesse : nosce te ipsum. Il 
employa sa vie entière à montrer la vanité de toutes 
les sciences qui, détournant l'homme de ce grand 
objet, enflent son esprit et son cœur plutôt qu'elles 
ne le nourrissent, et servent à une sorte d'apparat 
théâtral plutôt qu'au bon usage et à la f# même de 
la vie humaine. 

Les sophistes se disaient les plus sages entre'les 
hommes, et Socrate leur montre qu'ils en sont les 
plus insensés par l'emploi de leurs facultés, de leurs 
talents les plus supérieurs, par tous les efforts, tou- 
tes les peines qu'ils se donnent pour être réputés sa- 
vants et sages, car toute la sagesse humaine consiste 
dans l'amour de la vérité, dans une recherche faite 
de bonne foi des moyens qui y conduisent? dans un 
désintéressement complet de la gloire ou de la vanité 
et des avantages matériels du savoir même. Or les 
sophistes, inspirés par le démon de l'orgueil, s’occu- 
paient uniquement de l'effet plutôt que de la vérité de 
leurs opinions, et leur mauvaise foi était en propor- 
tion de l’habileté ou de l'adresse de leurs moyens 
déloyaux, ou des subtilités dialectiques qu'ils sa- 
vaient employer pour soutenir des paradoxes. Ces 
prétendus sages professaient et pratiquaient une 
morale fondée sur l’intérêt personnel. Pour eux la 
religion n’était qu'une invention humaine appropriée 
à la politique. La politique ou la science sociale ne 
se fondait que sur le droit du plus fort ou du plus 
adroit. Le beau, dans la nature physique, comme le 
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bon et le vrai, dans la nature morale et intellectuelle, . 
n étaient que les qualités relatives aux sens et à l’imar 
gination, et variaient comme les climats ou les dis- 
pesitions de la sensibilité. De là le scepticisme, le 
nihilisme mème, et tous les systèmes résultats né- 
cessaires d’une sorte de doctrine funeste assez con- 
nue par l’histoire de ses destructions qu’elle appelle 
ses conquêtes. Les premiers sophistes laissèrent sans 
doute beaucoup à faire dans ce genre de conquêtes 
aux derniers venus: mais ils connaissaient déjà tous 
les principes de théorie. Quant aux moyens, les mo- 
dernes sophistes auraient eu peu à apprendre aux. 
premiers, la perfectibilité universelle paraît s'être 
appliquée aussi peu à la fausse qu'à la vraie philo- 
sophie ; si l’on en doute on n’a qu’à lire les.dialo- 
gues de Platon, surtout le Théétète et le Prota- 
goras. 

Socrate, puisant à la vraie source des lumières, 
chercha la vérité en lui-même, de bonne foi et avec 
un cœur pur, et au fond de sa conscience il trouva, 
dans cette raison naturelle qui n’est pas le raisonne- 
ment, les vérités premières de la morale et de la re- 
hgion; à la frivole incrédulité des sophistes il op- 
posa l'unité du Dieu créateur, à la morale de l'intérêt, 
la morale du devoir, au droit du plus fort, les droits 
de la justice, à l’arbitraitre du législateur, les lois 
éternelles de la raison, à une doctrine fondée sur des 
passions variables ou des intérêts qui meurent, le 
dogme de l’immortalité dans toute son évidence et 
sa sublimité. Aussi Socrate arrache complétement 
le masque aux sophistes, les livre au ridicule et à la 
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risée du peuple qu'ils séduisaient avant lui, plaide 
contre eux jusqu’à la fin de sa vie la cause de ia vé- 
rité et meurt victime de son dévouement à la philo- 
sophie qu'il avait instituée. Qui eût dit alors que le 
nom mème de philosophie, inséparable de celui de 
son inven{eur, et destiné à rappeler la gloire de So- 
crate et l’humiliation des sophistes, passerait à la 
sophistique elle-même, et offrant après tant de siè- 
cles l'exemple le plus frappant de cet abus des mots 
si familier et si favorable aux sophistes, ne serait 
plus qu'un signe de réprobation sous lequel des 80- 
phistes d'uns autre espèce se plairaient à envelopper 
et à confondre les doctrines filles de Socrate et di- 
gnes de lui, avec celles de ses ennemis les plus 
acharnés, afin de discréditer et de flétrir sous un 
mot commun la vraie philosophie confondue avec la 
sophistique, avec tout ce qui n'est pas elle, afin 
qu'elle portât les péchés du monde et devint l’objet 
des préventions et des haines des hommes accoutu- 
més à juger sur la parole ou d’après l'étiquette, les 
choses qu'ils ne peuvent comprendre et qu'il serait 
trop long d'examiner! Puisque du temps de Socrate 
ce nom de philosophe exprimait justement le con- 
traire du sophiste, du sceptique, de celui qui pro- 
fesse des opinions contraires à la morale, à la reli- 
gion, à l’ordre essentiel des sociétés, pourquoi, pre- 
nant ce mot à eontre-sens, l'appliquer spécialement 
aux sophistes et outrager sous leur nom l'école en- 
tière de Socrate ? Puisque le même titre était refusé 
aux poêles, aux physiciens, aux astronomes, aux 
paturalistes ét professe, comme aux politiques, aux 
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orateurs, aux musiciens, etc., qui avaient chacun 
leur dénomination propre, étrangère à ce que So- 
crate appela philosophie, pourquoi transformer la 
valeur propre de ce mot en celle d’un terme univer- 
sel qui embrasse tous ceux qui ont exploité à leur 
manière une portion du vaste champ des connais- 
sances ? Demandez-le à l’auteur des Recherches pht- 
losophiques et il vous répondra, s’il est franc, que 
dans son projet de ruiner tous les produits de la rai- 
son de l’homme {cet homme füt-il Socrate), en mon- 
trant qu'elle ne fait que 8e contredire ou s'opposer 
sans cesse à elle-même, 11 lui importe de n'avoir 
qu'uu mot pour exprimer tous ces produits les plus 
divers, les plus opposés réellement par leur nature 
ou leur objet; que s'il y a eu et s’il y a encore de 
Mauvais raisonneurs en morale, en politique, en 
physique même, s'il y a eu des hommes pleins de 
talents mais tout extérieurs, n'ayant jamais réfléchi, 
jamais senti Dieu et l'âme, qui s'appellent philoso- 
phes, parce qu'ils ont l’art de se passer de religion, 
il stra convenable et'utile aux vues de l’auteur de 
Pouvoir se 8ervir du titre de mépris qu’il leur appli- 
que pour insulter et discréditer par le nom qu'il leur 
décerne, tous les hommes qui se servent de leur 
raison pour soutenir des opinions opposées à ga 
doctrine, afin d’être dispensé de les examiner au 
fond, daus l’espoir d'en dégoûter les autres. 

Ea se plaçant dans le point de vue du père de la 
philosophie pour apprécier le caractère, l’objet .et le 
but de la science à laquelle ce nom fut d’abord spé- 
cialement dévolu, on trouve en effet si peu de rap- 
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port et tant d'opposition entre cette philosophie et 
la sophistique, que de sages historiens n'ont pas hé- 
sité à exclure entièrement les sophistes grecs anté- 
rieurs à Socrate, ou ses contemporains du tableau 
de l’histoire des philosophes proprement dits. On 
peut voir à ce sujet les raisons du savant Brucker 
soutenant cette thèse contre Struvius qui en avait 
jugé autrement {1}. 

Mais si les sophistes se trouvent justement exclus 
de l’histoire comme de la classe des philosophes, ou 
s'ils ne sont appelés à y figurer que pour faire en 
quelque sorte l'ombre du vrai tableau, que penser 
d'un auteur qui, affectant de prendre sans cesse 
l'ombre pour le corps, se fonderait sur l'identité de 
nom par lequel il lui plaît de les désigner pour char- 
ger la philosophie de toutes les taches, défauts et 
écarts de la sophistique ? Ne serait-ce pas le comble 
de l'injustice? Quelle raison peut-il y avoir de don- 
ner la plus grande place dans la même histoire de la 
philosophie à ces personnages qui consacraient leurs 
talents ou leurs connaissances à exciter la curiosité, 
réveiller les passions ou satisfaire l'imagination su- 
perstitieuse des premiers peuples encore enfants, 
qui prétendirent enseigner tout ce que l'homme doit 
ignorer à jamais, en le détournant de la seule science 
qui le touche de près, surtout des vertus de cette 
sagesse qui est seule la voie du bonheur, la vérita- 
ble vie des peuples et des individus? En quoi tous 
ces poëtes, orateurs, politiques, physiciens, natura- 





(1) Historiæ criticæ philosophiæ appendiz, tome r, page 47. 
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listes, musiciens, etc., qui avaient toute la vogue 
avant Socrate, avant que le nom même de philoso- 
phie existât, appartiennent-ils à l’histoire de la phi- 
losophie? Si nous étions fidèles à la première défi- 
nition de la philosophie, son histoire devrait être 
uniquement celle des sages. 

On veut nous prouver d'après l'histoire la filiation 
exacte des idées de ces sages qui, à partir du premier 
de tous, ont « cherché à s'élever à la connaissance 
d'eux-mêmes et de la nature morale, » en demandant 
à la raison, à la conscience intime de l'homme ce 
qui ne peut être trouvé que dans cette source, et 
voilà qu’on commence par nous initier à toutes les 
réveries des Grecs sur les premiers principes des 
choses : le feu, l’eau, la manière dont les dieux se 
sont engendrés, celle dont le monde a été formé ; 
plus tard on mêlera l’histoire des découvertes ou 
des progrès des sciences mathématiques et physi- 
ques ou naturelles, qui vont sans cesse en se perfec- 
tionnant, avec celle de l’hoïnme et de la nature mo- 
rale qui n’a jamais changé depuis Socrate jusqu'à 
Descartes et Kant. Et quand on a ainsi tout brouillé, 
tout confondu dans ce chaos qu'il plaît d'appeler 
histoire de fa philosophie, on osera invoquer l’expé- 
rience de cette prétendue histoire à l'appui des dis- 
sidences et des contradictions perpétuelles dont on 
prétend faire un signe universel de réprobation con- 
tre la philosophie et les philosophes, comme si la 
différence d'objets ou d’études pouvait être confon- 
due avec l'opposition des doctrines sur un même 
sujet, comme si l’on pouvait s’autoriser de cette con- 
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fusion d'idées ou de l'application arbitraire d’un 
terme général pour proscrire le genre en vue d’une 
telle espèce, comme si enfiu on pouvait faire retom- 
ber sur la vraie philosophie l'anathème lancé con- 
tre toutes les fausses par le premier des philo- 
sophes. 

Nous venons d'indiquer le sophisme sur lequel 
roule presque uniquement le nouveau plaidoyer que 
M. de Bonald a donné contre la philosophie. Nous 
nous croyons dispensé de le suivre dans ses recher- 
ches historiques, étrangères, d'après ce que nous 
venops de dire, à une véritable histoire de la philo- 
sophie, en tant qu'elle a pour objet la connaissance 
de l'homme ou de la nature intellectuelle et morale. 
Nous nous bornerons à relever les points où son ex- 
position historique rentre dans le sujet en question. 
Nous avons à examiner ces points de fait : 4° si les 
dissidences et les contradicüons des philosophes sont 
aussi réelles, aussi nombreuses qu'il le prétend; 
2° si cette diversité des doctrines ou des opinions, 
entendue comme elle doit l'être, sans rien exagérer 
ni brouiller, est une plaie sociale aussi profonde que 
semble le croire l’auteur des Recherches philosophi- 
ques; 3° enfin si la vraie philosophie ne porte pas en 
elle-même et en elle seule le préservatif ou le re- 
mède contre le mal. 

Suivons : « Les systèmes les plus anciens de phi- 
« losophie furent des genèses et des cosmogonies. » 
La philosophie n’a fait ni genèses ni cosmogonies, ni 
théogonies. Elle n'existait pas mème de nom, lors- 
que des esprits aussi audacieux qu’aveuglés sur sux- 
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mêmes et sur la portée de nos facultés naturelles, 
prétendirent expliquer ce qu'il n’est pas donné à la 
raison de comprendre et que la fbi seule peut ensei- 
gner. Quelque grande que fût la pénétration et la 
profondeur de son génie dans l’investigation et l'ex. 
plication des faits de la nature physique, Anaxagore 
est repris par Socrate comme un 8ophiste ordinaire, 
lorsqu'il cherche à expliquer la formation de l’uni- 
vers, en reculant autant qu'il le peut l’action de la 
cause créatrice, dont son esprit philosophique lui 
faisait pressentir la nécessité, et dont il indiquait 
plutôt qu'il ne démontrait l'existence (1) : vérité 
première qu'il était réservé au père de la philoso- 
phie de mettre dans tout son jour, après l'avoir pui- 
sée à sa véritable source. 

« Socrate trouva dans ses méditations, ou peut- 
« être dans les livres des Hébreux déjà répandus 
« en Orient, les notions des vérités importantes dont 
« la philosophie cherche depuis si longtemps les 
« preuves. » Le doute sur la vraie source où le père 
de la philosophie puisa les notions des premières 
vérités religieuses et morales dont il s’agit, est beau- 
coup moins important qu'on ne le croirait d'abord. 
Si Socrate ne trouva ses notions qu’en lui-même, et 
par cette sorte de révélation intérieure que nous 
avons distinguée, il faut bien reconnaître que c'est 
là une véritable source de lumière placée par Dieu 
au fond de l'âme même, afin qu'elle éclairêt sur les 
premières vérités de la religion et de la morale, tous 





(4) Stapfer. De Socrate, page 68. 
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les hommes qui n’ont pas pu entendre ou recueillir 
sa parole même. M. de Bonald reconnait donc ici 
que l'autorité de l'évidence qui éclaire tous Îles 
hommes, supplée heureusement et peut entièrement 
remplacer l'évidence de l'autorité qui ne parle ou ne 
commande qu'à quelques-uns; et il nous fournit 
lui-même un exemple de l'accord que nous avons 
remarqué entre les deux révélations, l’externe et 
l’interne. Que si Socrate trouva dans les livres des 
Hébreux les vérités premières dont il s'agit, cette 
découverte ne fut encore pour lui qu'une occasion 
pour en reconnaître et en constater l'évidence en 
lui-même, dans des faits de sens intime ou dans des 
idées dont le germe était dans son âme. Ainsi, pour 
les reconnaître et les proclamer à titre de vérités, 
et avec le sentiment d’une entière et profonde con- 
viction, il n’eut besoin que des lumières d'une ré- 
vélation intérieure, sans laquelle les lettres révélées 
de l’Écriture eussent été mortes et sans valeur pour 
son esprit. 

Remarquons bien que ce n'est pas la vraie philo- 
sophie, celle de Socrate, première de nom et de fait, 
« qui cherche depuis si longtemps les preuves des 
premières vérités, » des premiers faits, car la lu- 
mière intérieure ne se prouve pas plus que l’exté- 
rieure. Les sophistes, les sceptiques seuls deman- 
daient que. le raisonnement prouvât les données 
premières ou les conditions mêmes de toute raison. 
Malheur à ceux qui ont besoin qu'on leur démontre 
autrement que par les faits de sens intime, l’activité 
de l'âme et l'existence de la cause première |! Dès 
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qu'ils repoussent, autant qu'il est en eux, l'autorité 
intérieure qui leur fait la loi, aucune autorité plus 
certaine, plus évidente ne parlera du dehors à leur 
âme et ne pourra s'en faire entendre. C’est ainsi que 
l’entendait le père de la philosophie, lorsqu'il re- 
commandait si expressément à ses disciples de s’at- 
tacher à reconnaître les faits de la Providence, au 
lieu de rechercher curieusement et bien vainement, 
la manière dont elle agit, de s'attacher aux effets 
de la cause bien évidente par elle-même, au lieu 
de chercher à pénétrer dans son essence, aux ré- 
sultats des premiers principes, au lieu de faire de 
vains efforts pour prouver ce qui n’a pas besoin 
de preuves. 

Cette philosophie ne s’est pas perdue, ni même 
altérée dans la succession des âges, à travers toutes 
les distances de temps et de lieux. Nous la retrou- 
vons pure et perfectionnée encore en théorie dans 
les écoles modernes, dont la morale sublime nous 
offre tous les traits d’une honorable filiation, avec 
la preuve vivante d'une constante et heureuse uni- 
formité dans les principes de cette vraie philoso- 
phie qu'on accuse de tant de dissidences et de mo- 
bilité. | 

« Socrate qui fit descendre la morale du ciel, 
« l’aurait sans doute affermie sur la terre, si le gé- 
« nie d’un homme quel qu'il soit pouvait être une 
« autorité pour l’homme et une garantie pour la 
« société. » Non, sans doute, le génie d’un homme 
quel qu’il soit n’a pas sur l’homme une autorité pro- 
pre et durable. L'esprit humain est indépendant par 
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essencé : chacun suit sa lumibre; mais la mème lu- 
mière luit pour tous, et la raison n'obéit qu'à la rai- 
son qu’elle entend, et non point à la bouche qui 
l'annonce ou à la parole qui l’exprime. Le génie qui 
proclame les premières vérités morales, l'untéé d'un 
Dieu créateur, conservateur et rémunérateur, et l'in- 
mortalité de l'âme, ne fait pas entrer dans l'âme des 
_ idées nouvelles; 1l lui montre distinctement ce qui 
était en elle obscurément, il développe ce qui était 
en germe. Ce n'est pas la voix, la parole extérieure, 
de quelque poids qu’elle puisse être, qui fait l’auto- 
rité, mais bien la voix intérieure éveillée et répon- 
dant comme l'écho. Les signes des premières vérités 
entendus, transmis, n'ont qu'une fonction excita- 
tive de l'esprit qui les reçoit; ils n'apportent point 
l'esprit aveo eux, ni en eux. Éclairé lui-même per 
une raison plus élevée ou plus hâtive dans sa mar- 
che, l’homme ne croit jamais véritablement qu'à sa 
prapre raison. 

Chose surprenante! la parole de Dieu même, ré- 
vélant à l'homme les premières vérités morales, ne 
tarde pas à s’altérer autant par les passions que par 
l'éloignement des temps et la dispersion des peuples. 
Lorsque des traditions grossières l'ont déguisée, 
transformée ou rendue méconnaissable, il faut que 
les sages qui veulent s'élever à la çannaissence d’eux- 
mêmes et de la nature morale redemandent à la rai- 
son ce qu'ils ne peuvent plus recannaître dans les 
croyances de la société, consultant la voix intérieure 
sur ce que ne peut plus leur apprendre une révéla- 
tion extérieure défigurée. Cette raison, cette voix in- 
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térieure leur répond clairement ; elle seule rétablit 
le texte sacré qui n'aurait pu conserver la pureté et 
l'évidence primitive que par la continuité du même 
miracle qui le produisit ; elle supplée même ce texte 
pour les sages qui n'ont jamais pu le connaître, ellg 
parle à tous le même langage, les éclaire tous de la 
même lumière ; et si, comme la langue sacrée, elle 
est susceptible d'être momentanément obscurcie par 
les passions, il ne faut du moins aucun secours 
étranger, aucun miracle pour lui rendre son éviden- 
ce, elle ne peut s’altérer ni se perdre par la disper- 
sion des peuples, ni par toutes les différences de cli- 
mats, delangage, de siècles, de eroyances accessoires 
qui empêchent les sages répandus sur toute la sur- 
face de la terre de communiquer ou de s'entendre. 
Comment ne pas reconnaître là le caractère d’une 
autorité absolue, universelle, immuable? où le trou- 
ver si ce n’est dans cette source? Comment cette ga- 
rantie infaillible de vérité que trouve en lui-même 
chaque homme participant à la raison universelle 
(rationis particeps) (A) ne serait-elle pas la première 
garantie de la collection des êtres raisonnables ou 
de la société ? 

Quelque éminent que fôt le génie de Socrate, ce 
n'est donc pas lui seul qui pouvait affermir sur la 
terre le règne de la philosophie qu'il y avait fait des- 
cendre. Le flambeau excité ou ôté de dessous le bois- 
seau, et non point allumé ou eréé par ce génie, a lui 
et luira toujours pour les esprits qui ne voudront 


(4) Ciceron. De Offlciis. 
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pas s’en détourner. Non, la philosophie de Socrate 
ne saurait mourir, et les âmes élevées à sa hauteur 
peuvent encore, en partant de la source, en suivre 
les traces lumineuses dans la marche des siècles, et 
jusque dans les ténèbres de la barbarie, pour la re- 
trouver encore vivante dans une école moderne où la 
philosophie morale de Socrate brille d’une lumière 
toute nouvelle, que d’autres sophistes cherchent à 
étoufler, et que les aveugles volontaires ne peuvent 
voir. 

La doctrine de Socrate nous a été transmise im- 
médiatement par deux de ses disciples dont l’un, 
Xénophon, l’a seul conservée pure, et l'autre, Pla- 
ton, la systématisa, en la mélangeant avec bien des 
idées hétérogènes. 

L'auteur des Recherches philosophiques, qui con- 
teste toujours à l’esprit humain son indépendance de 
droit, et ne reconnaît comme autorité fixe, malgré la 
raison et l’expérience contraire, qu’une révélation 
extérieure, croit trop peut-être à la nécessité des em- 
prunts faits par les premiers philosophes à des auto- 
rités étrangères. Que Platon ait mêlé aux opinions 
de Socrate quelques-unes de celles de Pythagore, 
qu'il ait recouru soit aux lumières des prêtres de 
Memphis, soit à celles plus élevées encore des livres 
juifs, nous laissons aux érudits le soin d’éclaircir le 
fait. Ce que nous concevons bien, c'est que Platon 
dut puiser abondamment à la même source que So- 
crate, et après lui, au fond des vérités premières, 
qui est comme le patrimoine commun de tous les 
esprits raisonnables; tandis que d’un autre côté, 
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cette imagination si féconde, si riche de poésie, a pu 
lui inspirer comme aux premiers poëtes, précepteurs 
des peuples enfants, une foule d'idées, d'opinions 
étrangères à la doctrine du maitre et au domaine de 
la philosophie proprement dite ou de l’étude de l'hom- 
me intellectuel et moral, que ce sage avait considérée 
comme la première et la seule vraie science. 

Si la philosophie se trouvait circonscrite dans le 
domaine propre que lui assigne son premier auteur, 
la place qu'occuperait Aristote dans son histoire se- 
rait d'autant plus petite que celle qu’il remplit dans 
l’histoire des sciences en général est grande. Législa- 
teur de toutes les connaissances humaines, grand 
observateur des choses, analyste supérieur des for- 
mes, ce qu'il observa et connut le moins, ce furent 
les lois intérieures de l'esprit et du cœur de l’homme; 
il désapprit, pour ainsi dire, la philosophie de So- 
crate, et l’exila de nouveau hors de l’homme et de 
la nature morale pour l’attacher aux objets de la na- 
ture physique, à tout ce qui n’est pas l'homme. Si 
Socrate eût été le contemporain d’Aristote, il l'au- 
rait peut-être classé parmi ces sophistes, si univer- 
sels par les connaissances et les talents, si forts dans 
l'art de la dispute, et qui maniaient si bien l’arme 
de la dialectique pratique, avant mème qu’Aristote 
en donnât la théorie et en rédigeât le code. Et ce mai- 
tre qui rayait du tableau de ses disciples les ora- 
teurs, les physiciens, tous ceux qui couraient après 
l'éclat, la science qui enfle, en négligeant la vraie 
lumière, celui qui n’accordait pas le titre de philo- 


sophe ou de sage au maître de Périclès, pour s’être 
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perdu dans la recherche des causes secondes et l’ex- 
plication de leur manière d'agir, au lieu dé s'élever 
à cette Providence qui a tout réglé avec poids et me- 
sure, de chercher à connaître ses vues et ses fins dans 
la nature morale surtout, où elles peuvent se mani- 
fester au cœur de l'homme, le père de la philoso- 
phie, dis-je, aurait bien refusé au chef du péripaté- 
tisme une honorable adoption. 

Parleronsnous de la troisième école grecque, la 
_stoicienne, si digne de respect et d'admiration pour 
sa partie morale, qui mérita seule, mais si parfaite- 
ment, le titre de philosophie, tandis que la partie 
spérulative tout entière, sophistique ou sceptique, 
n'ayant aucune base dans les faits de l'âme, ne se 
soutenait que par les vains artifices d’une dialectique 
appliquée hors de ses limites aux principes mêmes 
ou premières données de la raison humaine? Ainsi 
Zénon sembla vouloir justifier la doctrine du premier 
maître en offrant dans sa métaphysique un exemple 
de plus de la vanité et des illusions des systèmes, et 
dans sa philosophie pratique, la source vraie et uni- 
que où l'homme puise Îles lumières. T1 donna la preuve 
la plus éclatante de la réalité du savoir et du pou- 
voir de l’homme dans les limites de sa nature, dans 
la sphère propre de son activité, de sa liberté inté- 
rieure et de sa conscience, où il trouve primitive- 
ment renfermées toutes les données de la science, 
tous les moyens de sagesse. 

Nous pourrons voir bientôt la philosophie socra- 
tique justifiée de la même manière dans une de nos 
plus modernes écoles de philosophie sous le double 
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point de vue de métaphysique négative ou sceptique, 
ét d’une morale positive, invariable dans ses dog- 
mes, certaine et absolument évidente dans sa pra- 
tique. 

Dé ce coup d'œil rapide et superficiel sur les pre- 

mières écoles grecques, nous pourrions tirer, si nous 
l’osions, une conclusion mieux motivée peut-être que 
celle de l’auteur des Recherches philosophiques qui 
passe encore plus légèrement que nous sur ces pre- 
miers systèmes, quoiqu'il les regarde comme Îa 
source de tous les autres. « Sur l'existence de la 
« première cause et le principe des connaissances 
« humaines, » dit-il en terminant ce qui regarde les 
premiers systèmes grecs, « les philosophes ariciens 
« flottèrent toujours entre l'intelligence suprême et 
« la matière éternelle, comme entrel’esprit de l’hom- 
« me et ses sens, tantôt mêlant quelque chose de ma- 
« tériel à la divinité, tantôt quelque chose d’intelli- 
« gent à [a matière. » 
"Je réponds en concluant au contraire que les phi- 
losophes proprement dits, à partir de l’origine jus- 
qu'à nous, h'ont jamais flotté entre les attributs pro- 
pres de l'intelligence et de la matière, de l'esprit et 
des sens, dont la distinction bien faite et bien obser- 
vée est le premier objet et le vrai criterfum de toute 
philosophie. 

Les idéalistes sont ceux qui partent du mb, ou des 
faits primitifs de la conséience et du sens intime; et, 
ei déduisant ou en raisonnañt par analogie avec ce 
sujet, ils sont arrivés nécessairement à des causes 
spirituelles ét à l'intelligence suprème qui se révèle 
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à l’homme intérieur avec une évidence supérieure 
(certissima scientia) ; telle a été la marche de Platon 
et de son école. 

Les naturalistes ou physiciens, fabricateurs d’hy- 
pothèses cosmogoniques, partent de l’objet ou de la 
matière telle qu’elle s'offre phénoméniquenmient à l'i- 
magination et au sens qui ne jugent pas; et, raison- 
nant par induction de ses premiers phénomènes sen. 
sibles, ils admettent la matière éternelle sans flotter 
entre elle et l'esprit qu'ils ne peuvent pas même con- 
cevoir, c’est-à-dire imaginer. Tels ont été les pre- 
miers auteurs des systèmes cosmogoniques ou phy- 
siques : Thalès, Anaximène, Démocrite, Héraclite, 
et plus tard Épicure et Lucrèce, qu’on ne saurait en 
aucune manière appeler philosophes, tant qu'ils n’ont 
fait qu'imaginer ou rêver sur la nature extérieure 
et les premiers principes des choses. Ceux qui ont 
observé les phénomènes sensibles, qui ont étudié 
profondément ou exposé les lois et expliqué les cau- 
ses secondes sans monter plushaut, en laissant de côté 
ou reniant même la cause première intelligente et les 
lois de notre nature morale qui s’y rapportent comme 
à leur principe et à leur fin, ceux enfin qui font 
« Dieu de la matière, et l’âme de l’homme de ses or- 
ganes, » n'ont jamais compté et n'auront jamais 
rang parmi les philosophes. 

Une autre conclusion que l’histoire de ces pre- 
mières écoles fournit à M. de Bonald, et que nous 
prendrons aussi la liberté de contredire, c’est l’ap- 
plication qu'il prétend faire à l’âge actuel de la phi- 
losophie, de l'histoire de son premier âge. Le savant 
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historien, sur l'autorité duquel s'appuie l’auteur des 
nouvelles recherches, a dit avec peu d’exactitude et 
par un abus du mot philosophie, que déjà du temps 
de Socrate « la réforme était devenue nécessaire; » 
que « toutes les idées étaient confondues, » etc. Sur 
quoi M: de Bonald fait la remarque plus satirique 
que juste pour son siècle : « qu’en changeant les 
« dates, ce tableau nous conviendrait parfaite- 
« ment. » 

Mais quelle analogie peut-on établir entre une 
époque où la vraie philosophie n'existait pas même 
de nom, et celle où tous les points de vue sous les- 
quels la nature intellectuelle et morale peut être 
saisie, conçue en spéculation et étudiée dans la pra- 
tique, se sont successivement présentés aux philo- 
sophes qui, depuis Socrate, ont pris pour sujet d’é- 
tude l’homme, le sujet pensant lui-même, et se 
trouvent en quelque sorte épuisés à tel point qu'un 
nouveau système semble devenu impossible, comme 
le dit plus bas l’auteur lui-même, et sans doute avec 
un peu de témérité ? 

Non, ce ne fut pas la philosophie, mais l'esprit 
humain lui-même que Socrate voulut réformer, en 
créant la vraie philosophie, ou en lui assignant son 
objet propre et séparé, pris dans l'intimité de la con- 
science de l'agent moral. Il fallait montrer et ouvrir 
la voie méconnue de la vraie sagesse, de la vraie 
science, en rétablissant le crédit de cet oracle oublié : 
:nosce te ipsum. Aujourd'hui toutes les routes sont 
ouvertes et bien frayées; toutes les vastes mers de 
notre monde intérieur ont été parcourues et explo- 
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rées dans tous les sens. Peut-être que, touchant au 
pôle, la boussole ordinaire ne bouge plus, et qu'il 
faut ou revenir sur ses pas, ou en faire de nouveaux 
en avant pour trouver le vrai méridien sous lequel 
il faut se diriger pour gagner le port du repos, peut- 
être, pour parler sans métaphore, ce n’est plus sur 
l'esprit, mais sur le caractère, qui n’est plus en rap- 
port avec l'esprit, que devrait porter une réforme, si 
elle pouvait avoir lieu. Ce n’est pas la science qui 
manque aux hommes d'aujourd'hui, mais plutôt les 
hommes qui manquent à la science. 

Rien ne se ressemble entre les deux époques com- 
parées. Quand il s’agit de l’ancienne Grèce et de ce 
premier âge des sciences où un seul homme, suivant 
la culture de son esprit, pouvait embrasser, comme 
dans une encyclopédie informe, ce qui était connu 
de son temps, et s’attirer l’admiration du vulgaire, 
sous letitre de sage, de devin, d’interprète des dieux, 
on peut savoir à peu près ce qu'on veut dire en par- 
lant de la doctrine de tel siècle ou de tel pays où sa 
remarquait quelque lumière, vraie ou fausse, au mi- 
lieu des ténèbres qui couvraient tout le reste. Le ta- 
bleau cité donne donc une idée plus ou moins exacte 
de la philosophie en Grèce à l’époque dont il s'agit. 
Mais que peut-on entendre quand on parle dans les 
mêmes termes de la philosophie du dernier âge? Je 
ne parle pas de l'abus du mot philosophie, appliqué 
aux systèmes les plus divers, ou ayant un tout autre 
objet que la nature intellectuelle et morale de l’hom- 
me; mais en prenant notre monde actuel savant ou 
qvilisé comme l'historien des systèmes a considéré 
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la Grèce, y a-t-il une philosophie européenne à la- 
quelle puisse s'appliquer le tableau de la philoso- 
phie grecque avant Socrate? Non sans doute; et 
M. de Bonald en fera ailleurs la remarque expresse, 
quand il s'agira de prouver le désaccord constant et 
universel des philosophesde tous les temps et de tous 
les pays. Donc on ne pourrait savoir ce qu’on dit, ni 
de quoi l’on parle, en prétendant que la philosophie 
du dernier âge « est dépourvue à la fois de certi- 
« tude dans ses maximes, d'utilité dans ses résultats, 
« de dignité dans son caractère. » De quelle philoso- 
phie s’agit-il en effet? Est-ce de celle de Condillac ou 
de Reid, qui paraissent aujourd’hui se partager nos 
écoles en France; celle de l'école écossaise luttant 
surtout en Angleterre avec bien de la peine contre 
l'indifférentisme général pour toutes les doctrines 
spéculatives? Est-ce la philosophie de Kant et tous 
les divers systèmes qu'elle a engendrés en Allema- 
gne, où il n’y eut jamais autant d'écoles et de doc- 
trines diverses? Peut-on dire également de toutes 
ces philosophies qu'elles manquent de certitude dans 
les principes, d’atilité dans les résultats, de dignité 
dans le caractère? L’anathème lancé contre l’une 
d'elles sous quelqu'un de ces rapports, n'est-il pas 
à la décharge de l’autre, ou ne fait-il pas mème indi- 
rectement son apologie ? Si l’on dit, par exemple, que 
la philosophie des sensations et la morale des inté- 
rêts manquent à la fois de certitude, d'utilité et sur- 
tout de dignité, le dira-t-on également de la philo- 
sophie morale, ou de la raison pratique de Kant, 
de cette morale sublime fondée sur la conscience 


144 ‘ OPINIONS DE M. DE BONALD. 


du #moi, la liberté du moi et l'absolu du devoir? 

Nous livrons ces questions à la philosophie, c'est- 
à-dire à la justice et à la bonne foi du savant auteur 
des Recherches philosophiques. En attendant sa ré- 
ponse, en voici une qu’il nous fournit lui-même assez 
à propos, et qu'il aurait sagement fait de bien médi- 
ter avant de lancer son arrêt de proscription en masse 
contre la philosophie : c'est avec d’autres noms la 
même que fit autrefois saint Clément d'Alexandrie à 
des sceptiques qui niant, avec toute philosophie, les 
bases mêmes de la raison, menaçaient d'entraîner 
dans la même ruine la vraie religion et la foi. Disons 
à notre tour à l’âge où nous sommes parvenus : ce 
qu'il faut appeler philosophie n’est pas celle de Des- 
cartes, de Leiïbnitz, de Reid, de Locke, de Condillac, 
de Kant, « mais le choix formé de ce que chacune 
« de ces doctrines contient de vrai, de favorable aux 
« mœurs, de conforme à la religion, » car voilà le véri- 
table éclectisme qui nous convient aujourd’hui, le vrai 
moyen de réforme approprié à notre âge, la vraie 
philosophie appelée aujourd’hui, comme du temps de 
Socrate, à réformer l'homme plutôt qu’à se réformer 
elle-même. Ce moyen de réforme est moins tranchant 
mais plus efficace pour fermer la plaie de l’opposi- 
tion des systèmes que la dénégation ou la fin de non- 
recevoir opposée à tous les systèmes de philosophie 
sur la simple étiquette, sans examen du fond, et par 
le seul motif qu'on ne peut se prévaloir d’une auto- 
rité autre que la raison et supérieure à la raison ou à 
la conscience même. 

Le Père de l’Église dont nous sommes mieux fon- 
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dé que M. de Bonald à invoquer ici le témoignage, 
éclairé par une double révélation, comprit admira- 
blement qu'il y a un fond de vérité commun à tou- 
tes les doctrines qui ont l'homme et la nature mo- 
rale pour objet; que c’est là la vraie philosophie; 
que ces vérités premières qui se trouvent plus ou 
moins purement contenues dans chaque système en 
constituent toute la partie philosophique, laquelle 
une fois séparée des éléments hétérogènes ou acces- 
soires se trouve constamment identique ou égale à 
elle-mème de quelque doctrine qu'elle soit extraite, 
comme 1} y a identité dans la matière sucrée extraite 
de diverses plantes. La philosophie ainsi considérée, 
ayant sa base dans la nature humaine, ne peut diffé- 
rer de la religion universelle ni par la source d'où 
elle émane, qui est nécessairement Dieu, auteur de 
la nature humaine, ni par la base sur laquelle elle se 
fonde : l’une et l’autre viennent de Dieu ; elles ont 
été révélées à l’homme par lui. 

M. de Bonald approuve l'éclectisme de saint Clé- 
ment, quoiqu'il soit vraiment philosophique, fondé 
sur ce « qu'il ne faisait que rallier des vérités épar- 
« ses et particulières, à une doctrine toute formée, 
«à un système général de vérités, et rapprocher 
« ainsi les conséquences deleurs principes. » Mais de . 
quelle doctrine, de quel système de vérités s'agit-il? 
de celles qui se fondent sur la révélation intérieure 
et que tout homme trouve en lui-même? Nous som- 
mes d'accord, et la doctrine de Socrate nous a prou- 
vé qu’il n’était pas impossible à l’homme de s'élever 
à cette doctrine, à ce système de vérités que le divin 
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fondateur du christianisme a représenté épuré, agran- 
di, et non point détruit ou changé au fond. S'agit-il 
d'un système de vérités donné à une certaine classe 
d'hommes choisis ou privilégiés de Dieu? Nous som- 
mes bien hors de la philosophie, mais si les vérités 
éparses tirées du stoicisme, du socratisme et du pla- 
tonisme ont pu venir se rallier à cette doctrine révé- 
lée, il fallait bien qu'il y eût analogie parfaite avec 
celle qui se fonde sur la nature même de l’homme, 
et comme une harmonie préétablie entre les deux ré- 
vélations extérieure et intérieure. Autrement les 
idées ou les sentiments qui constituent celle-ci n'au- 
raient pu se rattacher aux faits surnaturels ou aux 
signes divins qui composent celle-là, comme les con- 
séquences se rattachent aux principes ou les effets aux 
causes, ce qui nous ramène au parallélisme entre les 
deux sortes de révélations et à l’identité de source, 
d'objet ct de fin que nous avons précédemment re- 
connue. | 

Cela nous explique comment les premiers docteurs 
du christianisme purent concilier avec leurs dogmes 
plusieurs points fondamentaux de la doctrine de 
Socrate, et le mélange qui se fit dans l’école, du 
platonisme avec le christianisme, ce qui fait le ca- 
ractère de la philosophie du moyen-âge. 

« M. de Bonald reconnaît lui-même que les idées 
« de Platon se rapprochaient de quelques vérités 
« fondamentales de la religion chrétienne, comme le 
« stoicisme, de sa morale sévère. » Or comme on ne 
saurait établir, quoique l’auteur cherche à l'insinuer 
sous forme de doute, que Socrate et ses disciples 
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eussent emprunté leur doctrine morale des livres 
juifs, et comme l’auteur avoue lui-même « que Pla- 
« ton n'avait trouvé que dans son génie et Zénon, dans 
« son caractère, les vérités analbgues aux dogmes ou 
« aux pratiques que la nouvelle philosophie {1} venait 
« enseigner, prescrire ou conseiller. » Nous pour- 
rions terminer ici nos observations sur l'histoire de 
la philosophie, et conclure des propres aveux de no- 
tre auteur, au sujet des doctrines anciennes qu'il 
passe en revue exprès pour faire ressortir leurs op- 
positions et leurs divergences, que ces rapproche- 
ments prouvent au contraire que toutes ces doctrines, 
en tant qu'elles peuvent justifier leur titre, présen- 
tent un admirable. accord de principe, d'objet, de 
moyens et de fin; qu'à partir de Socrate il y a même 
plus qu’analogie entre le fond des premières vérités 
qui font la base de ces doctrines, et que, comme il 
n'y a qu’une vraie religion, malgré toute la diver- 
sité des sectes, des communions, des dogmes et des 
rites propres, crus ou pratiqués en divers pays, il 
n'y a de même qu'une vraie philosophie morale et 
intellectuelle malgré la diversité ‘des systèmes phi- 
losophiques. Nous pourrons conclure enfin que l’au- 
torité de l'évidence à pour le moins autant de pou- 
voir pour maintenir l'unité de doctrine fondamentale 
en philosophie, que l'évidence de l'autorité pour 


(4) Cette expression est bien remarquable quand fl s'agit de la 
religion chrétienne, et elle rentre parfaitement dans nos principes. 
Pourquoi ne dirait-on pas en effet, dans le sens le plus éminent du 
mot, {a philosophie de Jésus-Christ ou des Évangiles, comme on 
dit la philosophie de Socrate ? Mais que deviendrait alors l’anathème 
lancé contre la philosophie en général? 
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maintenir l'unité de doctrine religieuse; que les deux 
sortes de pouvoirs tendent réellement au mème but, 
par des moyens qui sont distincts sans être séparés, 
même aux yeux de l’homme, et qui s'identifient peut- 
être ou se confondent aux yeux de Dieu. 

Le parallèle que nous avons en vue d'établir entre 
les deux sortes de moyens, interne ou externe, na- 
turel ou surnaturel, dont Dieu a pu se servir pour 
révéler à l'âme humaine les premières vérités de la 
morale et de la religion, se trouve ressortir de l’ac- 
cord même, historiquement vérifié entre les premiers 
dogmes des nations éclairées par Dieu, et ceux des 
premiers sages qui avaient trouvé dans les inspira- 
tions de la conscience et de la raison les mêmes vé- 
rités que Dieu avait fait entendre à son peuple 
choisi, en lui parlant de sa propre voix ou par celle 
de ses prophètes. 

Nous concevons maintenant comment Dieu a pu 
permettre le mélange de la doctrine sacrée qu'il avait 
donnée immédiatement, avec une philosophie qui 
pour être dite profane, n’en venait pas moins de Îa 
même source, seulement par une autre voie et par 
une autre inspiration. Nous concevons enfin com- 
ment il a pu arriver dans l’ordre de la Providence 
que la « philosophie platonicienne ait dominé pres- 
« que exclusivement dans la première école chrétien- 
« ne jusqu’au temps de l’inondation des Barbares, 
« et du bouleversement général qui la suivit. » 

Dans l'extinction de toutes les lumières, la reli- 
gion qui ne meurt point dut préserver sans doute 
d’une destruction complète la philosophie avec qui 
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elle avait contracté une si étroite alliance dans la pre- 
mière école chrétienne. Mais quand tout aurait péri, 
quand les monuments, les langues, les écritures et 
toutes les traditions auraient été anéantis, tant qu'il 
serait resté des hommes sur la terre, les germes des 
premières vérités morales et religieuses subsistant au 
fond des âmes, pouvaient être encore fécondés par 
le concours naturel de nouvelles circonstances socia- 
les, sous l’influence du génie d’un nouveau Socrate, 
d'un autre Platon. C'était par là que la philosophie 
pouvait encore se relever par ses propres moyens, 
c'est-à-dire par ceux que Dieu a donnés à l’homme en 
le créant, tout aussi bien que par de nouveaux mira- 
cles, par une autre révélation, ou par le don répété 
des langues et des écritures. La lumière une fois 
créée ne s'éteint plus, quoiqu’elle soit sujette à s’é- 
clipser et à disparaître aux regards des hommes; il 
suffit d’ôter les obstacles qui interceptent ses rayons, 
et les ténèbres disparaissent, sans que Dieu ait be- 
soin de répéter sa parole créatrice : fiat lux. Les : 
esprits déchus, ou tombés d’une certaine hauteur de 
connaissance, ont encore la tendance à remonter ; ils 
ne sont pas table rase, ou comme s'ils partaient de 
l'ignorance absolue; de même que les aveugles par 
accident ne sont pas comme les aveugles-nés qui 
verraient pour la première fois et sans la chercher, 
une lumière inconnue. | 

Cela seul nous explique pourquoi la première res- 
tauration des études en Occident suivit un ordre 
inverse de celui des progrès naturels de l'esprit hu- 
main, et commença par où la science humaine a cou- 
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tume de finir, par l’érudition -et les subtilités de la 
dialectique, pourquoi aussi des « esprits incultes ’ 
« (ou plutôt déchus d'un état avancé de culture), 
« n'ayant pas même dans leur langue à demi-for- 
« mée d'instruments suffisants de la pensée, devin- 
« rent subtils avec Aristote, plutôt qu'ils n'auraient 
« été éloquents avec Platon. » 

Certainement ce n'était pas des vaines disputes du 
péripatétisme, de ses questions abstraites et oiseuses, 
si propres à détourner ou à dissiper l'homme inté- 
rieur, à l’aveugler sur, lui-même, que la vraie phi- 
losophie pouvait se relever; et nous abondons en- 
tièrement dans le sens de l’auteur des Recherches. 
lorsqu'il déplore cette époque d’égarement de l'esprit, 
où les règles mécaniques de l’art de raisonner tenaient 
lieu de raison, où l’on croyait trouver dans les uni- 
versaux et les catégories, l’universalité des connais- 
sances humaines, et l’omniscience toute formée. Mais 
au lieu de blämer cette fausse direction des esprits, 
il faudrait la regarder, au contraire, comme la seule 
bonne, si le don des langues, (ou ce qui est la même 
chose, celui des formes appelées les universaux, les 
catégories) emportait celui des idées ou notions tou- 
tes faites; que celles-ci se trouvassent nécessairement 
et matériellement exprimées dans les signes parlés 
ou écrits révélés de Dieu; enfin que le langage fût 
l’homme tout entier, et que la parole renfermât tous 
les secrets de la pensée. 

Il ne faudrait peut-être pas non plus sacrifier la 
vérité des faits historiques au désir de faire triompher 
uné 6pinion, en affirmant envers et contre tous, que 
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sous la domination exclusive du péripatétisme, lorsque 
la dialectique offrait un arsenal toujours ouvertaux 
combattants de tous les genres, et sous les étendards 
les plusopposés, « il y avait uniformité de doctrines, 
« sur les points importants, et unité de sentiments, » 
que les combats que se livraient les docteurs, de dif- 
férentes universités, de diverses nations, n'étaient 
que simulés ; et « qu'ils faisaient assaut d'arguments 
« plutôt qu’ils ne luttaient d'opinions. » On conçoit 
aisément ce dernier point, si les docteurs n'avaient 
pas d'opinion ou d'idée sur ce dont ils disputaient, 
ce qu'il est naturel de présumer, comme il arrive en- 
tre gens 4 qui les règles mécaniques de l’art de rai- 
sonner tiennent lieu dé raison. Mais en quoi pouvait 
consister l’uniformité de doctrines, et surtout l'unité 
de sentiments? Dans un temps où la philosophie en- 
tièrement confondue avec la théologie, n’était pas 
encore devenue ce qu'elle fut plus tard, pour son mal- 
heur, selon M. de Bonald, une étude profane, par 
quel miracle des philosophes théologiens, sans cesse 
armés pour le combat, et ayant sous les yeux une 
arène toujours ouverte, avaient-ils si bien tracé cette 
ligne de démarcation toujours si délicate, toujours 
si difficile à observér, entre les points de doctrine li- 
vrés aux disputes des hommes, et ceux que l’autorité 
révélée décidait sans interprétation? Ainsi, une fois 
du moins, la paix et le bon accord auraient régné 
entre les philosophes et les théologiens! Dieu sans 
doute put faire ce miracle, mais moins l’époque pa- 
raît en être digne, plus le miracle est extraordinaire, 
plus aussi {1 a besoin d’être attesté par une autorité 
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impartiale, puisqu'il n’est pas lui-même un article 
de foi. ; | 

Quoi qu'il en soit, le miracle avait bien au moins 
cessé entièrement à l'époque de la réformation, épo- 
que si remarquable de l'histoire de l'esprit humain 
aspirant à l'indépendance, à l’affranchissement de 
toute autorité, lorsque le champ des disputes sé- 
rieuses passa de la métaphysique à la religion, et en- 
vahit le domaine de la foi qui se trouva ainsi ouvert 
de toutes parts. Peut-être eût-il dû être fermé plu- 
tôt par un mur de séparation qui le distinguât de 
celui dela philosophie, au risque de faire de celle-ci 
une étude profane? Peut-être que malgré la préten- 
due uniformité dé doctrines et l’unité de sentiments, 
il y avait déjà plus que de petites guerres et des com- 
bats simulés, entre les docteurs des différentes uni- 
versités qui faisaient assaut d'arguments sur Îles 
points où ils n’osaient pas encore avoir ou manifes- 
ter des opinions destructives; peut-être enfin la ré- 
forme était-elle déjà'en état de germe dans les es- 
prits longtemps avant d’éclater, comme il arrive de 
toutes les grandes révolutions qui doivent laisser 
après elles de longues traces. 

Il en fut de la réforme religieuse comme de toutes 
les révolutions politiques; il s'en faut de beaucoup 
que l’époque de l'événement soit celle de l'origine. 
Les novateurs du xvi° siècle ne purent pas faire un 
peuple nouveau se croyant, sur leur parole seule, 
arbitre de ses constitutions politiques et juge de 
ses croyances religieuses, mais ces novateurs ap- 
partenaient au peuple nouveau, ils sortaient de 
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ses rangs, et déclaraient des opinions préexistantes. 

Les points sur lesquels les réformateurs fondaient 
leurs dissidences auraient bien pu échapper à des es- 
prits moins exercés aux subtilités du péripatétisme, 
et on conçoit que la séparation des doctrines une 
fois déclarée dut fortifier le sentiment d’indépendan- 
ce et multiplier les disputes, mais non pas donner 
une autre direction à l’enseignement purement  phi- 
losophique. 

À entendre M. de Bonald : « Il était naturel 
« qu'une doctrine religieuse ou théologique qui, 
« dans l’explication des dogmes de la religion chré- 
« tienne, se tenait au rapport des sens et ne voyait 
« rien au delà, fit incliner la philosophie au péripa- 
« tétisme qui n'admet d'idées que celles qui vien- 
« nent par les sens, et c'est aussi ce qui arriva, 
« tandis que par la raison contraire, les écoles ca- 
« tholiques, et même les luthériennes, penchaient 
« davantage vers les idées de Platon. » 

Cette assertion est inconcevable et démentie par 
les faits les plus modernes, puisque les doctrines les 
plus enthousiastes, les plus mystiques, les plus éloi- 
gnées des sens sont nées et professées, surtout au- 
jourd’hui, dans ces mêmes lieux où la réforme eut 
son berceau et a conservé ses prosélytes les plus ar- 
dents. D'ailleurs comment des différences si légères 
aux yeux de la raison, qui ne peut pas même en con- 
cevoir l’objet, auraient-elles pu entrainer les esprits 
dans des directions aussi opposées que le sont la phi- 
losophie des sensations et celle des idées innées ? Cer- 
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dans l'explication des dogmes religieux dans la théo- 
logie de Calvin ou de Luther que dans celle du catholi- 
cisme le plus orthodoxe. Si la réforme introduisit les 
langues vulgaires jusqu'au sein de la philosophie, 
nous convenons que cet usage fut malheureux pour 
les progrès de la science; et le talent propre à l’au- 
teur des Recherches philosophiques, dont le style 
brillant s'allie si rarement aveo-da solidité et la pré- 
cision des idées, nous fournirait lui-même le meil- 
leur exemple du danger qu'il y a « à faire un sujet 
« vulgaire de conversation, » ou d'écrits, « de ces 
« doctrines élevées, destinées à faire l'objet des mé- 
« ditations et de l'entretien des vrais savants. » Si, 
comme autrefois, les métaphysiciens et les moralistes 
avaient une sorte de langue universelle, appropriée 
à tous les sujets de haute philosophie dont les gens 
du monde sont aussi peu curieux que mauvais juges, 
M. de Bonald n'aurait pas fait ses ouvrages de philo- 
sophie, ou il les aurait faits d'une autre manière; et 
la philosophie eût pu y gagner ce que la littérature 
ÿ aurait pu perdre. 

Il est tout simple que le « divorce de la philoso- 
phie et de la théologie, » considéré comme un bon- 
heur par l'historien des systèmes, ait paru un grand 
mal aux yeux de M, de Bonald, et nous en verrons 
bientôt la raison. Ce divorce ne suffisait pas, il est 
vrai, pour empêcher la philosophie de divaguer dans 
la route du péripatétisme, où elle se trouvait enga- 
gée, sur ces grandes questions de la cause première; 
mais l'esprit humain affranchi pouvait trouver de 
meilleures méthodes, et ne pas porter le joug des 
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croyances dans les recherches d'analyse qui deman. 
dent toute l'indépendance dé la pensée et exigent que 
l'esprit de bonne foi avec lui-même entende toutes 
les idées et n'adopte pour vrai que ce qu'il peut en- 
tendre. 

En marquant l'époque où la philosophie commen- 
ça à se séparer de la théologie, après le moyen-âge, 
l'auteur de l'Histoire comparée des systèmes observe 
que ce fut un bonheur pour la philosophie de rede- 
venir, en vertu du divorce, une étude profane; et 
les vrais philosophes, ceux qui savent reconnaitre les 
limites respectives de la raison et de la foi ne peu- 
vent qu'être du même avis sur ce point. M. de Bo- 
nald a, pour penser autrement, des raisons de systè- 
me quenous apprécierons plus tard ; mais nous pou- 
vons dès à présent lui faire observer qu’en admettant, 
même comme fait historique, que la religion ni la 
philosophie n’eussent d'abord rien gagné à la sépa- 
ration qu’il condamne, il n’en serait pas moins vrai 
que le divorce était de droit, comme fondé sur la 
nature même des choses, ou sur celle de facultés 
dont les domaines ne doivent jamais être confondus. 

La vraie philosophie, ou la raison même qui sait 
se tracer ses propres limites, apprend à connaître et 
à respecter celles de la foi, qui sont hors d'elle et 
au-dessus d'elle. Pour elle les croyances nécessaires 
composent un domaine à part de celui de la connais- 
sance. Sans renier l'autorité de l’évidence, dans les 
objets soumis à ses recherches, elle ne repousse point 
l'évidence de l'autorité qui l’oblige à croire sans exa- 
miner. Confondez ces limites : et l’homme, tantôt 
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portant la foi dans la science, croira aveuglément ce 
qu'il est appelé à étudier et à connaître, ne saura 
rien ni de Dieu, ni de la nature, ni de lui-même; 
tantôt portant la raison dans la foi, ne croira plus 
rien que ce qu'il pourra toucher, percevoir ou sentir. 

Que la philosophie, redevenue profane, ait été re- 
jetée dans ces grandes questions qui « avaient oc- 
« cupé et divisé les philosophes de l'antiquité, sur 
« la cause première de l'univers, l'origine des cho- 
« ses, la distinction de l'esprit et des sens, les fon- 
« dements de la morale et de la société, » où est le 
malheur ? Le mal ne serait-il pas au contraire de 
croire aveuglément, sur la seule évidence de l’auto- 
rité, ce qu'il est possible à la raison de démontrer, et 
de soutenir de tout ce que l'autorité de l'évidence a 
de force, de consistance et de durée? 

Otez les recherches sur l'origine des choses ou les 
cosmogonies, qui ne peuvent sortir du domaine de 
la foi ou des croyances religieuses, sans passer sous 
celui d'une imagination poétique, —est-ce que l’unité 
de la cause suprême des existences, la distinction 
de l'esprit et des sens, les fondements de la morale, 
ne sont pas les premiers objets de la raison natu- 
relle et de cette philosophie qui mène nécessaire- 
ment à Dieu par divers chemins tous les esprits qui 
pensent comme il faut? Est-ce qu'il n’y a pas sur les 
points fondamentaux la plus admirable uniformité 
entre tous les philosophes anciens et modernes qui 
ont justifié le titre de sages par l'emploi légitime de 
ces facultés qu'ils tiennent de l’auteur même de toute 
raison? Et si ces vérités premières, universelles et 
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nécessaires, avaient jamais pu s'obscurcir et se per- 
dre parmi les hommes, n’eût-ce pas été en passant 
du domaine de la raison à qui elles appartiennent, 
sous l'empire exclusif de la foi qui repousse l'exa- 
men, et sous l’autorité des traditions? Certainement 
les modernes n'avaient ni plus de moyens, ni d'au- 
tres données que les anciens pour résoudre ces ques- 
tions capitales, mais il suffisait pour rétablir la vraie 
philosophie d’avoir les moyens et les données de So- 
crate, d'entrer dans la voie de ce premier sage, et de 
faire un aussi bon emploi que lui des moyens don- 
nés à l’homme pour connaître sa nature morale en 
suivant sa vraie distinction. 

Comment la philosophie n'aurait-elle pas gagné à 
se séparer de la religion, et à redevenir de cette ma- 
nière une étude profane? Croit-on que les doctrines 
mystiques, théologico-philosophiques du moyen-âge 
n'eussent pas été également funestes à la vraie reli- 
gion et à la vraie philosophie, et qu'il ne valait pas 
mieux renouveler des Grecs des doctrines telles que 
celles de Socrate, de Platon et des stoiciens, que de 
renouveler des juifs les doctrines cabalistiques des 
Alexandrins et des Théosophes, le système des éma- 
nations, les visions extatiques. la démonologie, la 
magie et la divination ? Certes les promoteurs de ces 
systèmes mystiques étaient intéressés aussi à préve- 
nir le divorce dont il s’agit ou à empêcher que la phi- 
losophie ne redevint une étude profane. Il est si 
commode de couvrir ses idées systématiques de l’au- 
torité de la religion comme d'une égide sacrée; et 
quel est l’homme d'imagination qui ne voudrait être 
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le maître d'imposer à tous les esprits ses hypothèses 
et ses croyances comme autant d'articles de foi, de- 
vant lesquels la raison n'a qu’à se courber et qu'il 
s'agit de croire sans examiner? 

Si la philosophie profane, en livrant les facultés 
de l'esprit à toute leur indépendance, laissait ouver- 
tes avec elle toutes les chances d'erreur comme de 
vérité, n'est-ce pas la condition naturelle d'un être 
actif et libre, dont tout le mérite consiste à discerner 
et à choisir le vrai combiné avec le faux, le bien mèlé 
avec le mal? Ils ne pensaient pas aussi mal de la 
philosophie considérée comme étude profane, ces 
Pères de l’Église, et tous ces saints personnages qui 
aimaient à reconnaître tout ce qu'ils lui devaient, 
tous les secours qu'ils avaient trouvés en elle pour 
atteindre le but plus élevé qu'ils se proposaient ; té- 
moin un saint Clément d’ Alexandrie, déjà cité, qui 
s élève avec tant de chaleur contre ceux qui préten- 
dent que l'introduction de la philosophie a été fu- 
neste à l’homme et à la société; un saint Justin, qui 
considère la philosophie comme très-agréable à Dieu, 
« puisqu'elle seule nous conduit à lui; » un Minucius 
Félix, qui met au rang des chrétiens anticipés ces 
philosophes qui ont reconnu un seul Dieu sous dif- 
férents noms, et veut que les chrétiens ne soient au- 
tres que de vrais philosophes (1). 

Passons avec l’auteur des Recherches aux réfor- 
mes qu'éprouva la philosophie dans des temps plus 
rapprochés. 


(4) Degérando, Histoire comparée des systèmes de philosophie. 
Tome 1, page 207, 4'° édition. 
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L'historien des systèmes de philosophie désigne et 
caractérise les trois hommes de génie qui tentèrent 
presque en même temps d'exécuter cette grande œu- 
vre d’une réforme philosophique : Bacon, en Angle- 
terre, Descartes, en France, Leibnitz, en Allemagne. 
Tous trois, dit cet historien, «viennent chercher éga- 
€ lement dans le principe de nos connaissances, le 
« fil qui va les diriger, maïs se divisant entre eux au 
«{ point de départ, ils s’engagent dans des routes 
« diverses (4). » C’en est assez! s’écrie M. de Bonald 
qui se plaît tant au spectacle des guerres philosophi- 
ques, qu'il voit partout, même où elles ne sont pas. 
« Ces trois réformateurs, dit-il, qui se divisent au 
« point de départ, ne se rejoindront plus. » 

Ces réformateurs, nécessairement divisés tant qu'ils 
satfgcheront chacun à un sujet d'étude différent par 
sa nature, pourront se rejoindre ou se rencontrer 
dans des points de doctrine homogènes. L'auteurdes 
Recherches philosophiques, qui fait quelquefois de la 
vraie et bonne philosophie sans le vouloir, et comme 
poussé par un démon, fait des observations dont je 
suis personnellement intéressé à faire ressortir lajus- 
tesse, puisque j'ai eu le bonheur de les faire de mon 
côté dans une autre occasion. 

La première c’est que la direction que donne Ba- 
con à ses recherches principales, à sa grande réfor- 
mation qu'il appelle lui-même instauration (fnstau- 
ratio magna), aurait dû le faire placer plutôt parmi 

(1) 11 n’est pas vrai qu'ils partent du même point, mais ils ont 
chacun leur point de départ, et marchant dans ‘des routes diver- 
tes, ils ne peuvent se rencontrer. 
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les pères de la philosophie naturelle ou de la physi- 
que, que parmi les réformateurs de la philosophie 
proprement dite ou de la science de l'homme intel- 
lectuel et moral. Cela est évident par la lecture des 
principaux ouvrages du philosophe anglais, dont 
l'objet est de constater vu d'enseigner les véritables 
moyens qui sont donnés à l’homme pour étudier et 
connaître exactement les faits de la nature extérieu- 
re et les lois qui la dirigent, savoir la sensation, la 
comparaison et le raisonnement; les sens pour ob- 
server et recueillir les faits; la comparaison pour 
les classer; le raisonnement pour poser les lois. 
Voilà en effet toute la philosophie naturelle et la 
seule bonne. Bacon a réformé la physique, mais la 
physique n'est pas la psychologie ni la morale; elle 
n'a même que des rapports très-éloignés avec la 
philosophie proprement dite qui forme une étude à 
part. Toutes les erreurs de nos modernes naturalis- 
tes viennent précisément d'avoir voulu soumettre 
cette étude spéciale à la méthode de Bacon, ou ran- 
ger l’homme intérieur, le sujet actif et libre au nom- 
bre des objets de la nature, passible de ses lois, de 
ses formes, susceptible d’être observé et étudié en 
dehors comme les phénomènes, et aussi variable 
qu'eux. Ën entraînant les esprits dans une direction 
tout à fait contraire à la philosophie proprement 
dite, Bacon ne doit donc pas être mis au rang de ses 
réformateurs. Mais si l’on veut envelopper sous le 
nom vague de la philosophie la science de la nature 
extérieure et étrangère à l’homme intellectuel et mo- 
ral, il sera tout à fait injuste de dire épigrammati- 
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quement que cette philosophie « qu'on réforme sans 
« cesse, et qui ne se forme jamais, n’y aura gagné 
« que d'élargir son champ de bataille, » car la phi- 
losophie- naturelle, restaurée par Bacon, n’a fait 
qu'avancer depuis et toujours heureusement dans la 
même direction et se former de plus en plus, sans 
que rien nous autorise à croire qu’elle aura ultérieu- 
rement besoin d’être réformée. 

La première observation que nous venons de rap- 
porter ne prouve donc point du tout ce que l’auteur 
prétend en induire de contraire à la philosophie ; 
elle tend seulement à mettre en évidence un défaut 
d’exactitude de la part de l'historien des systèmes, 
quand il met Bacon sur la ligne des vrais réforma- 
teurs, et quand il dit qué ce philosophe cherche 
dans le principe de nos connaissances le fil qui de- 
vait le diriger dans sa grande instauration de la phi- 
losophie naturelle. En effet, ce père de la physique 
suppose les premières connaissances formées par la 
nature même, il ne cherche point à en étudier les 
moyens, ni à en justifier la réalité ; en un mot, le 
principe de ces connaissances objectives est pour lui 
une donnée qu’il ést non-seulement superflu, mais 
même dangereux et vain de scruter et d'explorer 
avant de s'attacher aux résultats pratiques de l’ex- 
périence extérieure. | 


Bacon suppose bien comme vraie la maxime d'A- 


ristote qui place dans le sens l’origine des idées, 
mais il ne l'énonce même pas; ce n’est pas là qu'il 
sent le besoin de rattacher sa théorie, car pour vé- 
rifier ce principe, ou même pour en saisir la valeur, 
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il faudrait réfléchir, réagir sur soi-même, s’étudier 
ou s'observer intérieurement, et c'est cette étude, 
cette observation intérieure que le père de la physi- 
que moderne proscrit expressément dans ces paroles 
remarquables, dont nous trouverons bientôt le com- 
mentaire dans un passage du livre de M. de Bonald 
lui-même : Mens humana si agat in maicriem, natu- 
ram rerum et opera Dei contemplando, pro modo 
maleriæ operatur aique ab eadem determinatur : 
si ipsa in se verlatur, tanguam aranea lexens te- 
lam, tunç demum indeterminata est, et parit telas 
quasdain doctrinæ tenuitate fili operisque mirabiles, 
sed quoad usum frivolas et inanes, 

La seconde observation, sur laquelle je tombe par- 
faitement d'accord avec M. de Bonald, c’est que Des- 
cartes est le véritable réformateur de la philosophie, 
le seul sans contredit (je ne dis pas peut-être) qui 
ait justifié ce titre parmi les modernes. Là où Bacon 
commence, Descartes finit ; la philosophie première, 
réformée, ou plutôt formée pour la première fois par 
ce grand homme, se trouve en avant de la philoso- 
phie naturelle placée hors de son champ. Ce sont 
deux réformes, deux grandes restaurations, et non 
pas une seule. Le principe, l'objet, les moyens mé- 
thodiques, le but, tout est différent de part et d’au- 
tre; les deux chefs ne partent pas du même point, 
ne suivent pas la même route. La marche de l'un est 
intérieure et souterraine, celle de l’autre est exté- 
rieure et au grand jour. Comment donc y aurait-il 
des points de rencontre ? 

Descartes sera à jamais le père de la vraie philo- 
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sophie, de la science de l'homme intaelleetuel et mo- 
ral, fondée sur la réflexion ou l'expérience inté- 
meure, comme Bacon sera à jamais le père, et non 
pas seulement le restaurateur de la véritable physi- 
que, ou d’une science de la nature fondée sur l'ob- 
servation et l'expérience extérieure. Pour mettre 
dans tout son jour la différence essentielle des deux 
sujets d'étude, et l'extrême danger qu'il y a à les 
confondre dans l’unité artificielle de doctrine, il suf- 
fit d'observer que la méthode philosophique de Dee- 
cartes, appliquée à la nature, n’a produit que des 
erreurs ou des illusions systématiques, de même que 
la méthode de Bacon, appliquée à la philosophie, à 
amené tous les écarts funestes des doctrines moder- 
nes. Aussi, n'est-il pas difficile de faire dans ces doc- 
trines la part exacte du Cartésianisme et du Baco- 
nisme. 

Descartes a fourni tout le fond des idées psycho- 
logiques de Locke et de Condillac; c’est lui qui a le 
premier soulevé ces questions vraiment premières et 
fondamentales que Bacon ne paraît pas même avoir 
soupçonnées. C’est Descartes, en effet, qui a le pre- 
mier cherché, dans le fait primitif de conscience, le 
principe de la connaissance humaine, et créé ainsi la 
vraie psychologie. Aussi, est-ce sous l'influence uni- 
que de ce père de la métaphysique qu'ont été cun- 
çus et nettement posés tous ces problèmes de philo- 
sophie, dont les anciennes écoles ne s'étaient pas 
embarrassées, sur l'arigine et la réalité de nos con- 
naissances qui ont tant occupé nos modernes, et au- 
tour desquels Locke, Condillac et leurs disciples ont 
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tourné laborieusement. Tout ce qu'il y a de bon et 
de vrai dans leurs doctrines mixtes et hétérogènes, 
appartient à Descartes, et se trouve en germe dans sa 
philosophie ; tout ce qu'il y a d’erroné et de contraire 
à la vraie philosophie, à la morale et à la religion, 
tient au mélange d’une doctrine hétérogène, ou à 
l'application qu'on a faite si mal à propos et si mal- 
heureusement des principes de la méthode, et des 
classifications des physiciens à la philosophie morale 
dont on a ainsi dénaturé et dissimulé l’objet. 

Il n’est donc pas vrai que Bacon et Descartes aient 
réformé la philosophie sur un plan particulier; mais 
chacun réforme sa science sur le plan qui convient à 
elle seule et non pas à l'autre. Les esprits qui se ran- 
geront sous chacun de ces deux étendards se trou- 
veront partagés entre deux objets d'études, et non 
pas divisés sur un seul et même objet. 

C'est ainsi que tout peut s’éclaircir quand on dis- 
tingue les idées vraiment diverses, arbitrairement 
renfermées sous un mot vague et général; de même 
que tout se confond pour celui qui fait servir à des- 
sein le vague de ce mot pour brouiller et neutraliser 
les véritables idées des choses. Gardons-nous donc 
de prendre la division naturelle qui existe entre les 
deux sciences respectives, si heureusement réfor- 
mées par Bacon et Descartes, pour une division d'o- 
pinion entre les réformateurs travaillant sur un seul 
et même sujet, et n'abusons pas du vague de ce mot 
philosophie, indistinctement appliqué à la science de 
la nature et à celle de l’homme moral, pour confon- 
dre les idées et trouver des contradictions de doctri- 
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nes là où il n'y a que diversité d'objets; car ainsi 
nous montrerions ou le défaut de bonne foi, ou le 
défaut de lumières sur les objets que nous préten- 
dons discuter. Bacon ne reconstruisit pas, mais il 
construisit pour la première fois le vrai système des 
sciences naturelles qui n'avait jamais été ainsi conçu 
avant son exemple. Ceux qui l'ont appelé l’Aristote 
des temps modernes, uniquement parce qu'il a ap- 
pliqué dans sa sphère et ses justes limites, le prin- 
cipe des idées originaires des sens, n’ont saisi qu’un 
rapport superficiel et même tout à fait inexact entre 
ces deux doctrines, qui n'ont au fond- aucune analo- 
gie. Quand Bacon, en effet, enseigne que toute 
science naturelle commence à l'observation directe 
des sens, il n'a en vue ni la valeur philosophique du 
principe en lui-même, ni ses conséquences psycholo- 
giques ; il marche droit à l'application ou à la vraie 
méthode d'étudier et de connaître la nature exté- 
rieure, sans s'occuper du sujet qui connaît, ni des 
opérations qui forment la connaissance. Rien ne res- 
semble là à la métaphysique d'Aristote; rien de plus 
opposé aussi que la méthoded'observation et d’induc- 
tion enseignée par Bacon, et la dialectique ou le 
syllogisme de l'école péripatéticienne dont notre 
restaurateur de la philosophie naturelle parle si sou- 
vent avec mépris. 

Si nous ne confondons pas les genres, nous ne di- 
rons donc pas, comme M. de Bonald, que Descartes, 
« en détrônant Aristote, a réformé Bacon. » Ce que 
Descartes a vraiment détrôné, e’est la philosophie 
ou la métaphysique péripatéticienne, en affranchis- 
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sant l'esprit humain, en substituant la voix immua-+ 
ble de la conseience à la parole incertaine, locale 
et changeante du maitre. Ce que Bacon a détrôné de 
son côté et pour toujours, c'est cette physique toute 
d'hypothèses, n'ayant pour objet que des êtres de 
raison dont l'imagination seule faisait les frais en les 
eréant ou les multipliant sans nécessité. La méthode 
qui consiste à étudier ou observer la nature pour la 
connaître, au lieu de la deviner, établie, enseignée 
et prouvée par Bacon, lui a valu le titre de père de 
la physique. En cela, il n’a pas été réformé par Des- 
cartes, et ne le sera jamais par personne. Ï! y a donc 
quelques réformes qui durent, quelques systèmes de 
vérités qui restent ; et elles constituent comme un 
trésor de richesses intellectuelles, comme un capital 
fixe que l'esprit humain peut grossir, transformer 
en espèces diverses, mais qui ne périra point pour 
lui, | 

Quant à Leibnitz, il n’a pu être ni réformateur, ni 
réformé. On ne peut établir entre Descartes et lui 
cette opposition de genres qui sépare Bacon et Des- 
cartes. Leibnitz a donné un grand mouvement aux 
esprits, il a répandu de grandes lumières dans tout 
le monde philosophique; l’école allemande l’a re- 
connu et doit le reconnaître encore pour son chef, 
mais il n'a rien réformé. Le génie éminemment sys- 
tématique de Leibnitz conduit à la métaphysique par 
la géométrie et la physique, conserve toujours le ca- 
ractère de cette double origine : les faits de sens in- 
time, la pensée intérieure qui, dans le point de vue 
de Descartes, ne supposent rien avant eux, s'étonnent 
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de 86 trouver liés aux monades comme des effets à 
leurs causes, des conséquences à leurs principes. La 
psychologie et la morale ne se voient pas sans crainte 
enchaînées à un automatisme spirituel. Cependant, 
l'hypothèse de l'harmonie préétablie, qui ne diffère 
pas au fond de celle des causes occasionnelles, porte 
avec elle son titre de filiation avec la philosophie de 
Descartes. Que sont ces virtualités, ces dispositions 
ou tendances inhérentes à l’âme humaine, antérieu- 
res à l'expérience qu'elles règlent, et qui ne saurait 
les déterminer en principe? N'est-ce pas en d’autres 
termes, les idées innées de Descartes, telles qu’on a 
affecté de les méconnaître, quoiqu'il s'en explique 
lui-même s1 clairement dans ses réponses aux objec- 
tions, dans ses lettres, etc. ? 

Ainsi, malgré la différence des traits et des formes 
extérieures, on reconnaît à un air de famille la pa- 
renté des deux doctrines. Leurs chefs, indépendants 
l'un de l’autre, volent chacun de leurs propres ailes; 
l'œil assez fort ou assez exercé, qui peut suivre au 
loin le vol de ces génies et mesurer leur course, voit 
dans les profondeurs de l’espace et du temps leurs 
grands orbes qui se rapprochent, se touchent et se 
coupent en certains points communs bien notables ; 
on pourrait les comparer à ces lieux géométriques 
ou à ces courbes tracées d’après certaines conditions 
communes qui expriment, par leurs intersections, 
les vraies racines des équations qui ont servi à 
les construire, et résolvent les problèmes les plus 
élevés. 

S'il y a, en effet, une lumière réelle qui luise pour 
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tous les esprits qui peuvent ou veulent se diriger vers 
elle, chacun doit en recevoir l'influence, en perce- 
voir les rayons directement, et sans avoir besoin de 
l'intermédiaire d’un autre esprit de même nature. 
Leibnitz n’a pas plus emprunté ses virtualités ou ses 
forces inhérentes à l'âme humaine, que Descartes 
n’a emprunté à Platon ses idées innées, ou à saint 
Augustin le principe fondamental de toute sa philo- 
sophie : Je pense, donc je suis. La même lumière 
intérieure a lui sur tous ces esprits, parce qu'ils ont 
su la chercher et la voir là où elle est; et cette in- 
dépendance des esprits qui voient tous la même lu- 
mière, est précisément la preuve de sa réalité. L'au- 
torité donnée orale ou écrite, a-t-elle le même 
avantage ? Et l’autorité de l'évidence que chacun 
sent en lui-même, ne peut-elle pas équivaloir à l’é- 
_ vidence de l’autorité que les hommes croient sur la 
parole les uns des autres ? Tel est, en effet, le crite- 
rium propre et spécial des vérités philosophiques (et 
nous avons besoin de ne pas le perdre de vue, pour 
apprécier à sa valeur le système de M. de Bonald), 
c’est que chaque esprit, chaque mot constitué per- 
sonne pensante, trouve en lui-même ces vérités pre- 
mières, et ne peut les trouver qu’en lui, alors même 
qu’elles lui seraient révélées par une autorité quel- 
conque. Nous n'apprenons pas, en effet, les vérités 
psychologiques et morales comme les vérités histo- 
riques, physiques ou même mathématiques; nous 
ne les recevons pas d'un autre toutes faites, de telle 
sorte que nous n’ayons qu'à les répéter, en attachant 
les mêmes idées aux mêmes signes ; il faut, de plus, 
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que nous les découvrions nous-mêmes dans leur 
source intérieure, que nous les fassions ou que nous 
les inventions de notre côté par l'emploi de la même 
activité intérieure, qui a révélé ces idées au premier 
inventeur. C'est bien là certainement la vraie cause 
du défaut d’uniformité absolue d'idées, et de signes 
qu'on remarque dans les doctrines de philosophie 
proprement dite, défaut dont les sceptiques ou les 
détracteurs de la raison humaine à un titre quel- 
conque, prétendent tirer un si grand parti. 

En attendant l'application de ce qui précède au 
système favori de M. de Bonald, système dont les 
recherches historiques qui précèdent ne sont que le 
prélude, nous en tirerons seulement deux conclu- 
sions spécialement relatives aux réformes philoso- 
phiques, qui sont l’objet de sa critique plus maligne 
que réfléchie : — La première, c'est que le vrai ré- 
formateur de la philosophie, Descartes, et avec lui 
tous ceux qui ont su mettre en évidence quelque vé- 

“rité première, quelque fait primitif de notre nature 
intellectuelle et morale, n'ont fait et ne feront que 
fournir aux esprits méditatifs l'occasion de consta- 
ter ces vérités en eux-mêmes, en se tournant du 
même côté. Les dissidences qu'ils éprouveront de la 
part de ces esprits, au lieu d’arguer d’un défaut de 
réalité contre les faits ou les notions que ces philoso- 
phes ont constatés en eux-mêmes, prouveront seu- 
lement que les autres n'ont pas su ou voulu se pla- 
cer dans le même point de vue, le seul propre à 
apercevoir ces faits et à acquérir ces notions. L’ac- 


cord parfait de plusieurs esprits sous un chef, tou- 
Ju. 42 
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chant certaines vérités fondamentales, ou leur for- 
mule, prouve toujours la réalité du point de vue de 
celui qui a donné le premier éveil aux esprits. Ce 
que l'on doit reprendre dans chaque chef d'école, ce 
n’est pas le défaut absolu de vérité dans le point de 
vue sous lequel il considère la nature humaine, mais 
cé qu'il y a d’exclusif dans ce point de vue: Car 
trop souvent la pensée de son auteur s'y renferme 
comme s'il était l'unique, comme si le même prin- 
cipe, soit physique, soit physiologique, soit psycho- 
logique ou moral, soit ontologique, devait à lui seul, 
et exclusivement à tout autre, expliquer tout l’homme 
et toute la nature extérieure, tout ce qui appartient 
au sujet ou le constitue, et tout ce qui appartient à 
l'objet. 

Ce point étant éolairci et l'autorité de l'évidence 
commune sur les faits primitifs ou les premiers prin- 
cipes de la philosophie, une fois reconnue comme 
étant le partage de tous les esprits individuels, indé- 
pendants les uns des autres, il résulte de cette indé- 
pendance que chaque esprit envisage, sous un point 
de vue particulier, un Sujet aussi compliqué que l’es- 
prit humain; de là, la différence des systèmes qui 
tous ont leur eôté vrai. 

Ce n’est pas seulement dans les hautes régions du 
monde intellectuel, mais dans la sphère ordinaire 
de l’activité de l'esprit humain, qu'on trouve ces 
points de rencontre, ces foyers communs de vérités 
où viennent se rallier des esprits fous indépendants 
l’un de l’autre, et semblables de nature, quaique iné- 
gaux en force ou en énergie de facultés ; c’est là ce 
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qui catäctérise, aux yeux de tout observateur de 
bonne foi, téB fiotions communes, ces dunnées pre- 
mières dé la raison où du sétiliment, qui sont tomme 
l'apatiagé ou l’attribut essentiel de ld natüré hu- 
mairie. Lé vrai talent philosophique, et aussi l'ih- 
flüueñce réellé qui appartient aux réforitiateurs et 
aux pères dë la vraie philosophie, consiste à savoir 
se placer de prime-abord à ce foÿer commun de lu- 
mière ; il consiste à trouver les signes propres de la 
manifestation des vérités qui ÿ sont renfermées, ou 
qui s’en déduisent par des lois certaines; c'est par 
là, et par là seulement que Descartes a mérité le ti- 
tre de réformateur de cette même philosophie dont 
Socrate fut le preniier père. C'est par là aussi que 
les noms de Lelbnitz et de Kant, se liant aux gtan- 
des vérités philosophiques qu’ils ont su constater ou 
méttre dans un nüuveau jouf, Sont devenus immor- 
tels comme ces vérités mêmes, et ne sautaient « vieil- 
dir, » comme on l'a dit légèrement, avec les nomis de 
tant de faiseurs d'hypothësés et de systèmes patti- 
euliers (1). | | 
Quand on à en effet une idée de l’histoire de la 
philosophie, ou qu'on veut l'étudier avec quelque 
sérieux; tommeñit pouvoir confondre ces idées sys- 
tématiques qui varient et passent, avec ce fond de 





(1) Voici le passage des Recherches philosophiques auquel M. de 
Biran fait allusion: 

« La philosophie de Leibnitz n’a pas conservé, en Allemagne, 
k üne autorité plis universelle que cellè dé hescartes ën francs, 
« ou de Bacon en Angléterre, êt ces troit système, qui devaient 
« renouveler la philosophie, vieillis comme les autres, ne sont pl 
é qué dés époques de on tilstoite. : Cpuus 


— — 


172 OPINIONS DE M. DE BONALD. 


vérités vraiment philosophiques qui restent invaria- 
bles comme la religion, comme la morale, dont elles 
sont une partie essentielle? Comment ne pas distin- 
guer la philosophie proprement dite de ce tissu d’o- 
pinions hasardées sur tant d'objets étrangers à la 
nature morale, que des esprits brillants et hardis 
forment dans un temps et dans un lieu particuliers, 
et que d’autres esprits détruisent, font oublier ou 
remplacent par d'autres artifices pareils ? Est-ce que 
la philosophie de Platon, de Descartes, de Male- 
branche, de Leibnitz, de Bossuet, de Fénelon, n’au- 
rait eu qu'une vogue passagère et pourrait passer de 
mode? Est-ce que la philosophie de Socrate n’au- 
rait remplacé qu'au même titre l’art des sophistes 
qui avaient avant lui toute la vogue? Et les satires 
d’Aristophane, en rétablissant l'équilibre, auraient- 
elles pu discréditer la sagesse même? Pourraient- 
elles lui être opposées aujourd'hui en forme d’argu- 
ments, ou comme preuves d'un défaut d'autorité, de 
même que les critiques et les sarcasmes des moder- 
nes sophistes sont opposés à la philosophie comme 
signes de discrédit du dogme des idées innées, sou- 
tenu « par les plus beaux génies qui aient honoré la 
« philosophie ancienne et moderne? » Ainsi, sans 
doute les attaques, les sophismes, les blasphèmes 
ou les railleries de l’impiété discréditeraient la vraie 
religion, et mettraient en défaut son autorité propre, 
comme les dissidences ou les disputes des théolo- 
giens sur certains dogmes, en accuseraient l’incon- 
stance et la mobilité. [l faut s'étonner que l’auteur 
des Recherches philosophiques n'ait pas craint les 
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tant; son inconcevable précipitation d'esprit l’a sans 
doute empèché de voir que, si les variations de ce 
qu'il appelle philosophie, les attaques et les sarcas- 
mes dont les plus respectables systèmes ont été l’ob- 
jet, pouvaient servir d’argument contre la philoso- 
phie, l'histoire de la religion deviendrait par la même 
raison un arsenal où les incrédules trouveraient des 
armes tout autrement dangereuses. 

Voulons-nous mettre un terme à tous ces argu- 
ments frivoles, à toutes ces critiques légères et sans 
consistance, sans lien. ou sans suite, sachons donc 
une bonne foi ce qu'il faut entendre par philosophie, 
ou adoptons, si on l'aime mieux, la définition de ce 
saint Père de l’Église d'Alexandrie déjà cité. Que la 
philosophie soit, non plus comme un système ou une 
sorte d’encyclopédie universelle, où se trouvent rap- 
prochées et liées, tant bien que mal, des notions hé- 
térogènes et de genres divers, sous le nom propre 
d’un auteur ancien ou moderne {tel que Platon, Aris- 
tote, Zénon, Épicure ou Descartes, Bacon, Leibnitz, 
Kant, Locke ou Condillac). Qu'elle soit au contraire 
le vrai système des connaissances psychologiques ou 
des vérités premières morales et religieuses, que 
tous ces philosophes ont également reconnues, cha- 
cun de leur côté, quoique chacun ait pu les expri- 
mer ou qu'il ait cherché peut-être vainement à les 
démontrer à sa manière; dès lors, on pourra s'en- 
tendre sur ce qu’il faut appeler « l'expérience de la 
philosophie, » on pourra déterminer l'espèce des 
faits ou la nature des questions, résolues ou non, 


174 | OPINIONS DE M. DE BONALD. 


qu'on peut déduire de son histoire ; en formant une 
classification exacte et méthodique des systèmes de 
philosophie proprement dite, et en réduisant la va- 
riété des formules ou des expressions qui renfer- 
ment des opinions communes et des vérités identi- 
ques, on verra ressortir les vraies analogies entre 
des systèmes qu’on aurait crus d’abord opposés lors- 
qu'on les jugeait sur un premier coup d'œil superfi- 
ciel ; on verra aussi quelles sont les véritables diffé- 
rences qui les séparent ; an ne pourra plus prendre 
les différences de points de vue qui donnent, pour 
ainsi dire, un sujet différent à chaque philosophe, 
pour des oppositions et des contradictions sur un 
seul et même sujet. 

Par excmple, on comparera les doctrines qui reu- 
lent sur les faits de sens intime, ou d'observation 
intérieure avec les systèmes métaphysiques qui s'ap- 
puient sur les notions universelles, et aspirent à la 
science des réalités absolues; on pourra apprécier 
ainsi la différence essentielle de ces points de vue, et 
l’on cherchera très-utilement comment ils se rejoi- 
gnent, au lieu de se faire un jeu d’une prétendue 
opposition qui n'est point du tout dans ces systèmes, 
mais bien dans l'imagination de ceux qui prétendent 
les discréditer, sans pouvoir au sans vouloir les com- 
prendre. Plus il y a différence de genre, moins il 
peut y avoir d'opposition ou de contradiction réelle 
entre des systèmes qui ont respectivement pour su- 
jet, les uns une nature animale purement sensitive 
ou passive, les autres une nature intellectuelle ou 
morale, essentiellement active et libre, quoique des 
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systèmes s'appellent également philosophiques ; de 
même qu'il ne peut y avoir d'opposition ou de con- 
tradiction entre des systèmes chimiques et astrono- 
miques, par exemple, quoiqu'ils se trouvent com- 
pris sous le nom commun de physique ou de science 
de la nature. Le plus grand, et peut-être le seul re- 
proche fondé qu'on püisse faire aux divers systèmes 
qui se partagent le champ de la philosophie, agrandi 
comme il l'est aujourd’hui, ce n’est pas de différer 
l'un de l’autre : il faut bien en effet qu’ils diffèrent, 
comme les’ points de vue sous lesquels chacun d'eux 
considère cette nature humaine si variée elle-même, 
puisque tous les progrès de la science de l’homme 
tiennent eux-mêmes à cette diversité, comme les pro- 
grès de l’industrie et des arts mécaniques tiennent 
à la divison du travail. Mais le tort réel de chaque 
système, c’est de ne pas s6 donner pour ce qu'il est, 
savoir pour un aspect particulier de notre nature in- 
tellectuelle et morale, ou de se prendre lui-même 
pour ce qu’il n’est pas, savoir comme un système 
universel, exclusif de tout autre, pour un centre uni- 
que où doit aboutir, converger et se réunir la science 
du sujet comme celle de l’objet. 

S'il y a quelque fondement solide dans cette ma- 
nière d'envisager la philosophie, et avant tout les 
divers systèmes de philosophie première, lorsque ce 
mot est entendu comme 1l faut, conformément à 
l'ancienne définition de saint Clément d'Alexandrie, 
que deviennent tous les arguments moitié sérieux, 
moitié plaisants de l'auteur des Recherches philoso- 
phiques ? Et d'abord, qu’entend-il par cette philoso- 
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phie une, qu'il affecte de chercher et qu'il défie 
chaque pays de montrer? Quelle idée a-t-il d’un 
système complet encyclopédique, capable de réunir 
tous les esprits dans une doctrine commune de phi- 
losophie ? Et comment conçoit-il cette doctrine ? 
Est-ce celle qui se bornerait à la science des vérités 
premières, intellectuelles et morales, communes à 
tous les systèmes, quoique plus ou moins déguisées 
dans quelques-uns ? Cette doctrine existe, et l’on a 
près de soi ce qu'on cherche. Est-ce celle qui em- 
brasserait sous un seul système la prétendue philo- 
sophie des animaux, des plantes, des minéraux, qui 
réunirait étroitement sous un commun point de vue, 
la science de la nature physique et celle de la nature 
morale, du sujet et de l’objet? Nous convenons de 
l'impossibilité d’un tel système; la vraie philosophie 
elle-même nous apprend qu'il faut à jamais y renon- 
cer, elle en donne la raison prise, non pas seule- 
ment dans l'histoire, mais dans la nature même de 
l'esprit humain ou de ses facultés, et ce service seul, 
en inspirant de la reconnaissance aux sages, devrait 
imposer silence à ceux qui ne le sont pas. Ainsi, 
comme dans le premier cas on demande ce qu’on 
sait, dans celui-ci, on ne sait ce qu'on demande : 
ce qui arrive quelquefois aux disciples comme aux 
ennemis de la philosophie. D'ailleurs, si l’on a si 
abusivement généralisé le mot philosophie en le dé- 
tournant tout à fait de sa signification première, 
faut-il s'en prendre à la science même, à laquelle 
ce nom appartient en propre ? Quand il y aurait une 
philosophie « des pierres ou des métaux, » quand 
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on verrait certains hommes appeler ainsi « l’art de 
se passer de religion, » la doctrine de Socrate, de 
Platon ou même de Descartes, de Bossuet, de Féne- 
lon, en serait-elle moins vraiment la philosophie (1)? 
Les choses changent-elles comme leurs noms, et 
peut-on de bonne foi proscrire les bonnes sous le 
titre artificiel et trompeur des mauvaises ? 

Enfin si, sous tel nom qu’on voudra, on exprime 
une vraie science des choses intellectuelles et mora- 
les, il s’agit de savoir s’il existe ou s’il peut exister 
un système vral, qui ait réuni et réunisse encore 
tous les bons esprits dans une doctrine commune. 
Ici la question est précise, c'est oui ou non. Consul- 
tons l’histoire ou nous-mêmes, nous saurons ce que 
nous devons répondre; nous n'aurons point à nous 
embarrasser des variations perpétuelles ou des écarts, 
réels ou supposés des philosophes: nous n’aurons 
point à tenir compte de la,philosophie des animaux, 
des plantes, des êtres inanimés, ou de celle des 
athées. En restreignant même un peu plus le sens 
du mot philosophie, nous nous inquiéterons peu 
pour le sort de la philosophie, « que les opi- 


{1) Voici le passage des Recherches philosophiques auquel 
l’auteur fait allusion : 

« La philosophie décréditée par tant d’inconsistances, perd peu 
« à peu dans l'opinion son acception primitive. Elle ne signifie plus 
« la sagesse et la science des choses morales et générales, mais 
« toute manière généralisée de considérer les objets, quels qu'ils 
« soient. Nous avons la philosophie des animaux ou la philosophie 
« zoologique, la philosophie des plantes ou botanique : nous pour- 
« rions de même avoir la philosophie des pierres et des métaux: 
« etlorsqu’enfin on cherche à cette expression un sens un peu moins 
« matériel, on est tout étonné de voir qu’elle ne signifie, pour le 
« plus grand nombre, que l’art de se passer de religion. » 
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« nions de Hume, de Berkeley, de Reid, de Hartley, 
« se partagent les esprits de nos voisins les Anglais, » 
assez peu soucieux d’ailleurs de ces spéculations re- 
gardées comme creuses par ceux qui ne cherchent 
que la vie extérieure; qu'en Allemagne les divers 
systèmes métaphysiques qui ont pullulé à la suite-de 
ce grand mouvement excité par le Kantisme, se suc- 
cèdent rapidement et tombent les uns sur les autres, 
quoique Leibnitz et Kant dont les doctrines diffé- 
rent sans se contredire, restent debout; nous nous 
rassurerons même au lieu de nous inquiéter, en 
voyant le plus sage éclectisme former aujourd'hui 
le caractère de la philosophie en France, comme il 
est depuis longtemps celui d’une illustre Académie 
(celle de Berlin). Au lieu de trouver dans le juge- 
ment de notre aréopage de l'instruction, une preuve 
de la nullité des systèmes, nous y verrons la possi- 
bilité reconnue de fonder sur leur accord l'unité 
même de la philosophie de l'esprit humain. En effet, 
si « les traités de Bacon comme ceux de Descartes, 
« de Locke comme de Malebranche, de Condillac 
« comme de Leibnitz » et de Kant sont également 
recommandés par le conseil supérieur qui surveille 
et dirige l'instruction publique en France (4), c’est 
sans doute que les sages qui le composent, entendent 
la philosophie comme l’entendait le sage d’Alexan- 





(1) Allusion à un passage des Recherches philosophiques où 
l'auteur, cherchant à établir le défaut d'unité on même temps que 
le défaut d’évidence de la philosophie, allègue à l'appui de oette 
thèse les programmes d'enseignement de l’Université. Ces program- 
mes , dit-il, au lieu de reogmmmander une dœtrine positive 
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drie ; c’est qu'ils ont profondément jugé que la vraie 
doctrine philosophique, sans former un système à 
elle seule, se trouve dans les principaux systèmes 
qui méritent le titre de philosophie; qu'elle s'y trouve, 
il est vrai, unie à diverses opinions ou notions d'es- 
pèces différentes ; mais que ces notions mêmes peu- 
vent être utilement comparées, réunies, et qu'il est 
ensuite fasile aux esprits exercés d'en extraire cet 
ensemble de vérités intellectuelles et morales qui 
constitue la vraie philosophie de l'esprit humain. 
C'est là ce qui rendrait si éminemment utile aux 
progrès de la science et de la sagesse un cours d’his- 
toire de la philosophie proprement dite fait dans 
l'esprit que nous avons vu, non en tant qu'il ne pré- 
senterait, comme « l'histoire des états populaires 
« que guerres et révolutions, » mais, au contraire, 
en ce qu'il mettrait en évidence toutes ces grandes 
vérités auxquelles les sages de tous les siècles, de 
tous les pays ont dû constamment se rallier ; en ce 
qu’il nous offrirait dans cet accord constant le crite- 
rium le plus sûr de la vérité philosophique. 
Qu'importent enfin à cette philosophie une, la di- 
versité et même l'inutilité des tentatives faites dans 
tous les temps pour résoudre des questions qui ne 
devaient pas être posées, ou pour prouver des vérités 
premières, immédiates, qui n'avaient pas besoin de 


a 








———————_—__—_———— ———— 


comme base de l'instruction philosophique « se contentent d’in- 
« diquer aux maîtres les meilleurs ouvrages de toutes les écoles, 
« indifféremment, prouvant ainsi, qu'il n’y a aujourd'hui, au- 
« cun système assez universellement accrédité pour être adopté 
« à l'exclusion de tout autre. » 
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preuves ? comme si la réalité des existences à partir 
du #0i, en remontant à Dieu, pouvait être l'objet 
du raisonnement et demandait à être prouvée. Qu'im- 
porte la multiplicité des preuves ? Peut-un en induire 
la nullité de toutes? Qu'importe par exemple que 
Condillac attaque la preuve de Descartes sur l'exis- 
tence de Dieu pour lui en substituer une autre prise 
dans un point de vue tout différent ? Qu'importe que 
Reid, qui sait très-bien sur quoi il s'appuie, en ap- 
pelle au sens commun comme à la base la plus sûre 
et au meilleur criterium de toute vérité (1)? Supposez 
que ces vérités premières, manifestées à la raison 
humaine, eussent de plus besoin d’être prouvées ou 
démontrées par le raisonnement. Est-ce qu'elles ne 
pourraient pas l'être de diverses manières? Est-ce 
qu’une démonstration & priori, comme celle de Des- 
cartes, exclurait nécessairement les preuves 4 poste- 
riori, comme célles de Locke et de Condillac? Pour- 
quoi la même vérité ne gagnerait-elle pas plutôt à 
ètre démontrée de-plusieurs manières ? Et quel avan- 
tage le scepticisme religieux pourrait-il tirer contre 
la philosophie de la seule diversité des preuves? De 
ce que, par exemple, la notion de l'être nécessaire 
ou de la cause première, emporte avec elle la réalité 
de son objet, s'en suit-il que cette réalité ne puisse 
pas être prouvée aussi par les merveilles de la na- 
ture? et en sens inverse, la preuve cosmologique ex- 
elut-elle la preuve métaphysique? Pour que le scep- 
ticisme triomphe il ne suffit donc pas qu'il y ait dif- 


(4) Allusion au texte des Recherches philosophiques. 
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férence de preuves, il ne suffit pas même qu'il y ait 
opposition ou contradiction entre elles et exclusion 
de l’une par l’autre, il faut de plus qu’elles soient ou 
également nulles ou également concluantes. La con- 
clusion sceptique qu'on fonderait sur l'opposition 
même de ces preuves n'impliquerait donc que l’im- 
puissance du raisonnement ou son manque d'appro- 
priation aux vérités premières; mais elle concour- 
rait par là même à établir l'autorité de l'évidence 
immédiate de la révélation intérieure; aussi pèche- 
rait-elle dans le fond comme dans la forme, en pré- 
tendant établir la nécessité absolue d’un recours à 
l'évidence de l'autorité d’une révélation extérieure 
comme moyen unique et exclusif de tout autre. Car 
c’est là que tendent tous les arguments que M. de 
Bonald (comme tous les sceptiques religieux) prétend 
tirer de l’histoire des oppositions ou divergences de 
la philosophie. 

Ce point étant fondamental, il ne sera pas inutile 
de s’y arrêter encore quelques instants. . . . . (4). 


Que veut dire M. de Bonald en affirmant « que non- 
« seulement la philosophie manque d’évidence pour 
« convaincre les esprits, mais que les philosophes 
« manquent bien plus d'autorité pour les soumet- 





(1) 11 y a ici ne lacune et les pages suivantes, bien qu'ayant, 
jusqu’à un certain point, leur place naturelle après celle-ci, appar- 
tiennent très-probablement à une autre rédaction. 
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«tre? » Certainement la philosophie première ne peut 
manquer d'évidence, si elle est la science des pre- 
mières vérités; et si ces premières vérités étaient in- 
certaines, si elles avaient besoin de preuves et que 
ces preuves pussent être contredites, il faudrait re- 
noncer à toute connaissance, y compris celle de Dieu 
et du #0i, les deux pôles de la science humaine. Et 
certainement 81 les faits extérieurs, comme le dit 
l’auteur un peu auparavant, sont évidents pour tous 
les hommes «au moyen de certaines conditions, » les 
faits intérieurs le sont pour tous les hommes sans au- 
cune condition, tant pour ceux qui fondent leurs sys- 
tèmes de philosophie sur cette base, que pour ceux 
qui, en les recevant, aperçoivent les mêmes faits au 
dedans d’eux-mèmes; et, comme dit Leibnitz, si les 
expériences internes, immédiates, pouvaieht nous 
tromper, il n’y aurait point de vérités certaines. 
Certainement si un homme me parlait en son nom 
ét qu'il voulüt imiposer à mbn esprit ses propres 
pensées, mon premier mouvement serait de me ré- 
volter contre lui et de fermer l'oreille à ses paroles ; 
mais si je parvenais à maîtriser ce premier mouve- 
ment jusqu'à lui demander de sang-froid d’où il tient 
sa mission, et qu'il me répondit qu'il la tient de son 
génie et qu'il s'appelle Descartes, où Leibnitz, ou 
Kant, rien ne pourrait m'empêther d’argumenter 
contre lui; quand il m'assurerait tenir sa mission de 
Dieu et la prouverait par des miracles, il ne pourrait 
confondre ma raison et me faire voir l'évidence là où 
non sens intithe né l'apércevrait pas. Mais si cet 
homme parle à mon sens intime et exprime des vé- 
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rités qui l’éveillent, des vérités appropriées à son té- 
moignage, je ne lui demanderai plus quelle est son 
autorité ni d'où il tient sa mission : je sais que cette 
autorité n’est autre que la révélation intérieure elle- 
même et vient de la même source ; je n'ai pas besoin 
de « suspendre mon jugenmient, » « d'examiner si les 
caractères extérieurs » des vérités ou des comman- 
dements qui me sont signifiés par une parole étran- 
gère sont tels que je doive les croire ou les pratiquer. 
Si je pouvais douter, examiner, et que j’eusse besoin 
de miracles à l'appui de la parole, je pourrais bien 
douter de la vérité et finir par ne pas croire à ce que 
j'aurais mis en question. Mais je crois sans miracle 
parce que celte parole est immédiate et intérieure et 
qu’elle vient de la source même de mon existence, 
de mon être moral. | 
Concluons que la véritable et l'unique influence 
des réformateurs ou des pères de la vraie philoso- 
phie dans tous les temps, ne pouvait dépendre d’un 
nom ou d’une autorité même surnaturelle, propre à 
attribuer à leur parole le poids et cette sorte d’infail- 
libilité qui n'appartient pas à l'homme; mais elle 
consista, au contraire, ‘essentiellement en ce qu'ils 
exeluaient toute autorité étrangère pour he chercher 
leur appui que dans la conscience de tout homime 
qu'ils prenaient à témoin de la vérité de leurs paroles. 
En effet, et ici l'auteur des recherches philosophi- 
ques aura hotre plein assentiment : « l'esprit de tout 
« homme, naturellement indépendant de toute auto- 
« rité humaine, n’obéit jamais qu'à lui-même, lors 
« méoiè qu'il reçait sa direction d’un autre. Que ce 
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« soit Bacon ou Descartes, Leibnitz ou Locke, qui 
« vienne me proposer ses opinions, je n’en reçois 
« jamais que ce que je comprends ou ce que je crois 
« comprendre. » M. de Bonald compléte l’idée quand 
il dit: « Je ne puis même adhérer aux pensées de 
« ces philosophes, qu'autant que je les retrouve 
« dans mon esprit ou plutôt qu'elles sont les mien- 
« nes, » (il faudrait dire: autant que je les fais mien- 
nes, s’il s'agissait de toute autre science que de celle 
de la psychologie ou des faits de l'âme. Mais ces 
vérités intérieures sont déjà miennes, lorsque Des- 
cartes, Leibnitz, Locke me donnent occasion d'y pen- 
ser ou les réveillent dans mon sens intime. — On 
ne peut pas mieux reconnaitre le caractère de cette 
révélation intérieure dont nous parlons) ; « comme je 
« ne puis obéir à un autre homme ou même à Dieu, 
« qu'autant qu'il me fait vouloir moi-même. » Ceci 
est bien précieux : si un autre homme, si Dieu même 
ou sa volonté me forçait ou m’encbaïnait à certains 
actes ou mouvements nécessaires, je plierais sous 
cette force ou cette autorité supérieure, mais je ne 
ferais pas acte d’obéissance et ma volonté serait sans 
exercice. Ainsi quand je me soumets volontairement à 
une autorité étrangère, je n'obéis en effet qu’à moi- 
même, et c’est alors seulement que je suis libre ou 
que j'agis comme étant #0t, personne morale. De 
même quand j'entends une parole extérieure, füt-ce 
celle de Dieu même, son influence réelle sur mon 
intelligence tient essentiellement à ce que cette in- 
telligence est déjà en elle-même ou à la manière dont 
elle est spontanément disposée à agir ; et si Dieu me 
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parle ou me commande, il faut qu'il me fasse enten- 
dre et vouloir par moi-même, en vertu d'une inspi- 
ration surnaturelle ; ou bien il faut qu'il ait déposé 
dans mon âme, en la créant, le germe de ces idées 
ou de ces vouloirs qu'une occasion extérieure, une 
parole quelconque viendra exciter sans les produire 
ni les forcer, de manière que, dans tous les cas; 
ce soit en moi-même que j'entende ou par moi- 
même que je veuille. Changez cet ordre essentiel de 
la nature humaine, substituez l'influence immédiate 
d'une autorité extérieure quelconque à l'autorité ou 
à l'évidence de la conscience; qu'une force étrangère 
prenne la place de la spontanéité du vouloir et de la 
liberté de l’action, et vous détruirez l’homme moral, 
vous anéantirez du même coup et la science et la 
vertu. En effet, qu'on y pense bien: l'homme qui 
renoncerait à sa raison propre, individuelle, et par 
suite à sa volonté constitutive pour les soumettre 
entièrement à une autorité extérieure, une parole 
étrangère, füt-ce celle de Dieu même, cethomme ab- 
diquerait par là même le titre de personne morale 
qu'il tient de son créateur, 1l cesserait de participer 
à la raison suprême, 1l se mettrait hors de la loi de 
Dieu et cesserait de l'entendre ou de la posséder, 
alors qu’il cesscrait de s’appartenir à lui-même. 
Continuons : « cette disposition naturelle, involon- 
« taire, nécessaire, de l’esprit humain, qui engendre 
« cette diversité d'opinions; cette multitude de sec- 
« tes qui pullulent au sein de toute réforme philoso- 
« phique, politique et religieuse. » Si la divergence 
d'opinions était universelle, nécessaire et sans excep- 
Ut - 43 
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tion, si elle s'appliquait également et de la même 
manière à tous les résultats de l’activité de l'esprit 
humain, aux faits primitifs et intérieurs comme aux 
vérilés dérivées et extérieures, et si enfin cette di- 
vergence d'opinions était inhérente à l'esprit humain 
ou avait sa source dans la nature même de la raison 
ou dans ses procédés essentiels, alors, sans doute, il 
n'y aurait plus non-seulement de philosophie possi- 
ble, mais même aucun système d'idées sur la na- 
ture humaine qui pût être communiqué d'homme à 
homme. Dieu aurait livré pour toujours à nos dis- 
putes le monde moral et religieux comme le monde 
politique, et toute tentative de système philosophique 
passée, présente et à venir, serait parfaitement com- 
parable à la tour de Babel; elle trouverait, en effet, un 
obstacle à jamais invincible dans la confusion néces- 
saire des langues et des idées, et le mal serait sans 
remède ; la plaie resterait ouverte jusqu’à la fin des 
siècles ; Dieu même quand il parlerait encore aux 
hommes ne pourrait faire qu'ils s'entendissent entre 
eux sur le sens même de sa parole, et pour mettre 
d'accord toutes ces pensées et ces volontés indépen- 
dantes et naturellement dissidentes comme il les a 
faites, il faudrait qu'il les refit (4). Mais tout au con- 
traire, la diversité, l'opposition même des doctrines, 
loin d’être universelle ne comporte-t-elle pas les ex- 
ceptions les plus notables? Loin d’être dans l'essence 
de chaque raison indépendante, cette diversité d’o- 


(1) Pensées de Pascal, art, 1. — De la manière de prouver la vé- 
rité et de l'exposer aux hammes, 
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pinions ne tient-elle pas nécessairement à la dépen- 
dance d’une autorité étrangère à la raison ou à la 
tyrannie des préjugés, des passions ou des intérèts 
qui obscurcissent la lumière et font taire sa voix? 
Entre les esprits qui consultent cette lumière ou en- 
tendent cette voix intérieure, chacun de leur côté, 
n'y a-t-il pas eu et n’y aura-t-il pas toujours un ac- 
cord parfait au sujet des premières vérités philoso- 
phiques et religieuses ? Les disputes ne viennent que 
de l’application du raisonnement hors de ses limites; 
le criterium le plus sûr de ces vérités consiste préci- 
sément dans cet accord parfait de tous les esprits 
indépendants qui, prenant la conscience pour guide 
et leur raison seule pour autorité, ont su s'élever de 
la personne #0i à la personne Dieu, et construire 
entre ces deux pôles fixes une vraie science. Or, cette 
science, les siècles n'ont pu et ne sauraient la dé- 
truire, puisque tout homme trouvera toujours en lui 
les éléments propres à la refaire. Enfin ce criterium 
de vérité ne repose-t-il pas sur l'indépendance, l’ucti- 
vité libre de l'esprit humain, et sur le fait que des 
pensées se rencontrant aux mêmes vérités fondamen- 
tales, les trouvent et les expriment chacune de leur 
côté, sans avoir pu se donner le: mot ni se modeler 
les unes sur les autres, sans obéir à aucune autorité 
extérieure ? Car la parole de cette autorité sujette à 
interprétation, demanderait elle-même un criterium, 
au lieu de pouvoir en servir. Si tout cela est vrai, 
comme nous le croyons, bénissons cette heureuse 
indépendance sans laquelle il n’y aurait point de vé- 
ritable communication entre les esprits pensants, au- 
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cun point de ralliement aux mêmes vérités, et aucun 
criteritum de celles-ci ; reconnaissons que si elle en- 
gendre une certaine diversité d'opinions philosophi- 
ques sur quelques questions, elle est aussi le vrai 
principe de leur ralliement à ce fond de vérités éter- 
nelles qui résistent à son épreuve et demeurent les 
mêmes quand toutes les opinions passent ou chan- 
gent, soit qu'elles se perfectionnent, soit qu'elles 
s’altèrent dans la succession des âges. 

Ne croyons pas au surplus qu'en prenant le mot 
philosophie dans cette extrême latitude et cette ac- 
ception vague qu'on lui donne, ne croyons pas, dis- 
je, que l'indépendance de la raison humaine qui 
produit la variété des systèmes, soit une cause réelle 
des contradictions, des oppositions dont on cherche 
à se prévaloir contre la philosophie; gardons-nous 
surtout de prendre les différences de points de vue 
philosophiques pour des contradictions entre Îles 
philosophes, et ne prononçons pas légèrement que 
tous les systèmes sont convaincus d'incertitude et 
d'erreur, parce qu'ils rouleraient sur des choses dif- 
férentes ou emploieraient des formules diverses pour 
exprimer des vérités identiques au fond. La nature 
de l'homme, physique, intellectuelle et morale, est 
susceptible d’être considérée sous bien des points de 
vue différents. L’observateur qui s'attache par pré- 
dilection à l’un de ces côtés y voit bien ce qui y est, 
mais non pas Ce qui appartient à une autre face. Il 
est certain par exemple que hors de l'activité de 
l'intelligence et du vouloir humain, il y a des sen- 
sations, des images, des appétits, des passions qui 
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font la loi, et entraînent l'animal dans un cercle où 
la sensibilité physique imprime le mouvement et ré- 
ciproquement. Le psychologue prend ces faits pour 
ce qu'ils sont, mais en voit d'autres d’une espèce su- 
périeure qui se combinent avec les premiers. Le dé- 
faut des systèmes, c’est de se donner pour exclusifs, 
et l'erreur commune aux philosophes comme aux 
ennemis de touté philosophie, c’est de prendre les 
différences pour des oppositions. 

Si M. de Bonald eût voulu de bonne foi chercher 
ce fond commun d'idées et de vérités morales, re- 
connues depuis Socrate jusqu'à Kant, et qu'il eût 
appelé cela philosophie, sans doute les réformes et 
les révolutions de la philosophie se seraient offertes 
à son esprit sous un tout autre aspect. 

Quelles sont ces vérités universellement reconnues 
par tous les esprits, indépendamment de toute au- 
torité, de toute influence médiate ou immédiate, na- 
turelle ou miraculeuse, et par la seule autorité de 
l'évidence, ces vérités absolues, que tous les sys- 
tèmes s'accordent à reconnaître, et qu'ils prennent 
toujours comme données évidentes, alors mème qu'ils 
cherchent à les dissimuler sous diverses expressions? 
Quels sont au contraire les résultats ou points se- 
condaires de doctrines où les esprits se séparent pour 
marcher chacun sous son enseigne propre, sans que 
l'évidence même de l'autorité puisse tenir lieu de l'au- 
torité de l'évidence? Voilà ce qu’il eût importé véri- 
tablement de bien rechercher, et ce qu'il eût été utile 
et instructif de distinguer, en notant avec plus d’exac- 
titude que ne l'ont fait quelques historiens de la phi- 
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losophie, les points de ralliement et de convergence 
des systèmes divers en apparence par les formes, 
et parfaitement identiques quant à la base ou au fond 
même des idées. Mais quand même ces recherches 
n'auraient eu que le succès le plus incomplet, elles 
auraient toujours eu plus d'utilité pour nous que ces 
déclamations vagues contre la philosophie qui enve- 
loppent toutes les doctrines dans la même proscrip- 
tion et flétrissent également tous les efforts que l'es- 
prit de l’homme a faits ou pourra faire à l'avenir 
pour connaître ses propres opérations et satisfaire 
complétement au précepte de l’oracle de la sagesse : 
nosce le ipsum. 

De ces objections contre la philosophie, considé- 
rée en général sans distinction de doctrine, objec- 
tions tirées de la nature de son objet, de l'impuis- 
sance de ses moyens, et de l'impossibilité où elle est 
de donner la loi comme de la recevoir, l'auteur passe 
brusquement à un tout autre genre d'attaque, et pré- 
tend juger les doctrines philosophiques par leurs ef- 
fets. « Quels ont été, demande-t-1l, les résultats de 
« cette philosophie tant vantée sur la stabilité et la 
« force des sociétés qui l'ont cultivée ? car c'est uni- 
« quement dans leur rapport à la société qu'il faut 
« considérer l’homme et ses opinions. » Nous n'a- 
vons pas besoin de suivre l’auteur dans cette digres- 
sion où il donne trop beau jeu à la critique, et où, 
en voulant faire le procès à la raison humaine, il ne 
fait que celui de la sienne propre. Quand on parle 
des résultats de la philosophie, il faudrait s'entendre 
d'abord. Vouloir que l’on considère uniquement 
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l'homme et ses opinions spéculatives dans leur rap- 
port à la société, c'est prétendre ‘tracer le cercle où 
doit se renfermer le raison humaine : c’est lui inter. 
dire toute spéculation sur les choses et les êtres qui 
se trouvent par leur nature hors de la société; car 
les vérités spéculatives n’ont par elles-mêmes aucun 
rapport avec les individus ou les sociétés et en sont 
indépendantes. Que signifie de plus cette assertion 
dogmatique, quand on dit que : le critertum de tou- 
tes les doctrines est l’état de la société où elles sont 
professées ? Ne prend-on pas l'effet pour la cause ou 
la cause pour l'effet ? Pourquoi la philosophie, comme 
la littérature qui en est la fille, ne serait-elle pas 
l'expression de la société, plutôt que l’état de la s0- 
ciété ne sera l'expression ou le criferium des doc- 
trines philosophiques. Est-il bien vrai d’abord que 
« l’homme et ses opinions spéculatives ne doivent 
« être considérés que dans leur rapport à la société » 
ou à l'influence qu’elles y exercent, comme s'il n’y 
avait pas d’autres connaissances ou d’autres études 
que celles qui peuvent s'appliquer aux affaires de 
ce monde? Est-il permis, est-il possible de limiter, 
ou plutôt de fermer entièrement le champ des véri- 
tés spéculatives ? N'y a-t-il pas des vérités abstraites 
qui peuvent et qui doivent être considérées unique- 
ment dans le rapport qu’elles ont entre elles ou à 
l'esprit qui les perçoit, avant même de l'être dans 
leur application aux objets? Est-ce que la géométrie 
ne serait qu'une chimère si elle né servait pas à la 
mesure des champs ou à la détermination dés orbes 
planétaires? Combien de vérités mathématiques et 
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métaphysiques qui sont et seront peut-être toujours 
sans application au monde extérieur | En sont-elles 
moins des vérités évidentes ? 

Les faits que cite l'auteur à l'appui de son asser- 
tion font voir qu’il prend parti contre toute philoso- 
phie de la même manière que J.-J. Rousseau se dé- 
clare contre les sciences et les lettres dans son fameux 
discours. Mais, de ce qu'il y aurait eu dégradation 
de mœurs et de force sociale chez certains peuples 
en mème temps que la philosophie y aurait germé, 
que certains systèmes s'y seraient développés, la si- 
multanéité de deux effets suffirait-elle, aux yeux de 
la raison, pour les considérer comme cause l’un de 
l'autre, lorsqu'il peut y avoir d’ailleurs une ou plu- 
sieurs autres causes éloignées qui ont concouru à 
produire simultanément les deux sortes d'effets dont 
il s’agit : post hoc ou cum hoc, ergo propter hoc ? Cette 
manière de raisonner est assez familière à des hom- 
mes qui ne sont pas philosophes. Il est difficile de 
croire, quoi qu'en ait dit Montesquieu, que ce soit la 
philosophie d’Épicure qui ait gâté l’esprit et le cœur 
des Romains; mais on conçoit très-bien que des 
esprits et des cœurs déjà gâtés par des circonstances 
sociales que la politique peut assigner, aient mis en 
vogue la doctrine d'Épicure, modifiée et défigurée 
par les passions, qui ont, comme on sait, une logique 
et une métaphysique appropriée. Si la doctrine d’É- 
picure avait pu avoir la primauté d'influence pour 
amollir et gâter les cœurs, celle de Zénon n'aurait-. 
elle pas eu aussi son influence pour fortifier et élever 
les âmes en épurant les mœurs? 
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Certes, M. de Bon.ld devrait être aussi intéressé 
qu'aucun philosophe à ce que les opinions purement 
spéculatives ne soient pas frappées d’une proscrip- 
tion aussi générale, aussi absolue, et jugées sous le 
rapport unique de leur application à la société. Com- 
ment peut-on croire d’ailleurs que le vrai criterium 
de toutes les doctrines philosophiques (y compris 
celles d'une métaphysique transcendante qui est le 
domaine d’un si petit nombre de penseurs) soit uni- 
quement l'état de la société où ces doctrines nais- 
sent ? 

L'auteur a dit ailleurs, dans son langage aphoris- 
tique, que la littérature est l'expression de la so- 
ciété; pourquoi n’en pas dire autant de la philoso- 
phie, dont la littérature n'est qu’une branche? Cer- 
tainement on risquerait beaucoup de se tromper en 
jugeant de l’état de la société d’après certaines opi- 
nions spéculatives qui y sont adoptées par telle 
école de philosophie. Mais s’il y a une influence 
quelconque, ou un rapport entre deux termes si éloi- 
gués l’un de l’autre, c'est bien plutôt l’état de la so- 
ciété ou le concours de toutes les causes morales, 
politiques, physiques, auxquelles cet état est dü, qui 
aura imprimé aux opinions philosophiques telle di- 
rection particulière, plutôt, dis-je, que ces opinions 
n'auront produit l’état de la société. Si donc le cri- 
terium dont parle M. de Bonald avait quelque vé- 
rité, ce serait dans un sens précisément inverse de 
celui qu'il lui donne en confondant la cause avec 
l'effet, l'expression avec la chose exprimée. 

Les doctrines les plus diverses se trouvant con- 
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fondues sous le nom général et vague de philosophie, 
l'anathème qui frappe le genre tend à flétrir toutes 
les espèces également; et les Stoiciens sublimes, dont 
Montesquieu a dit qu'ils n’exagéraient en théorie 
comme en pratique que ce qu'il y a de plus grand 
dans la nature humaine, ne doivent pas plus trouver 
grâce aux yeux des détracteurs de toute philosophie, 
que la doctrine toute sensuelle et le matérialisme 
systématique de Lucrèce. Et cependant, si l'on con- 
vient que l’Épicuréisme fit plus de mal à Rome que 
tous ses ennemis ensemble, il faudrait bien convenir 
aussi que le Stoïcisme professé par les Antonins lui 
fit plus de bien que ne pouvait lui en faire l’igno- 
rance ou le mépris de toute philosophie professée 
par les premiers Romains. Si l’état politique et moral 
où la société était parvenue au temps de Marc-Au- 
rèle avait permis que la philosophie de Zénon se po- 
pularisät autant que celle d'Épicure, les derniers 
Romains auraient valu un peu mieux que les pre- 
miers sous le rapport de la force et de l'élévation des 
âmes, de l’amour de l’ordre et de la stabilité sociale. 
C'est ainsi que dans cette partie des objections qu'il 
élève contre toute philosophie en général, l’auteur 
est toujours dans le vague des déclamations, parce 
qu'il passe ou saute à chaque instant du particulier 
au général, en appelle à toutes les doctrines et croit, 
par une illusion singulière, pouvoir se servir des 
mèmes armes pour combattre ou renverser d'un seul 
voup les systèmes les plus opposés; il ne songe pas 
que les objections particulières qu'il élève avec rai- 
son contre l’un servent précisément à étayer tel autre 
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qu’il veut pourtant envelopper dans la même pro- 
scription. 

M. de Ronald, croyant qu'il allait battre en ruine 
la philosophie, se jette d’abord imprudemment dans 
la mêlée des systèmes, et passe au travers sans avoir 
vu autre chose que les signaux, sans se faire même 
une idée des forces réuhies qu’il avait à combattre. 
Ce n’est pas ainsi qu'ont fait les hommes véritable- 
ment redoutables, les Pascal, les Montaigne et Kant 
même, si mal apprécié par M. de Bonald. C'est au 
cœur même de la philosophie qu'ils ont visé, ces 
hommes véritablement forts; c’est à la raison hu- 
maine si bien et si profondément explorée par laura 
travaux qu'ils se sont attaqués en l'interrogeant sur 
ses titres, et lui contestant le pouvoir d'établir une 
vérité quelconque. C'est en prenant les choses de 
plus haut, en planant sur le champ entier que cou- 
vrent les systèmes les plus divers, qu'ils ont com- 
battu toute philosophie, et ont pu, sinon se flatter 
d'un triomphe géneral et complet, du moins ébran- 
ler la raison humaine et la laisser indécise entre elle 
et le scepticisme, entre la philosophie et la foi. 

Nous n'avons pas besoin d'examiner les divers ca- 
ractères que l’auteur attribue à la philosophie de 
chaque pays. La manière dont il cherche à caracté- 
riser les écoles anglaise, allemande, française, est 
tellement vague et superficielle qu’on ne peut s'em- 
pêcher de penser que l’auteur connaît seulement sur 
parole les choses dont il parle. Nous doutons que la 
société philosophique du nord de l'Allemagne soit 
beaucoup affectée de l’horoscope funeste lancé con- 
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tre elle par notre antiphilosophe français : mais lors- 
qu'elle donne tant de certificats de vie à ceux qui 
savent lire sa langue, elle apprendra peut-être avec 
quelque surprise qu'on la proclame morte, si ce 
n'est de fait, au moins de droit. 

Il y a aussi par trop de témérité [je n'ose dire de 
légèreté quand il s’agit d’un personnage si grave), à 
vouloir juger de tout ce qu’on ne connaît pas, dont 
on n’a pas même la première idée, à traiter de billeve- 
sées et de pures chimères des systèmes qui occupent 
tant de têtes pensantes ; il y a dela présomption à 
traiter aussi légèrement tant de savants qui, après 
avoir exploré toutes les branches de la connaissance 
humaine, s'attachent à l'envi à creuser jusqu'aux 
dernières racines de l’arbre et qui ont pénétré si 
avant dans ce souterrain où ils ont le courage de 
s'enfermer. Ces efforts fussent-ils inutiles, tout juge 
compétent, ami de la morale et de la religion, ne 
pourrait encore « se défendre d’un sentiment d’ad- 
« miration pour cette vie intérieure, celte vie de la 
« pensée qui forme un trait distinctif du caractère et 
« du génie national des Allemands. C’est là que se 
« trouve la vraie grandeur et la vraie dignité de 
« la nature humaine (1). » 

Il y a loin de cette manière de voir à celle de no- 
tre auteur sur l’état de la philosophie comme de la 
morale et de la société en Allemagne. 
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(4) Ancillon, Mélanges delittérature et de philosophie, tome 2. 
Essai sur l'existence et sur les derniers systèmes de métaphysique 
qui ont paru en Allemagne. 
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DE LA CROYANCE ET DE LA RAISON. 


Il y a dans l'esprit humain deux tendances diffé- 
rentes, mais non opposées, et qu'on chercherait vai- 
nement à détruire ou à sacrifier l’une à l’autre. C’est 
le besoin de croire les vérités premières et néces- 
saires, indépendamment de tout examen, de toute 
preuve, et Le besoin d’examiner ou de chercher des 
preuves à tout ce qu'on croit ou qu'on affirme. N’ad- 
mettez qu’une de ces tendances et vous n'aurez, ou 
qu’un scepticisme absolu, ou qu'une crédulité aveu- 
gle et superstitieuse. Tout croire sans examen lors- 
qu'il s’agit d’un certain ordre de vérités placées 
hors de la sphère du raisonnement et non de la rai- 
son, repousser toute croyance qui ne peut être prou- 
vée, sont deux extrêmes également opposés aux lois 
de l'esprit humain. Entre ces deux extrêmes vient 
se placer la vraie philosophie qui prend l'esprit hu- 
main tel qu'il est, intégralement et sans mutilation. 
La philosophie, ou la science de la sagesse, fixe les 
limites de la raison et fait la part des croyances. 

Il se peut que le meilleur temps pour les sociétés 
humaines ait été celui où des vérités d’un certain 
ordre n'étaient jamais contestées ni mises à l'épreuve 
du doute et de l'examen ; où les hommes pouvaient 
bien être entraînés par les passions à violer les lois 
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de la morale, mais ne cherchaient pas du moins à 
justifier leurs écartset leurs vices par des arguments 
sceptiques, opposés aux premières vérités de la reli- 
gion et de la morale, destructifs de cette noble fer- 
meté de croyance, à laquelle se rattachent comme à 
leur source tous les sacrifices, toutes les vertus pu- 
bliques et particulières. Mais lorsque la raison hu- 
maine a étendu et dépassé ses bornes légitimes, 
lorsqu'une philosophie sophistique, ou une méta- 
physique audacieuse, ont tout mis en discussion, 
jusqu'aux bases mêmes de la science comme de la 
sagesse, ce ne sera point en proscrivant tout exa- 
men qu'on ramènera les hommes aux croyances né- 
cessaires, ce sera au contraire par un examen sérieux 
et approfondi de la nature intellectuelle et morale, 
ou par la vraie philosophie, par la raison même se 
rendant compte de ses moyens, de ses procédés, de 
ses lois, et cherchant elle-même à déterminer ses 
propres limites. Et l’on conviendra que ces points 
d'arrêt, que la raison s'impose à elle-même, en em- 
ployant toutes les forces de l’abstraction et du rai- 
sonnement à reconnaître les limites où ses facultés 
n'ont plus d'autorité ni d'application légitime, on 
conviendra, dis-je, que ces bornes sont autrement 
fixes quand la raison les a posées, que si une autorité 
extérieure quelconque tendait à les élever. Icicomme 
ailleurs, la maturité d'examen, la liberté du consen- 
tement ou du choix servent à fonder l’obéissance et 
le respect pour la loi. Que les antagonistes de la mé- 
taphysique, quels qu'ils soient, apprennent done à 
honorer le philosophe qui a le premier élevé une 
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‘barrière infranchissable entre la science, dont il 
sonda si avant les profondeurs, et le sanctuaire des 
premières vérités religieuses et morales dont il mon- 
tra la sanction dans la conscience et le sentiment (4). 

C’est bien vainement au surplus qu'on cherche 
à mutiler l'esprit humain en lui interdisant l’exer- 
cice d’une faculté d'examen qui, étant dans sa na- 
ture, n’est susceptible d'aucune limitation prescrite 
a priori ou avant l'expérience, car l'expérience seule 
peut en manifester les abus ou l'inutilité, quand elle 
est appliquée hors de sa sphère. Ceux qui préten- 
dent soustraire ainsi ex abrupto à la juridiction de la 
raison humaine certains dogmes qu'ils ordonnent de 
croire et qu'ils défendent d'examiner, ne sont pas 
mieux fondés que ceux qui s’obstinent à méconnaftre 
les bornes nécessaires de la raison en rejetant tous 
les principes de croyances qui ne sont pas suscepti- 
bles de preuve ou de démonstration. 

Entre ces deux extrêmes vient heureusement se 
placer la vraie philosophie qui, faisant valoir la rai- 
son selon toute l’extension de son droit, se sert de 
Ja raison même pour faire la part de la croyance et 
de la science; commence par tout examiner, tout 
mettre en discussion; distingue par là même les vé- 
rités premières des objets qu'il est également impos- 
sible de démontrer dans la spéculation, et de ne pas 
croire dans la pratique. D'où cette conclusion émi- 
nemment philosophique qu'on n’est en droit de tirer 
qu'après un examen critique et très-approfondi de 





(1) Kant, 
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la raison humaine, et non pas par l'énumération 
historique plus ou moins incomplète de ses écarts : 
Commencer par tout examiner, tout discuter, tout 
soumettre à la raison spéculative pour apprendre à 
reconnaître ce qui doit être adopté par la raison pra- 
tique à titre de vérité première, de notion univer- 
selle ou de fait primitif indémontrable; employer 
toutes les forces de l’abstraction et du raisonnement 
métaphysique pour convaincre d'impuissance la mé- 
taphysique elle-même et rétablir l'autorité des 
croyances primitives qu'elle tend si vainement à 
usurper : tel est le caractère de cette philosophie 
créée par Descartes et que Kant a poussée à un de- 
gré nouveau de profondeur et d’élévation. 
L'homme, dit M. de Bonald, doit croire des véri- 
tés universelles, morales, sociales, qu'il trouve éta- 
blies dans la société, sans aucun examen et sur la 
foi de la société èt du genre humain. Celui qui « exa- 
« mine avec sa raison ce qu'il doit admettreou re- 
« jeter de ces croyances générales, se constitue, par 
« cela seul, en état de révolte contre la société: il 
« s’arroge, lui simple individu, le droit de juger et 
« de réformer le général, il aspire à détrôner la rai- 
« son universelle, etc. » Ils étaient donc en révolte . 
contre la société ces premiers sages, qui, sentant 
le besoin de s'élever à la connaissance d’eux-mé- 
mes et de la nature morale, rejetèrent un amas de 
croyances superstitieuses et puériles pour chercher 
dans la raison de l’homme et au fond de la con- 
science « ce qu'ils ne pouvaient plus rencontrer dans 
« les croyances de la société. » Il méritait donc d’è- 
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tre rejeté comme coupable envers la société ce pre- 
mier des sages qui sut s'élever au-dessus de toutes 
les vaines croyances du Paganisme, qui établit le 
dogme de l'unité de Dieu, qui reconnut l'origine, le 
caractère et la vraie sanction des lois morales. Il 
fallait donc respecter toutes les croyances du poly- 
théisme parce qu'elles étaient généralement et unani- 
mement établies dans la société païenne. Il était donc 
justement interdit de propager, au mépris de ces 
croyances, les lumières de [a révélation intérieure et 
extérieure, et la ciguë de Socrate et la croix de Jé- 
sus-Christ pouvaient donc être justifiées! Malheu- 
reux Ceux qui naissent dans les sociétés où règnent 
encore les ténèbres, où les premières vérités de la 
religion et de la morale se trouvent obscurcies ou al- 
térées par un mélange de superstitions ridicules | 
Leur raison doit pour toujours s’'enchaîner aux 
croyances de la société, elle n’a aucun moyen, aucun 
droit de se relever et l'examen de ce qu'il faut croire 
lui est interdit. 

« Gardienne fidèle et perpétuelle du dépôt des 
« vérités fondamentales de l’ordre social, la société, 
« considérée en général, en donne communication 
« à tous ses enfants, à mesure qu'ils entrent dans la 
« grande famille. Elle Jeur en dévoile le secret par 
« la langue qu'elle leur enseigne. » 

Mais le langage ne consacre-t-il pas les erreurs 
comme les vérités? Comment les distinguer? La nour- 
rice qui apprend à l'enfant à bégayer le saint nom de 
Dieu berce en même temps sa faible imagination des 
contes de fées, de revenants et de mille impressions 
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fausses dont l'influence dégradante va s'étendre peut- 
être sur toute sa vie. L'examen de toutes les croyan- 
ces de l'enfant sera-t-il également interdit à l’homme? 
où sera la ligne de démarcation entre le mensonge et 
la vérité ? Au point de vue où nous en sommes au- . 
jourd'hui, il est presque ridicule de eombattre sé- 
rieusement une telle doctrine. Jetons pourtant un 
coup d'œil sérieux sur un sujet si grave. 

M. de Bonald distingue des croyances ou des vé- 
rités générales, morales ou sociales, et des croyan- 
ces ou des vérités particulières, individuelles, phy- 
siques 

a)« La cause première et ses attributs, l'existence 
« des esprits, la distinction du bien et du mal, » du 
juste et de l’injuste, forment la première classe de 
croyances ou de vérités universelles, éternelles, 
« parce que (remarquez le parce que) notre esprit 
« ne peut s’en figurer l’objet directement et en lui- 
« même sous aucune image; qu'il n’en peut rece- 
« voir aucune sensation ; que ces vérités ne sont bor- 
« nées ni par les lieux ni par le temps, qu’elles sont 
« le fondement de tout ordre et la raison de toute 
« société. » 

b) « La matière et toutes ses propriétés, et tous ses 
« accidents » composent la seconde classe de véri- 
tés ou de croyances « locales, temporaires, indivi- 
« duelles, parce que la matière ne nous est connue 
« que par nos sensations individuelles. » 

A l'appui d'une distinction si obscure et expri- 
mée si vaguement, on cite un principe non moins 
obscur et vague de Gassendi qui dit dans un sens 
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tout logique, et en ayant égard aux classes artificiel. 
les du langage qui seules constituent dans son sys- 
tème ce qu’on appelle idées générales : « Toute idée 
« transmise par les sens (externes) est singulière et 
« ne nous fait connaître d’abord que des individus. » 
C'est là une proposition obscure, insignifiante et 
même contradictoire ; car si l’on distinguait, comme 
il faut, les images ou les impressions confuses qui 
appartiennent aux sens, des perceptions ou des idées 
qui sont du propre de l’esprit, on dirait avec bien 
plus de vérité que les produits des sens, les sensa- 
tions et les images, loin d’avoir un caractère pro- 
prement individuel, singulier ou un, sont composées 
ou multiples par leur nature. Certainement nous ne 
recevons pas du dehors l’idée de l’un, du singulier, 
elle ne vient pas des objets sensibles, mais elle leur 
est ajoutée d’une source tout intérieure; et il n’y a 
pour nous, ou pour notre esprit, des choses unes ou 
des idées individuelles, que parce que notre mot est 
un, individuel. 

« Les vérités générales ou notions intellectuelles 
« sont proprement l’objet de nos idées et les vérités 
« particulières ou faits physiques sont l’objet de nos 
«images. » — Qu'est-ce qu'une notion intellectuel- 
le? Peut-elle être prise comme objet d’une idée dif- 
férente d'elle-même? S'il y a en effet immédiation 
entre l'esprit et la notion intellectuelle qu’il conçoit 
ou saisit, celle-ci ne peut avoir d'autre objet qu’elle- 
même. Que s’il y a un moyen ou un milieu entre la 
notion et la chose qu’elle représente, cette notion 
n'est donc pas différente de l'idée même, elle n’en 
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est donc pas l’objet. Dans des recherches philoso- 
phiques, et quand on prétend énoncer des vérités 
premières, la première condition devrait être, ce 
semble, d'attacher quelques idées aux mots employés 
et, avant tout, de bien s'entendre avec soi-même. 
Comment entendre de plus que les vérités parti- 
culières, individuelles, soient connues par des faits 
physiques, objets de nos images? Toute vérité par- 
ticulière est un fait, à la bonne heure; mais que ce 
fait soit nécessairement un fait physique ou exté- 
rieur, je le nie absolument. Car, à partir du fait de 
conscience ou du sens intime qui est le vrai pri- 
mitif, il y a une classe entière de vérités parti- 
culières et éminemment individuelles puisées à la 
même source et qui sont entièrement séparées du 
monde physique. Au contraire, ce monde physique 
a ses faits généraux qui ne peuvent être conçus que 
comme tels; ses lois générales, constantes, univer- 
selles, qui, au regard de notre esprit, n'étant bor- 
nées ni par les temps ni par les lieux, sont le fonde- 
ment et la raison de l’ordre de l'univers. 
__ Ainsi, tandis que, d’une part, la physique, la mé- 
canique ont leurs lois générales auxquelles corres- 
pondent nécessairement des vérités ou des croyances 
générales universelles, la science morale ou sociale 
se compose presque tout entière de vérités ou de 
croyances essentiellement individuelles, propres à 
. chaque être intelligent et inhérentes à sa nature. Tels 
sont les faits de sens intime qui attestent immédia- 
tement à chaque homme son existence individuelle, 
sa libre activité constitutive, sa causalité dans les 
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actions volontaires, sa dépendance d’une eause dans 
les impressions passives, le bien et le mal, le juste et 
l'injuste, la loi du devoir, le mérite et l'existence: 
réelle d’une cause suprême intelligente, celle des 
substances, de la matière. 

Ainsi, loin que toute vérité morale ou sociale se. 
distingue par ui caractère propre et inhérent de gé- 
néralité qui la constitue en dépendance des causes 
étrangères d'impressions reçues et d'enseignements 
transmis par la société à l’aide du langage, tout au 
contraire cet ordre de vérités se distingue par son 
caractère singulier d’appropriation à chaque nature 
individuelle, caractère en vertu duquel toute person- 
ne morale, intelligente, trouve en elleeten elle seule, 
ces premières vérités identifiées presque avec l'in- 
stinct; et elle ne les choisit que par sa propre lumiè- 
re, sur l'autorité seule de la conscience, et non sur 
aucune autre. Ainsi, je ne dirai pas que « la con- 
« naissance des premières vérités intellectuelles mo- 
« rales ou sociales, objet des idées générales, nous 
« est donnée par la société, » tandis que les con- 
naissances particulières individuelles, objets des ima- 
ges comme les faits physiques, « se trouvent dans 
« nous-mêmes, individus, et nous est transmise par 
« le rapport de nos sens, » ce qui est vraiment inin- 
telligible; mais je dirai tout au contraire que la con- 
naissance des premières vérités intellectuelles et mo- 
rales, identique dans sa source avec le sentiment pri- 
mitif de l'existence de notre activité individuelle, en 
reçoit un caractère individuel et simple, et se trouve 
d’abord en nous-mêmes individus, ou est inhérente 
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au sens intime; tandis que la connaissance des véri- 
tés physiques ou relatives au monde extérieur ayant 
comme étrangère un caractère de généralité objec- 
tive, ne peut nous être donnée que du dehors par 
l'expérience répétée ou l’enseignement de la société. 
Je crois à la réalité d’une analogie prise ailleurs que 
dans les mots, entre les vérités moräles intérieures 
qui tiennent par essence au sentiment individuel de 
l'âme, et l'individu ou la personne qui ne peut éprou- 
ver ce sentiment qu’en elle-même puisque c’est elle- . 
même et non pas un autre qui l'éprouve; comme je 
reconnais une pareille analogie entre les vérités ex- 
térieures générales de la physique, et la société qui 
conserve le dépôt des faits et des observations, pro- 
duits de l'expérience et du travail des siècles, pour 
les livrer aux individus curieux de connaître, et ja- 
loux de grossir ce riche trésor. Une preuve de cette 
double analogie se trouverait peut-être dans les pro- 
grès toujours croissants des sciences physiques et l'é- 
tat stationnaire de la science qui a pour objet l’homme 
même intellectuel et moral. 

Ce n’est pas qu’on exprimât une vérité bien lumi- 
neuse et bien neuve en disant que les vérités géné- 
rales des sciences physiques sont données par le 
moyen de la société, tandis que les vérités morales ne 
peuvent être étudiées que dans l'individu qui s'ap- 
plique à se connaître ou à se chercher lui-même dans 
ee qu'il a de plus intime; du moins on n'aurait pas 
avancé une erreur manifeste, et l’on ne tomberait 
pas dans le plus grossier paralogisme, en prétendant 
dériver de la société aux ivdividus le aystème entier 
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des notions ou croyances intellectuelles et morales, 
par cette seule raison tout à fait puérile qu'il doit y 
ayoir analogie entre les vérités sociales et la société; 
comme si la société était un être mystérieux, exis- 
tant par lui-même indépendamment des individus, 
et différent de leur réunion; comme si la société, 
sans les individus, possédait un système de vérités 
qui lui auraient été données primitivement, et que 
les individus recevraient passivement sans avoir 
même le droit d'examiner, ni par suite les moyens 
d'entendre ces vérités extérieures ; comme si l’en- 
signement quelconque donné par la société à cha- 
cun de ses membres n'était pas toujours et néces- 
sairement une transmission orale d'individus à d’au- 
tres individus; comme si les notions ou les senti- 
ments communs à toute l'espèce pouvaient avoir 
leur cause et leur raison ailleurs que dans la nature 
même des individus, ou dans les facultés également 
données à chacun par l’auteur de leur existence; en- 
fin comme si ce n’était pas rouler dans un cercle ri- 
dicule que d'expliquer la nature humaine et les lois 
primordiales de son intelligence par la société; car 
la société a elle-même évidemment besoin d’être ex- 
pliquée par l’homme doué, soit primitivement, à l'é- 
poque de sa création, soit postérieurement par une 
sorte de transcréation miraculeuse, doué, dis-je, de 
facultés, de notions, de sentiments ou d'instincts, re- 
latifs à l’état social où il devait vivre, 

Parti leg philosophes, les uns distinguant les vé- 
tités ou lea notions générales, universelles, nécessai- 
tes, immuables, des sensations ou des images acci- 
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dentelles, variables, contingentes, les considèrent 
comme inhérentes à l'âme, nées avec elle, et étran- 
: gères ou supérieures aux sens qui ne donnent que 
des impressions ou des images accidentelles, contin- 
gentes, variables. Mais ils avaient cru jusqu'à pré- 
sent que les premières n'étaient point adventices à 
l’âme ou ne lui venaient pas du dehors ; qu'il ne fal- 
lait en chercher la source que dans l'essence même 
ou dañs l'intimité de cette âme à laquelle elles sont 
inhérentes ; tandis que d’autres philosophes niant la 
distinction, entendaient que tout vient à l’entende- 
ment par le canal des sens, sans excepter l’entende- 
ment lui-même. D’autres enfin plaçaient avec Pla- 
ton ces notions universelles dans l’entendement divin 
où notre esprit les voit, les contemple comme objets 
extérieurs à lui. 

M. de Bonald qui semble vouloir adopter la dis- 
tinction, l’obscurcit et l’efface presque par la ma- 
nière ambiguë dont il la pose, pour la plier à ses 
vues systématiques. Î] nie que les notions universel- 
les aient leur foyer dans l’âme ou qu’elles soient F’ob- 
jet d'unerévélation intérieure par laquelle le mot hu- 
main aperçoit son existence individuelle, connaît 
Dieu et lui-même, et tout en aceordant aux empiri- 
ques que ces notions doivent venir du dehors à l'âme, 
il nie qu’elles viennent par la sensation. Resterait, 
ce semble, la vision mystique et immédiate des idées 
universelles dans l’entendement divin, où elles se- 
raient. Mais ce n’est pas cela encore, et voici bien un 
autre mystère. Ce n’est point l'esprit humain, ce 
n’est aucun entendement individuel qui est le siége, 
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le véritable sujet d’inhérence des notions ou des vé- 
rités dont il s’agit; mais c’est la société qui, douée 
d'une sorte d'entendement collectif différent de celui 
des individus, en a été imbue dès l’origine par le don 
du langage et en vertu d’une influence miraculeuse 
exercée sur la masse seule indépendamment des par- 
ties : l'individu, l’homme n’est rien; la société seule 
existe, c’est l’âme du monde moral, elle seule reste, 
tandis que les personnes individuelles ne sont que 
des phénomènes. 

Entende qui pourra cette métaphysique sociale. Si 
l'auteur la comprend lui-même nettement, c’est que 
nous avons tort. Il faut alors ne plus parler de phi- 
losophie, et reconnaître le néant de la science de 
l’homme intellectuel et moral, il faut avouer que 
toute psychologie qui prend sa base dans le fait pri- 
mitif de la conscience n’est que mensonge, et consi- 
dère la science elle-même comme une illusion qui 
nous trompe et nous égare sans cesse, en nous pré- 
sentant tout, jusqu’à notre propre existence, sous 
une image fausse et fantastique. 

Ne nous laissons pas encore décourager, et pour- 
suivons notre examen comme si nous étions quelque 
chose d’existant et de distinct de la société. Écar- 
tons d’abord toute discussion oïiseuse sur un état de 
nature de l’homme individuel, hors de toute’société. 
Quand on considère l'homme intellectuel et moral, 
on suppose tacitement que les conditions premières 
de la vie extérieure sont satisfaites. [1 ne s’agit ici que 
des conditiese ou des lois universelles et nécessaires 
de la pensée du de l’intelligence humaine. Or, ces 
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lois absolues ne sont des vérités primordiales et né- 
cessaires qu'autant que l’homme les constate à leur 
titre, par la réflexion dont il est doué; cette faculté 
distingue éminemment la nature humaine de Ia na- 
ture animale, qui a bien aussi ses lois primitives et 
nécessaires, mais qui les suit sans les connaître, sans 
pouvoir s’en rendre compte. Il y a donc bien lieu à 
examiner les lois universelles et nécessaires de Îa 
nature humaine, puisque c’est par cet examen ré- 
flexif seul qu’elles sont des vérités pour nous, puis 
que c’est l'emploi de la plus belle et de la plus no- 
ble des facultés que Dieu ait donnée à l'homme, 
pour le connaître et se connaître soi-même. Il faut 
examiner les premières vérités ou croyances indivi- 
duelles relatives à l'existence du #0i, de la personne 
individuelle, de sa libre activité, de sa dépendance 
d'une cause suprême; car c'est ainsi seulement que 
nous pourrons trouver les éléments et les vrais prin- 
. cipes de la science spéculative ou de la connaissance 
de l’homme et des choses, du sujet et de l’objet, du 
monde des réalités et de celui des phénomènes ou 
apparences. Il faut examiner ces principes et les 
scruter dans toute leur profondeur interne pour s'as- 
surer qu'ils ont la valeur réelle de principes, qu'ils 
sont les bases, les conditions premières et les don- 
hées nécessaires de la raison, et par suite, qu'ils ne 
sauraient être ni établis, ni constatés, ni prouvés 
par aucune forme de raisonnement ; il faut les miet- 
tre ainsi hors de toute discussion métaphysique, et 
à l'abri des arguments sceptiques. 

Les notions individuelles dont nus parlons n'en 
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sont pas moins universelles et nécessaires, ou n'en 
sont que plus aptes à prendre ce caractère par le 
premier exercice de la raison; et il faut bien remar- 
quer ici que toutes les vérités qui ont leur source 
médiate ou immédiate dans la conscience du moi, ne 
sont ou ne deviennent universelles et nécessaires 
qu'autant qu'elles sont individuelles et personnelles. 
Écartez ce caractère personnel et simple des notions, 
et confondez-les avec les idées générales collectives, 
et vous ne trouverez que des abstractions, des col- 
lections artificielles ou leurs signes. À la place des 
êtres réels exprimés sous leur vrai nom, vous aurez 
par exemple le grand tout collectif, Dieu, cause su- 
prême et une de tout ce qui est; l’âme sera la collec- 
tion des sensations ou des parties vivantes et sentan- 
tes. Il n’y aura plus de personne, de moë. 

Outre les notions ou croyances individuelles qui 
reposent sur le fait primitif du #ot ou sont collaté- 
rales avec lui, il faut encore reconnaître des vérités 
ou notions également primitives et sociales, sociales 
en tant qu'elles sont relatives à la société ou qu'elles 
se fondent sur le sentiment des rapports d'espèce, et 
néanmoins encore individuelles en tant qu'elles sont 
propres à chaque individu et nées avec lui ou créées 
avec le sentiment de la personnalité. Que si par no- 
tions, vérités ou croyances universelles sociales, on 
entendait non plus les croyances qui sont relatives à: 
la société, mais les notions transmises aux individus 
par la société seulement, avec le langage donné par 
Dieu, et qu’elle litre successivement, comme élle l’a 
reçu, aux individug capables de l'entendre et impuis- 
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sants à le créer, nous reconnaitrons qu'il y a de telles 
croyances ou vérités sociales; mais elles ne sont pas 
universelles, communes à toutindividu,comme faisant 
partie de la grande société du genre humain, mais gé- 
nérales ou spécifiques, et relatives seulement à telle 
position, telle circonstance des sociétés particulières. 
Sous ce rapport nous nous croyons fondé à affirmer 
précisément une proposition contraire à celle de l’au- 
teur. Les croyances, dirons-nous, ou vérités générales 
et sociales qui ont besoin d’étresuccessivement trans- 
mises par la société au moyen de traditions orales 
ou écrites, parce -que l'individu ne pourrait jamais 
entrer en possession de ces vérités par lui-même et 
sans des secours ou moyens extérieurs; ces vérités, 
dis-je, générales pour la société où elles sont établies 
ne sont point universelles, éternelles, communes à 
tout ce qui est homme, et bien loin que l’examen 
doive en être interdit, ce sont celles-là précisément 
qui ont besoin de passer au creuset de la raison in- 
dividuelle pour être adoptées comme croyances lé- 
gitimes et principes d'actions vraiment morales. 

Je dis d'abord que les vérités générales dont il 
s’agit, en tant qu’elles sont transmises par la société 
seulement et apprises par chaque individu, soit au 
moyen de l’enseignement direct ou langage artificiel, 
soit par l'influence de l'exemple et de l'autorité, ne 
peuvent avoir un caractère universel, commun à tout 
ce qui est homme, quelle que soit la société où il est 
né; et réciproquement je dis que toute notion ou 
croyance qui a ce caractère d'universalité n’a point 
été transmise par la société ni apprise au moyen du 
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langage ou par la force de l'exemple, mais qu'au 
contraire elle est portée dans la société comme une 
lumière propre inhérente à l'âme, qui éclaire tout 
homme venant au monde « lux quæ illuminat om- 
«nem hominem venientem in hunc mundum |1). » 
Cette vérité me semble si évidente que je me borne- 
rais à l’énoncer si M. de Bonald n'avait pas insisté si 
dogmatiquement sur la proposition contraire dont jl 
fait la base de toute sa doctrine. 

Ainsi par cela seul que certaines croyances géné- 
rales ne sont que les produits des leçons transmises 
avec le langage artificiel par la société aux individus, 
et n’ont leur raison d’être que dans des habitudes 
sociales, dans l'influence de l'exemple ou le principe 
d'imitation, ne pourrait-on pas affirmer hardiment 
que ces notions ne sont pas universelles et nécessai- 
res? Et ici nous ne pouvons nous empêcher de re- 
marquer une analogie frappante entre la nature in- 
tellectuelle ou morale et la nature organique ou ani- 
male, lesquelles entrent l’une et l’autre dans la 
composition de l'être mixte appelé homme. Quand 
on voit tous les individus d'une même espèce animale 
manifester les mêmes appétits, les mêmes désirs, les 
mêmes aversions ou les mêmes craintes à la présence 
de certains ‘objets; quand on les voit exécuter con- 
stamment et en tous lieux les mêmes ouvrages par- 
faitement semblables, tracés sur un plan absolument 
uniforme, combiner leurs forces et leurs mouvements 
de manière à atteindre le but général auquel ils par- 





(1) Evangile selon saint Jean, chap. 1, vers. 9. 
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viennent toujours infailliblement, dira-t-on que ces 
animaux reçoivent de l'association seule le principe 
de leurs appétits, de leurs affections sympathiques 
et de leurs actes instinctifs? Ne faut-il pas au 
contraire qu'il y ait dans l'instinct sensitif propre à 
chaque individu et commun à tous ceux de l'espèce, 
le principe de la société même, véritable raison de 
cette sorte de sociabilité, et de l’uniformité de leurs 
actes ? S'ils sentent et se meuvent de la même ma- 
nière; s'ils exécutent partout les mêmes ouvrages, 
peut-on dire raisonnablement que c’est en vertu de 
l'instruction transmise par les mères aux petits, au 
moyen d’une sorte de langage, ou enfin par l'influence 
de l'exemple ou d’un principe d'imitation ? Non sans 
doute; si les animaux font tous la même chose, c’est 
qu'ils agissent d'après une sorte de modèle intérieur 
primitif donné à tous également et uni à chacun 
d'eux, ou indivisiblement lié au principe de sa vie 
propre; et par suite c’est qu'ils ne se copient pas ou 
ne s’imitent pas les uns les autres. Car s'ils se co- 
piaient ou s'ils agissaient d’après un modèleextérieur, 
en vertu de premières habitudes acquises ou d’un 
enseignement donné, ils feraient tous des choses 
différentes plus ou moins analogues, et jamais les 
mêmes, parce qu'ils méleraient toujours plus ou 
moins de leur propre à ce qui leur vient du dehors. 

S'il est permis d'appliquer ces exemples, ces lois 
de la nature animale, à une nature supérieure intel- 
lectuelle et morale, nous sommes autorisé à affr- 
mer de même que si l’universalité du genre humain 
a certaines notions ou croyances identiques et com- 
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munes, c'est que nul homme ne les a reçues d’un 
autre homme ou de la société ; maïs il les a apportées 
avec lui en naïssant, du moins à l’état de germes, 
et pour les apercevoir avec évidence, à leur titre de 
vérités universelles, nécessaires, éternelles, il lui suf- 
fit de consulter à l’aide de la réflexion le modèle in- 
térieur qu'il ne peut tenir que de Dieu seul, cette 
vraie lumière qui luit sur tous les esprits, même 
alors qu'ils en ignorent ou méconnaissent la source. 

Nous voyons maintenant jusqu’à quel point il est 
nécessaire, utile et permis, ou nuisible et défendu 
d'examiner l’un ou l’autre ordre de vérités premiè- 
res, soit individuelles ou relatives à l'individu comme 
à l'espèce, soit générales et sociales, c’est-à-dire re- 
çues de la société et transmises à chaque homme 
avec le langage. Et d’abord les notions ou croyances 
premières individuelles et nécessaires sont comme 
l'instinct des êtres intelligents ou moraux. Que cet 
instinct devienne l'objet propre de la réflexion de 
l’homme appliqué à se connaître dans ce qu’il a de 
plus intime, ou qu’il échappe par lui-même à tout 
acte d'aperception, il n’en sera pas moins le 'prin- 
cipe de déterminations morales, autant qu’un être 
passif qui suit les lois de sa nature sans les connai- 
treou s’en rendre compte, peut être considéré comme 
un agent moral. Interdire à l’homme la recherche des 
lois premières de sa nature, se serait lui interdire 
précisément ce qui constitue la faculté morale la 
plus éminente. Mais quand cet examen réfléchi amè- 
nerait des discussions ou des doutes spéculatifs sur 
des faits primitifs qu'il s’agit uniquement de consta- 
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ter et non point d'expliquer, ces abus ou ces écarts 
de spéculation n'influeraient en rien sur les croyan- 
ces ou les vérités pratiques, et l'homme n’en serait 
pas moins nécessité à conformer ses croyances ou ses 
déteriminations pratiques aux lois de sa nature; l’or- 
dre essentiel et naturel de la société ou de la grande 
famille humaine ne saurait en être àaltéré ni dévié de 
ses lois, car la raison pratique est par sa nature 
même, hors de toutes les atteintes de la spéculation, 
dont elle se rit, et du scepticisme, contre lequel elle 
livrerait toujours combat dans le secret de la con- 
science du pyrrhonien même le plus décidé. Il n’est 

donc pas vrai que tout périsse dans la société, lois et 
_ mœurs, pendant que l’homme examine ou se rend 
compte en lui-même des lois premières de sa nature, 
de son activité libre, du devoir qui lui commande la 
justice et la bonté envers ses semblables, et par suite 
de la cause de son existence, etc. ; car pendant qu'il 
fait cet examen, ou qu'il délibère spéculativement 
sur ces croyances premières, universelles, établies 
dans la généralité des sociétés, la raison pratique 
ne doute pas et les actes extérieurs suivent ses 
décisions; à moins qu'il n’y ait dans les passions 
aveugles des obstacles d'une autre nature, ou des 
principes d'action opposés qui n'en auraient pas 
moins, ou plutôt qui n'en auraient que plus sûre- 
ment leur effet lorsqu'on mettrait à l'écart toute rai- 
son spéculative et que l’on interdirait tout examen 
des croyances nécessaires. Certainement un philoso- 
phe s'égare et s’évanouit dans ses pensées, lorsque, 
cherchant les preuves des principes ou des faits pri- 


, DÉFENSE DE LA PHILOSOPHIE. 247 


mitifs, 1l essaie d'appliquer les formes du raisonne- 
ment aux lois premières fondamentales, et aux con- 
ditions mêmes de toute raison; mais si c’est là vévi- 
tablement un écueil dangereux pour l'esprit humain, 
une source trop déplorable d'arguties et de subtilités 
qui déshonorent la philosophie, il est uneautre source 
d'erreurs bien plus communes et plus funestes, 
surtout aux progrès de la raison, de la morale et de 
la vraie religion; £’est d'adopter sans examen toutes 
les croyances reçues et transmises par la société 
comme des vérités générales dont l'examen même 
est interdit. 

Examiner les croyances données par la société où 
l'on vit, c’est réfléchir l'habitude dans ce qu'elle a de 
plus intime; et c’est assurément pour les hommes 
une recommandation assez inutile que de leur dire 
qu'ils ne doivent pas réfléchir l'habitude, car il n’y 
arien au monde à quoi ils soient moins disposés. 
Craignez les fausses croyances ou la foi aveugle de 
l'habitude ; craignez l'ignorance, les préjugés et les 
passions qui obscurcissent les lumières naturelles. 
Vous n'avez d'autre contre-poids à leur opposer que 
l'examen approfondi de la raison, et cette voix inté- 
rieure qui ramène l’homme aux premières vérités de 
la morale et de la religion, et, par suite, à celle de 
la révélation divine qu’elles confirment et qui les 
confirme par l'accord le plus parfait et Je plus heu- 
reux. 


Mlle ne 45 
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DÉFINITION DE L'HOMME. 





L'expression d'animal raisonnable est plus exacte 
que celle d'intelligence servie par des organes. La 
première signifie que l’homme ayant, en commun 
avec les animaux, la vie, la sensibilité et la spontanéité 
des mouvements, en est distingué par l’attribut de 
raison qui le caractérise, et fait tout le titre de sa 
prééminence. | 

Pour avoir l'intelligence ou la raison, il faut d'a- 
bord que la créature humaine existe en tant que telle, 
c'est-à-dire qu'elle ait la vie sensitive, le mouvement 
spontané; et ce sont là les conditions nécessaires de 
cette vie supérieure que nous appelons l'intelligence. 
Quoique nous concevions, par abstraction, que l’âme 
raisonnable peut être séparée de toute organisation 
matérielle, nous ne pouvons savoir ce qu'elle serait 
en soi, ni surtout quelle sorte de fonctions propres 
elle pourrait exercer, sans le corps organisé à qui 
elle est unie. Îl est donc naturel dans la définition 
de l'homme d'exprimer d’abord ce qui constitue le 
fond de son existence actuelle, telle que nous la con- 
cevons immédiatement, ou les conditions nécessai- 
res de cette existence, avant d'exprimer l’attribut dis- 
linctif de J'espèce humaine. Ajoutez que l’homme 
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commence par la vie animale, que cette vie est en 
jeu avant l'intelligence ou la raison : la définition ex- 
prime cette priorité de temps. Au contraire la défi- 
nition que M. de Bonald a empruntée et non point 
inventée, pèche sous plusieurs rapports. 

Il faudrait d’abord, pour qu'elle fût vraie, que la 
vie intellectuelle fût première en temps et toujours 
prédominante ; que les vies organique et animale lui 
fussent subordonnées naturellement : ce qui n’est 
pas, du moins dans l'état actuel. Il faudrait, en se- 
cond lieu, que tous les organes fussent également 
dépendants de l'intelligence, ou soumis à l’activité 
du moi. Mais il s’en faut bien que l’homme ne soit 
qu'une intelligence servie par des organes; car, au 
contraire, la partie de son organisation, seule es- 
sentielle à la vie, est entièrement soustraite à l’ac- 
tion de la volonté, excitée, développée ou altérée 
par des causes qui n'ont rien de commun avec l’in- 
telligence, elle lui donne des lois bien plus qu’elle 
ne reçoit les siennes, et contribue le plus souvent 
à l’obscurcir, à l’aveugler, à paralyser toutes ses 
opérations. 

Quand on considère, en résultat, que, pour le com- 
mun des hommes, c'est le besoin de maintenir la vie 
animale, qui met en jeu les facultés de l'esprit et 
toute l’industrie humaine, on pourrait se croire fon- 
dé à dire plutôt que l'homme est une organisation 
vivante servie par une intelligence. Mais la défini- 
tion serait encore inexacte et fausse sous un point de 
vue essentiel; car l'intelligence peut s'opposer à l’or- 
ganisation, ou la contrarier et lui nuire loin de la 
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servir, de même que les organes s'opposent souvent 
par une force propre aux opérations de l'intelligence. 
Il faudrait dire, pour plus d’exactitude, que l'homme 
est une intelligence qui se sert non des organes en 
général, maïs de certains organes appropriés, et que 
l'activité du moi, la force intelligente, met en jeu sui- 
vant certaines conditions naturelles de l'organisa- 
tion humaine. Ainsi on n’exagèrerait pas l'empire de 
l'âme, qui n’est point absolu comme le suppose la 
définition; et on laisserait indéterminé le rapport 
des deux forces qui constituent l’humanité tout en- 
üière, rapport dont la détermination exacte pourrait 


_seule résoudre le grand problème de l’homme que 


M. de Bonald tranche, sans se douter de sa diffi- 
culté. 

M. de Bonald n'ayant jamais rien analysé, et se 
laissant toujours aller à un certain mouvement d’i- 
magination, qui s'attache uniquement aux figures de 
mots, est toujours au delà ou en deçà du vrai. Tantôt 
il exagére les pouvoirs de l’âme, tantôt il les circon- 
scrit dans d'étroites bornes; ici il semble que l’em- 
pire de l’âme sur l'organisation est illimité; là, dans 
un autre sens, il paraîtra que l’âme ne peut rien 
sans l’organisation, et que le maître n'est rien par 
lui-même sans ses ministres. Il en est de même pour 
le langage : on peut induire de l'opinion de M. de 
Bonald à ce sujet, qu’il n’y a pas de pensée sans ex- 
pression ou sans signe, ce qui rentre dans le point 
de vue de l’école de Condillac ; et pourtant il dit, en 
d'autres occasions, que les expressions ne font que 
nous révéler nos propres idées. Nous avions donc 
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ces idées sans les signes; aussi reconnait-il (4) que 
si « l'idée est innée, son expression est acquise. » 

Cet auteur convient que dans certains états de dé- 
bilité corporelle ou d'aliénation mentale, l'intelli- 
gence ne peut gouverner les organes, ou les orga- 
nes ne peuvent servir l'intelligence, qu'il peut ar- 
river que les organes, loin de servir l'intelligence, 
l'entrainent elle-même et la fassent servir à l'irrégu- 
larité de leurs mouvements. D'où il suit évidemment 
que la définition proposée ne vaut rien. Car, pour 
qu'elle fût bonne, il faudrait qu'elle exprimât un at- 
tribut essentiel à l’homme, ou propre à le caractéri- 
ser dans quelque état, ou sous quelque modification 
qu'on le considérât. Or, si l’on reconnaît que l’intel- 
ligence, loin d’être toujours servie par les organes, 
leur est entièrement soumise dans certains cas ex- 
trèmes, et peut en être aussi plus ou moins aveuglée 
ou entraînée par eux dans des dérangements moins 
notables; s’il est très-rare que l'intelligence soit en 
effet servie par les organes; si, pour ses opérations 
les plus élevées, elle a besoin que ses organes soient 
en repos, et comme dans un état de sommeil plutôt 
que disposés à agir à la moindre velléité de l'âme, si 
tous les auteurs sacrés on profanes qui ont pénétré 
le plus avant dans la nature humaine depuis Pla- 
ton (2) jusqu’à Descartes, depuis saint Paul jusqu'à 
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(4) Recherches philosophiques, chap. vu. 
(2) Socrate ne pensait pas que l’homme fût une intelligence ser- 
vie par des organés, ou que les organes matériels fussent employés 
à servir l'intelligence dans ses fonctions ou opérations propres, — 
« La raison nous démontre, dit cet homme divin, dans le Phédon, 
« que tant que nous avons un corps, et que notre esprit est mék 
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Bossuet et Fénelon, s'accordent à considérer l’âme, 
sensitive, ou l'organisation matérielle comme ayant 
ses lois propres opposées à celles de l’esprit, comme 
étant de nature à l'empècher et à lui nuire, plutôt 
qu’à le servir, et comme ne pouvant être réprimée 
sinon par une grâve particulière, que Dieu seul peut 
accorder à l'âme pour l’élever jusqu’à lui, et faire 
qu’elle vienne s'identifier ou s’absorber en lui; si 
l'intelligence n'est ainsi véritablement telle, qu'en 
tant qu'elle ne se sert pas des organes sensitifs ou 
qu'elle s’en sépare, et en fait pour ainsi dire abstrac- 
tion : si tout cela est vrai et reconnu par l’auteur lui- 
même, que devient la définition dont il est si fier? 





« avec cette source de tant de maux, nous ne saurions atteindre 
« complélement ce que nous désirons. Le corps nous cause des 
« empêchements presque innombrables par la seule nécessité de 
« lui fournir les aliments nécessaires; les maladies qui nous as- 
« saillent de toutes parts empêchent Finvestigation de la vérité. 
« C'est par le corps que nous sommes accessibles à tant de. cupi- 
« dités, de passions, de vaines images, de misérables bagatelles 
« qui nous préoccupent et nous aveuglent. C’est lui aussi qui s’op- 
ä pose à ce que nous marchions dans les droites voies de la sa- 
« gesse. Qu'est-ce on effet qui pousse l’homme à la guerre, aux 
« séditions, aux combats, sinon des passions toutes physiques ? 
« N'est-ce pas la soif de Por qui cause tant de guerres? et à quoi 
« sert l'or si ce n'est à satisfaire aux commodités et ornements du 
« corps ? » — Voyez la suite du passage dans le Phédon; et dites 
ensuite si le corps ne nuit pas plus qu’il ne sert à l’être intelligent 
et moral C’est l'être intelligent qui s'emploie à servir le corps et 
à lui procurer tousses besoins. Le service dure presque toute la vie 
de la plupart des hommes, et contribue le plus à les distraire des 
études intellectuelles. Si la mort n’est autre que la séparation de 
l'âme et du corps, puisque tout exercice de la méditation consiste 
précisément à se soustraire autant que possible à toute influenca 
du corps pour vaquer aux opérations intellectuelles, il est donc 
bien vrai que méditer, c’est mourir au corps, que philosopher, c'est 
apprendre à mourir. (Fragment tiré du Journal intime de M. de 
Biran,) 
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€ Il paraît contraire. dit l’auteur, à la constitution 
« morale de l’homme et à la prééminence incontesta- 
« ble de l'âme sur le corps, que l’âme ne puisse 
« exercer sur les organes de la vie physique l’em- 
« pire absolu, la souveraineté immédiate qu'elle 
« exerce sur les organes plus nobles de la vie mo- 
« rale, et empêcher, par un acte intérieur de la vo- 
« lonté, l'estomac de digérer, ou le sang de circuler, 
« comme elle empêche l'organe cérébral de coopérer 
« à la pensée, ou la langue d'en produire l’expres- 
« sion (1). » Loin que ces limites au pouvoir de la 
volonté soient opposées à la constitution morale de 
l'homme, elles en sont au contraire un des fonde- 
mens. Par elles, l'homme constitué tel par sa nature 
mixte, et composé de deux vies, apprend à distin- 
guer ce qui est en lui ou lui-même de ce qui ne l’est 
pas, quoiqu'il en soit touché de très-près. Par là il 
complète le domaine de la liberté morale qui consiste 
également à agir pour obtenir le bien, ou faire le de- 
voir, et à souffrir avec soumission ou résignation le 
mal qui nous arrive par une force supérieure, indé- 
pendante de la volonté. Si les organes de la vie physi- 
que étaiententièrement soumisau pouvoir de l'âme ou 
de la force intelligente, l’homme ne connaîtrait pas 
la douleur; il n'aurait pas le mérite de la supporter 
avec courage ; il ne serait pas homme. 

« Ce qui me confirme dans la pensée que cette dé- 
« finition de l’homme, une intelligence servie par 
« des organes, renferme une profonde vérité, c’est 





(1) Recherches philosophiques, chap. v. 
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« l'analogie évidente qu’elle présente entre la consti- 
« tution naturelle de l’homme et la constitution na- 
« turelle de la société. 

« En effet, si l’homme est une intelligence servie 
« par des organes, pour des fins de production et de 
« conservation, la société domestique ou publique, 
« religieuse ou politique n’est pas autre chose qu'un 
« pouvoir servi par des ministres pour des fins de 
« production et de conservation. Cette analogie n’a 
« pas échappé à Cicéron : Animus corpori dicitur 
« imperare ut rex civibus, aut parens liberis (1). » 
Plaisante raison! Tel est en effet le caractère de la 
philosophie de M. de Bonald. Il cherche des analo- 
gies partout ; il en invente là où il n’en trouve pas 
de naturelles ;-et ces analogies artificielles lui tien- 
nent toujours lieu de preuves ou de faits. Une hypo- 
thèse ou un système qu'il aura fait sur la société, 
lui servira de criterium pour juger de la nature hu- 
maine, tandis que cette nature bien observée, analy- 
sée dans ses faits primitifs, pouvait seule confirmer 
l'hypothèse. Admirez ici comment une comparaison, 
une métaphore tirée de loin, empruntée de l'orateur 
romain qui ne lui donnait pas plus d'importance 
qu’elle ne devait en avoir, sert à M. de Bonald à jus- 
tifier une définition hypothétique. Comment une sim- 
ple analogie entre des hypothèses artificielles pour- 
rait-elle servir à établir une vérité? M. de Bonald 
semble vouloir nous avertir lui-même qu'il fait de la 
poésie, et non paint de la philosophie, quand il dit 





(4) Recherches philasophiques, chap. v. 
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que la société, ou que le monde lui-même n'est 
qu'une intelligence servie par des organes, un pou- 
voir servi par des ministres. C'est pourtant là un des 
philosophes dont on prétend que la France s’honore, 
et qu'on cite comme un exemple de nos progrès dans 
la carrière des sciences spéculatives. La réputation 
de grand écrivain, d'homme d’esprit et de savoir est 
justement acquise à M. de Bonald. Mais celle de pen- 
seur et de métaphysicien, que cherchent à lui faire 
des hommes du monde qui n’attachent aucune idée 
au mot métaphysique, et qui n'onteu de leur vie une 
pensée sérieuse, doit faire rire de pitié tous ceux qui 
ont la moindre idée de l'objet propre des sciences 
philosophiques, et des facultés de l'esprit qui y con- 
courent. Ün peut assurer que le genre d'esprit et de 
talent de M. de Bonald est précisément aux antipo- 
des de ces sciences. 


L'homme n’est pas une intelligence servie par des 
organes, mais plutôt une intelligence empêchée sou- 
vent par l’organisation. Ainsi l'entend ou le sent 
saint Paul quand il s'écrie : Znfelix ego homo ! quis 
me liberabit de corpore mortis hujus M}? Les orga- 
nes servent les passions et l'imagination; ils asser- 
visaent l'intelligence et la raison, toutes les fois qu'ils 
ne sont pas soumis à la volonté ; ef il est peu d'or- 


mn 





(1) Épitre aux Romains, chap. vir, verset 24, 
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ganes qui le soient. Je mange, par exemple, pour 
soutenir ma vie et satisfaire un besoin animal, et 
mon intelligence nette et prampte avant le repas, 
s'obseurcit et s’affaisse après. Les organes de la di- 
geslion qui ne sont pas à mes ordres, n’ont donc pas 
. servi l'intelligence, ou s’il arrive qu’ils la servent, 
c'est accidentellement et par hasard : ils ont une 
autre fin. 

«Ego, etsi putem nullam usque adeo abstractam a 
{sensibus mentis cogitationem esse, cui non aliquid 
{ corporeum respondeat ; censeo tamen mentem arctius 
« Deo quam corporibus connecti, nec iantum ad res 
{externas noscendas deslinatam esse, quam ad cognos- 
« cendam se ipsam, et per hæc auctorem rerum (1).» 
Comparez avec cette belle remarque les propositions 
de M. de Bonald : « C’est dans l’homme extérieur 
{et non dans l’intérieur qu’il faut chercher le fait 
{ primitif, fondamental de la science, etc. (2). » 

Dans l'hypothèse de l’harmonie préétablie, on ne 
saurait dire que l'homme soit une intelligence ser- 
vie par des organes, pas plus qu’une organisation 
servie par une intelligence, car les deux parties qu'on 
Supposerait ici séparées et comme étant au service 
lune de l’autre, sont naturellement unies, consti- 
tuent une seule unité et s’harmonisent de telle ma- 
nière que si vous Ôtez l’une, il n'y aurait aucune rai- 
son suffisante de l’existence de l’autre. Comme tout 
ce qui se passe dans le corps a sa raison dans l'âme, 





(4) Leibnitz, édit. Dutens, tome 11, partie 2e, page 137. 
(2) Recherches philosophiques, chap, 1 
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en tant que le corps s'accorde avec elle, rien au con- 
traire ne saurait être attribué à l’âme, si l’on enten- 
dait qu’elle peut commander au corps des actions et 
des mouvements contraires ou supérieurs à la nature 
ou aux dispositions propres du corps. 


ORIGINE DU LANGAGE. 


« Un philosophe ne doit rien dire qu'il ne le pense 
« et ne le prouve, et s’il dit qu'une chose a été faite 
« par des voies extraordinaires, cela doit suffire ; et 
« il ne peut, sans compromettre son jugement, cher- 
« cher à expliquer comment elle aurait pu être faite 
« par des moyens naturels, à moins de supposer 
« qu'une même chose, dans les mêmes circonstances, 
« peut avoir été faite de deux manières, par des voies 
« extraordinaires et par des moyens naturels, ce qui 
« n’est pas du tout philosophique (1). » 

Il y a là beaucoup de vague et de confusion d'idées, 
comme dans tout ce que dit l’auteur. S'agit-il d’un 
fait révélé qui paraît hors des lois communes de la 
nature, comme la résurrection d’un mort, le philo- 
sophe,qui croit à la révélation, ne cherchera pas à 
expliquer ce fait par des moyens naturels, puisqu'il 
n'admet le miracle même que par l'impossibilité re- 
connue de cette explication. Mais quand un fait, tel 
que l'existence universelle du langage, est donné, 
sans que l’on sache encore comment il a été produit, 
si c’est par des voies extraordinaires et miraculeuses 


à 





(1) Recherches philosophiques, chap. 11. 
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ou par des moyens naturels, la révélation laissant 
indécise la question du comment de la production 
du fait, la philosophie peut former diverses hypo- 
thèses sur ce comment, sans rejeter les voies extraor- 
dinaires auxquelles il faudra recourir si l'hypothèse 
ne satisfait pas complétement aux faits donnés. Par 
exemple, avant de connaître la cause et les lois ma- 
thématiques des mouvements planétaires, on peut 
admettre l'alternative : ou qu'il ÿ ait des forces et des 
lois naturelles de ces mouvements, ou qu'ils aient 
êté produits immédiatement par une main divine, 
dans l'origine, pour se continuer sans fin, ou que la 
même main les produise sans cesse par des moyenÿ 
extraordinaires dont Dieu seul a le secret. Mais dès 
qu'une hypothèse telle que celle de l'attraction New- 
tonienne satisfait aux phénomènes, il n’est plus per- 
mis au philosophe de recourir au miracle (Deus ex 
machin); quoiqu'il reconnaisse que Dieu est l’auteur 
du monde physique, et que les lois de tous les mou- 
vements ont été préétablies par lui ou ressortent de 
son enteñndement, sans qu'il ait besoin lui-même de 
mouvoir ou d’agir à la manière de l’homme qui exerce 
ses forces motrices. Quand même l'hypothèse de l'at- 
traction n'expliquerait pas tous les phénomènes du 
monde planétaire, il ne faudrait pas encore en con- 
clure brusquement que ces phénomènes n’ont leur 
cause immédiate que dans la volonté et la force seule 
efficace d'un moteur suprême. Cette conclusion ne 
devrait être admise par le philosophe, qui alors aban- 
donnerait toute recherche naturelle, qu'autant que 
l'impossibilité d’une production des mouvements 











” ORIGINE DU LANGAGE. 234 


planétaires, par des causes naturelles ou des forces 
dérivées, serait démontrée a priort et sans excep- 
tion. 

Or cecis’applique de soi-même à la formation des 
langues par des moyens humains, ou par l'emploi 
des facultés naturelles que Dieu a données à l’homme 
en le créant. Pour pouvoir admettre philosophique- 
ment que le système complet de nos langues est l'ou- 
vrage immédiat de la divinité, qui l'a donné à 
l’homme ainsi complet et fait de toutes pièces, il 
faudrait avoir d’abord prouvé @ priori que, les facul- 
tés de l’homme étant données avec certaines idées 
innées virtuellement dans l’âme, le langage ne pou- 
vait en aucune manière être créé par l'esprit humain, 
suivant dans ses progrès insensibles la même mar- 
che que les idées et les facultés développées par un 
concours de causes naturelles ou de circonstances 
sociales soumises à l'observation. Et quand même 
les diverses hypothèses, conçues pour expliquer cette 
formation naturelle des langues à partir de l’origine, 
ne satisferaient pas complétement au problème, ilne 
faudrait pas encore se presser d'en conclure le mi- 
racle ou le don du langage fait immédiatement à 
l'homme par son auteur. Le philosophe, sans nier 
ce don merveilleux, et se réservant d’y recourir dans 
l'extrémité, continuera la recherche du problème 
par des moyens naturels ou en déduisant le langage - 
des facultés et des idées, jusqu’à ce que l’impossibi- 
lité de ces moyens soit démontrée a priori ou a pos- 
teriori. 

11 n'y a donc aucune contradiction à dire qu’une 
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chose a pu être faite par des moyens extraordinaires 
en cherchant en même temps comment elle aurait 
pu être faite par des moyens naturels. La contradic- 
tion et le défaut de philosophie consisteraient à afir- 
mer x abruplo et avant aucune recherche, que la 
chose a été faite par des moyens extraordinaires, et 
en même temps à vouloir expliquer comment elle a 
été faite ainsi, ou quelle est l'espèce de moyens qu'il 
a plu à Dieu d'employer. Or c'est précisément là ce 
que fait M. de Bonald dans des dissertations où il se 
contredit sans cesse, parce qu'il ne s'entend jamais 
bien avec lui-même. Il veut que le langage {et par là 
il entend le système complet et bien coordonné des 
sons articulés propres à exprimer toutes nos idées 
intellectuelles et sensibles), ayant été nécessaire pour 
la formation de la première société humaine, ait 
préexisté par conséquent à cette société ; d'où il sui- 
vrait qu’il n’a pu être qu'un don de Dieu, qui a créé 
l’homme parlant, ou qui a appris le langage au pre- 
mier homme en lui parlant, c'est-à-dire en frappant 
son ouie des premiers sons articulés. M. de Bonald 
paraît admettre indifféremment tantôt l’une, tantôt 
l’autre supposition. 

Mais si la révélation nous apprend que Dieu a parlé 
à l'homme ou s’est manifesté à lui en lui faisant en- 
tendre ses commandements, l'Écriture ne nous fixe 
point du tout l'espèce de moyens surnaturels que 
Dieu a jugé à propos d'employer pour parler à l’es- 
prit et au cœur de l'homme. Rien ne nous dit positi- 
vement que Dieu ait employé l'intermédiaire des 
signes matériels de la voix ou de l'écriture pour faire 
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entendre ou suggérer à l'esprit de l'homme ses com- 
mandements. Et nous concevons, nous savons même 
par les saintes Écritures que l’Esprit-Saint a d’autres 
voies pour ses suggestions. De plus, et en admettant 
que la voix de Dieu ait matériellement frappé l’ouie 
de l’homme, rien dans l’Écriture ne nous dit si cette 
parole divine a elle-même servi de type aux premiè- 
res langues, ou si au contraire Dieu n’a pas daigné 
emprunter la langue déjà connue de l'homme pour 
lui faire entendre ou comprendre sa parole. Ainsi 
l'on ne peut tirer de la révélation aucune donnée 
positive sur le grand problème de l’origine et de la 
formation des langues, problème que Dieu même 
semble avoir abandonné aux disputes ou aux recher- 
ches des philosophes. En dogmatisant sur le don des 
langues et l'impossibilité de leur formation par des 
moyens humains, M. de Bonald nous donne donc 
gratuitement comme article de foi une hypothèse 
arbitraire et antiphilosophique. Si le don du langage 
articulé, tel que nous l'avons, était vraiment un ar- 
ticle de foi, nous n’aurions, en effet, rien à chercher 
sur le comment, ou sur la manière dont le don a été 
fait ; car nous saurions par la révélation même que 
le langage a été inspiré à la première société hu- 
maine ou enseigné par Dieu, soitimmédiatement, soit 
par l'intermédiaire de ses envoyés. Dans le silence 
de la révélation, M. de Bonald prétend déterminer 
absolument les moyens extraordinaires par lesquels 
le langage a été donné, et expliquer comment une 
chose surnaturelle suivant lui, a été faite par des 
moyens aussi surnaturels. Sur cela, nous laissons à 
Il 16 
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juger si ce n’est pas son propre jugement plutôt que 
celui des philosophes qui se trouve compromis par 
cette décision dogmatique. 


« Tous les faits sont des vérités, mais toutes les 
« vérités ne sont pas des faits (1). » Celui qui entend, 
comme il faut, cette grande et importante distinc- 
tion, entend toute la philosophie. Si l'on n'entend 
par fait que ce qui se représente actuellement et 
peut se représenter aux sens, certainement toutes 
les vérités ne sont pas des faits. Les rapports perçus 
entre nos idées, abstraction faite des objets de ces 
_ idées, sont des vérités et non pas des faits; à moins 
que l'on ne soutienne, comme M. Ampère, que tous 
les rapports des nombres, des figures que concoivent 
les mathématiciens, existent actuellement entre les 
noumênes, que nous les percevions ou non, de sorte 
que, lorsque nous venons à les découvrir, nous ne 
faisons qu'apercevoir hors de nous ce qui est, c’est- 
à-dire autant de faits réels, positifs, absolus qu'il ÿ 
a de vérités ou de rapports abstraits : l'abstrait seul 
est vrai de fait. Ces faits ne sont point essentielle- 
ment relatifs au temps et au lieu; ils ne se figurent 
pas comme ce que nous appelons proprement faits 
en physique. L'existence de la cause première et de 
ses attributs, celle des esprits, les lois morales, la 





(1) Recherches philosophiques, chap, £ 
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justice, l’ordre, le devoir sont des vérités universelles, 

nécessaires, éternelles, immuables. On peut dire 
aussi que ce sont des faits nécessaires dont il n’est 
pas permis de douter; et l'impossibilité de se repré- 
senter ces faits, pas plus que l’on ne se représente 
celui de conscience dont ils sont dérivés, ne change 
en rien leur caractère de fait. 

Nous ne pouvons pas davantage nous représenter 
ou nous figurer l'attraction réciproque de toutes les 
parties de la matière, en raison directe des masses 
et en raison inverse du carré des distances, ni la 
force d'impulsion, ni l’inertie, ni aucune force de 
l'univers. Ne dites donc pas (1) que « la matière et 
toutes ses propriétés sont l’objet des vérités locales, » 
temporaires, particulières, tandis que les esprits et 
leurs attributs, les êtres moraux « sont seuls l'objet 
de vérités universelles, éternelles, » car votre dis- 
tinction n'aurait aucun fondement solide. Mais vous 
trouverez le vrai fondement de la distinction en la 
rappelant à sa source, savoir : aux deux éléments 
du fait primitif, au mot et au n0n moi. 

Ne dites pas que « les vérités générales ou notions 
« intellectuelles sont l’objet de nos idées, tandis que 
« les vérités particulières ou faits physiques sont 
« l’objet de nos images. » Si vous entendez les cho- 
ses comme il faut, vous concevrez que les notions 
que vous pouvez aussi appeler idées portent en elles- 
mêmes la réalité objective, comme les phénomènes 
portent avec eux l'apparence sensible ou d'image qui 


(1) Recherches philosaphiques, chap, L 
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les constitue. Lorsque je pense à Dieu, à la cause 
universelle, je vois Dieu, et non pas sa représenta- 
tion, comme dans une idée qui aurait un objet dis- 
tinct d'elle-même au dehors; comme en pensant à 
la lumière qui m'éclaire je la vois et nou pas seule- 
ment son idée. 

« Les idées ou notions intellectuelles, n'étant con- 
« nues de notre esprit que par les expressions qui les 
« lui rendent présentes et perceptibles, nous les re- 
« trouvons toutes et naturellement dans la société à la- 
« quelle nous appartenons, et qui nous en transmet 
la connaissance en nous communiquant la langue 
« qu’elle parle (1). » Je comprends comment ces 
notions dont le fondement est en nous-mêmes, ou 
dans notre esprit indépendamment des signes, ne se 
distinguent ou ne deviennent perceptibles qu’à l’aide 
de signes, comme Île m0 lui-même ne se distingue 
qu'en se nommant : et ce signe ou cette articulation 
n'est qu’un mode de l’activité qui le constitue ou le 
rend présent à lui-même. Mais que nous trouvions 
exclusivement et naturellement toutes ces idées dans 
la société qui nous les transmet avec la langue ma- 
ternelle, c’est une hypothèse gratuite et irréfléchie. 
Pour cela il faudrait que les signes de ces idées eus- 
sent une secrète vertu par laquelle ils éveilleraient 
immédiatement dans l’esprit ou dans l’âme les idées 
qu'ils représentent ou expriment, sans aucun con- 
cours actif de notre part, ou sans que nous eussions 
besoin d'effectuer ou de répéter les opérations intel- 





(4) Recherches philosophiques, chap. 1. 
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lectuplles d’abstraction et de réflexion dont ces si- 
gnes notent et conservent les résultats. Si nous 
n'entendons la valeur des signes qu'en y pensant 
comme il faut, et avec plus ou moins de travail et de 
labeur, il ne faut pas dire que nous. trouvons natu- 
rellement ces idées dans la société qui nous les donne 
avec les mots, dont elle conserve le dépôt. On pour- 
rait dire de même que la société nous donne, avec 
les signes des nombres et les noms des figures géo- 
métriques, la science mathématique toute faite; oui, 
mais en nous fournissant l’occasion d’en refaire nous- 
mêmes les idées; car nous n’entendons la science 
qu'à cette condition. Et quand même les signes se- 
raient perdus, les esprits inventifs, comme Pascal, 
n’en referaient pas moins la langue avec la science 
même. 

Comment peut-on avoir philosophé le moins du 
monde, et se contenter d’une analogie aussi vague 
pour marquer la distinction d’origine des vérités gé- 
nérales ou sociales et des vérités particulières, indi- 
viduelles ou physiques ? « La connaissance des vérités 
« sociales se trouve dans la société, et ne nous est 
« donnée que par elle avec le langage. La connais- 
« sance.des vérités ou faits particuliers, individuels 
« et physiques, objet des images et des sensations, 
« se trouve dans nous-mêmes individus, et nous est 
« transmise par le rapport de nos sens; cette analo- 
« gie entre les vérités sociales et la société qui en 
« donne la connaissance aux individus, entre les vé- 
« rités individuelles et l'individu qui en trouve la 
« connaissance en lui-même et dans ses sensations, 
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« est, ce me semble, une raison très-plausible, et 
« peut-être suffisante de croire à cette double origine 
« de toutes nos connaissances morales et physiques, 
« générales et individuelles (4). » C’est une manière 
un peu large de résoudre le grand problème sur l'o- 
rigine de la connaissance. D'abord, toutes les vérités 
générales sont-elles sociales? N'y a-t-il pas aussi des 
vérités générales physiques, comme il y a des vérités 
individuelles proprement dites qui sont éminemment 
morales ou sociales, à partir du fait de conscience, 
tout individuel ? On peut dire véritablement que toute . 
connaissance physique comme morale se trouve dans 
la société de qui nous avons tout reçu, dans ce sens 
qu'elle nous fournit seule les moyens et les condi- 
tions du développement de toutes nos facultés; puis- 
que l’homme isolé, réduit à ses propres forces, ne 
peut rien, et n'existe mème pas autrement qu'en 
abstraction et par hypothèse. En ce sens, les vérités 
générales del a physique et de la géométrie pourront 
aussi bien être appelées sociales que les vérités mo- 
rales et politiques; et si les premières se trouvaient 
en nous-mêmes, ou nous étaient transmises par sen- 
sation, les secondes pourraient bien avoir même ori- 
gine. Et s'il en est ainsi, comme la plus simple ana- 
lyse le démontre, que devient la distinction? On 
reconnaît là la tournure d'esprit de M. de Bonald 
qui s'attache, avec une prédilection marquée, aux 
analogies de mots les plus arbitraires, le plus pure- 
ment grammaticales, et qui voit dans cette sorte de 





(1) Recherches philosophiques, chap. 1. 
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grimoire métaphorique l'expression des plus impor- 
tantes vérités. 

. € Sans doate le langage qui exprime aujourd’hui 
« tant d'idées utiles à l’homme, ou nécessaires à la 
« société, n’a pas été donné aux premiers humains 
« vide de sens (1). » Pour qu'un langage ou un sys- 
tème complet de signes ait été donné avec les idées, 
il ne suffit pas que ce langage ait eu un sens profond 
et vrai dans l'intelligence suprême qui l'aurait in- 
_venté. Afin que ce langage n'eût pas été vide de sens 
pour les premiers hommes auxquels il fut donné, il 
faudrait supposer de plus que l'intelligence des idées 
eût été inspirée avec les signes qui les exprimaient; 
et cette hypothèse en entraîne encore une autre : 
c'est qu'il y avait entre telle idée intellectuelle ou 
morale et le signe dont elle était revêtue dans cette 
langue divine, un rapport tel qu'il suffisait d’enten- 
dre le signe pour que l’idée ou la notion se représen- 
tât. Dira-t-on que les notions intellectuelles sont né- 
cessairement liées à des signes dans l’entendement di- 
vin? Quels sont donc ces signes divine, expressifs par 
eux-mêmes, qui portent la lumière avec eux, commele 
logos efficace ? Est-il donné à l’homme de l'entendre? 
Dieu a-t-il pu le lui communiquer dans l’origine ? Ne 
lui aurait-il pas en même temps communiqué sa pro- 
prescience, celle de l'infini ? N'est-ce pas un préjugé 
tout fondé sur un anthropomorphisme grossier qui 
fait supposer que Dieu s'est servi pour parler aux 
hommes de signes comme ceux qui nous aident à fixer 





(4) Recherches philosophiques, chap, L 
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nos idées, et qui ne sont qu'un supplément néces- 
saire à la faiblesse de notre esprit ? 

Si quelque chose pouvait nous donner une image 
grossière de cette pensée divine, ne seraient-ce pas ces 
illumivuations subites du génie, ces élans momentanés 
. vers des vérités sublimes, ces éclairs vifs qui percent 
quelquefois les nuages dont notre entendement est 
obscurci, ces inspirations, ces sentiments ineffables 
par lesquels notre âme se trouve en contact instan- 
tané avec la source de toute vérité, de toute lumière, 
par lesquels nous sentons Dieu avec l'infini? C'est 
par ces mouvements intérieurs que Dieu parle à nos 
âmes et se révèle ou se manifeste. C'est ce langage 
qu'on aspire à entendre toujours, quand on a eu le 
bonheur de l'entendre une fois. Quand l'âme dit : 
« Parlez, Seigneur, votre serviteur vous écoute, » en 
adressant à Dieu cette prière, ce ne sont pas des pa: 
roles dans une langue inconnue que nous lui deman- 
dons; nous savons qu'il a une manière de se commu- 
niquer à l'esprit par l'entremise du cœur, plus 
immédiate, plus sensible, plus efficace. Nous savons 
qu'il y a même en nous, et sans le secours de sa 
grâce, une pensée vivante sans les signes, une pen- 
sée qui perd souvent sa lumière en se développant, 
ou se fixant à l’un des signes matériels du langage. 
Singulière idée de vouloir prouver l’action de Dieu et 
la réalité des notions qui nous mènent à lui ou nous 
le révèlent, par les moyens mêmes qui ont le plus 
. contribué à le cacher aux philosophes, par ceux 
dont les matérialistes se sont toujours servis pour 
obscurcir ces notions ou en détruire la réalité, en 
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cherchant à les identifier avec les signes matériels 
dont l'esprit de l’homme a été conduit à les revêtir! 

Supposez que, dans notre intérêt, Dieu jugeât à 
propos de faire connaître aux hommes ses volontés ; 
si pour vaincre l'incrédulité, en employant des 
moyens humains, il parlait aux Français par exem- 
ple, sans doute il emploierait la langue dans laquelle 
seule 1l pourrait être entendu; et de même pour les 
habitants des divers pays; que s’il employait une 
langue umverselle et unique, il faudrait bien qu'il 
fit un miracle pour que tous les hommeés eussent au 
-même instant le don de l'entendre sans l'avoir ap- 
prise; et pour que cette science universelle fût per- 
manente, il faudrait que tous les hommes eussent la 
langue avec les idées en venant au monde; autre- 
ment, en supposant que la société du genre humain 
ne conservât que le dépôt des signes, si ces signes 
avaient besoin d’être appris, interprétés, expliqués, 
ce serait comme si Dieu n’eût jamais parlé ou appris 
la langue divine, puisque l'interprétation étant du 
fait de l'homme, il pourrait toujours y avoir erreur, 
tromperie. Sans une révélation immédiate faite à 
chaque peuple, ou plutôt sans le secours de la grâce 
qui agit sur les cœurs autrement que par des paro- 
les, quel pourrait être le criterium public et social 
pour distinguer la vérité de l'erreur, lorsque chaque 
nation prétendrait posséder seule, avec la langue 
inspirée, le trésor des vérités intellectuelles et mo- 
rales ? | 

M. de Bonald oppose son hypothèse sur la trans- 
mission nécessaire du langage, moyen exclusif de 


‘ 
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toute science ou vérité sociale, à cette prétention de 
la philosophie que l’homme ne peut savoir que ce 
qu'il a appris. Cette maxime, suivant l'auteur, doit 
être bornée aux vérités spéculatives de la physique; 
mais dans la pratique, il en est autrement : «Si 
« l'homme physique vit de pain, l’homme moral vit 
« de la parole qui lui révèle la vérité {1}. » Sans 
doute on conçoit que le monde physique ait puexister 
sans l’homme, tandis que le monde moral n'existe- 
rait pas sans l'homme, c'est-à-dire sans des êtres 
ou agents moraux, pas plus que le monde physi- 
que n'existerait sans des êtres ou éléments physi- 
ques; cela va sans dire. Mais puisque ces deux mon- 
des, tels qu'ils sont, tels que nous les nommons et 
les concevons, ne sbnt que la totalité des deux es- 
pèces d'êtres et l’ensemble de leurs rapports, puis- 
que ces rapports fondamentaux sont ce qu'ils sont, 
quelle que soit d’ailleurs notre manière de les consi- 
dérer ou de les juger, la distinction posée par M. de 
Bonald entre la gravité des résultats des deux sortes 
de spéculation est encore ici tout à fait vaine et fri- 
vole. Si rien n’est troublé dans la nature matérielle, 
pendant que l’homme discute, approfondit la vérité 
ou l'erreur des systèmes en physique, pourquoi tout 
périrait-il plutôt dans le monde moral par cela seul 
que quelques philosophes, hommes toujours en très- 
petit nombre eu égard à la grande masse qui croit 
sans examen, examineraient le fondement des croyan- 
ces universelles, nécessaires, telles que l'existenee de 
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Dieu, la spiritualité de nos âmes, la distinction du 
bien et du mal ? Certainement s’il n’y avait pas d’au- 
tres causes de désordre dans l'influence naturelle des 
passions, les intérêts, la faiblesse ou les fautes des 
gouvernements, les sociétés seraient parfaitement 
tranquilles et réglées. | 





M. de Bonald insiste très-longuement sur des dif- 
ficultés imaginaires qu’il se plaît à accumuler contre 
la possibilité de l'invention du langage. Mais tous ses 
arguments sont tels qu’en accordant tout ce qu'ils 
ont pour but d'établir, on ne pourrait parvenir à la 
conclusion, avec la thèse dont il s’agit. Dans cette 
énumération de preuves tirées de l’histoire des s0- 
ciétés, et des admirables propriétés du langage, on 
reconnait l'orateur disert bien plus que le dialecti- 
cien exact et sévère en matière de preuves. 

Le sophisme perpétuel consiste à parler de l'état 
actuel des langues perfectionnées et enrichies par 
l'accumulation ou la combinaison des idées de tout 
ordre. Dans un période de la vie sociale aussi avancé 
que celui où nous sommes placés, si nous comparons 
nos langues comme nos connaissances et nos arts 
avec ceux des tribus grossières, il est impossible de 
ne pas se demander par quelle suite de progrès 
l'homme ou la société se sont ainsi élevés d’un état 
brut à celui où brille un art si merveilleux et si com= 
pliqué. Mais bien qu'il soit impossible de déterminer 
avec certitude quels ont été les progrès successifs 
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par lesquels une langue particulière a passé pour ar- 
river des premiers rudiments à la perfection, si l'on 
peut montrer par les principes de la nature humaine 
comment ses diverses parties ont pu naître et se 
développer à partir d'un premier principe, on 
aura remporté un avantage sur cette philosophie in- 
dolente qui, dans le monde moral comme dans le 
monde physique, voit un miracle dans chaque phé- 
nomène qu'elle ne se sent pas en état d'expliquer. 

Assurément personne ne peut croire qu’un ou plu- 
sieurs hommes aient pu inventer a priori cetimmense 
système, et la saine philosophie tend bien plutôt à 
établir qu’il s’est formé de lui-même, comme tout 
le reste, par une suite de développements de facultés, 
de progrès dus à des circonstances heureuses, à des 
événements inopinés que nulle force ou intelligence 
humaine n’a pu prévoir, ni diriger. C'est à ceux qui 
prétendent au contraire, comme M. de Bonald, que 
le système complet du langage, tel que nous le pos- 
sédons, a été primitivement formé d’un seul jet; 
c'est à eux, dis-je, à prouver d’abord cette merveil- 
Je qui surpasse réellement les facultés humaines ; 
et c'est alors, mais alors seulement, qu'il faudrait 
réellement admettre le fait mystérieux du langage 
donné par Dieu à la première société humaine. 

Mais s’il est vraiment impossible qu'un ou plu- 
sieurs hommes aient inventé ou prémédité un sys- 
tème tel que celui de nos langues actuelles, il ne 
l'est pas de même qu'un tel système se soit formé 
peu à peu, en partant d'un premier fond de signes 
donnés par la nature même, répétés et imités avec 
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intention. Ce premier langage, naturel ou natif 
même, est le moyen nécessaire pour arriver à la for- 
mation des langues perfectionnées. Et le sophisme 
consiste à faire abstraction du moyen ou de l’intermé- 
diaire, pour démontrer l'impossibitité où serait l’hom- 
me de franchir d'un seul saut l'immense intervalle 
qui sépare un état d'animalité, où il n’y aurait au- 
cune espèce de signes, ni par suite d'idées dans l’es- 
prit humain (table rase), et l’état d'intelligence per- 
fectionnée, en possession du système le plus étendu 
de signes et d'idées. 

Les philosophes qui sont entrés un peu plus avant 
que M. Bonald dans les profondeurs de la pensée 
humaine, se sont attachés à distinguer et énumérer 
ses formes les plus intimes, et ceux-là mêmes qui ont 
considéré les langues comme une sorte de miroir de 
l'esprit humain, ont senti d’abord le besoin d'’étu- 
dier et de connaître la chose même en nature, avant 
de regarder le miroir, afin de pouvoir juger la res- 
semblance du modèle et de la copie. M. de Bonald 
semble au contraire vouloir démontrer que c’est 
le langage donné avec ses formes préétablies par 
la divinité, qui a seul imprimé à l'esprit humain 
les formes propres et naturelles sous lesquelles il 
conçoit et exprime toutes les idées ou notions intel- 
lectuelles. Cependant l’auteur admet des idées, ou 
notions innées, antérieures au langage, et par suite 
des rapports innés, quoique non encore exprimés 
entre ces idées. Maïs n'y a-t-il pas contradiction 
entre ces deux thèses? S'il y a des idées ou des for- 
mes inhérentes à l'esprit humain et antérieures au 
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langage donné, il faudra bien que ce langage en 
prenne ou en reçoive l'empreinte. Le moule étant 
donc tout intérieur, il faudra partir de la nature ou 
des formes de l'esprit humain pour avoir la raison 
suffisante des formes du langage, et non vice versa. 
Ce qu'il y aura donc de donné primitivement, ce se- 
ront les formes ou les facultés propres de l’entende- 
ment dont le langage, tel qu'il est, sera la con- 
séquence; et le progrès inverse ne pourra être ad- 
mis, à moins qu'on ne suppose l'âme humaine tabke 
rase avant qu'il y ait un langage appris; ce qui est 
contraire à la raison et aux idées mêmes de l’auteur. 


« Si l’on s’obstine à soutenir que le langage est 
« l'ouvrage de l’homme, on est obligé d'admettre 
« autant d’inventeurs que l'on croit voir dans le 
« monde de langues différentes, et autant d'inven- 
« teurs qui ont eu précisément les mêmes idées sur 
« la formation du langage, l'ont construit partout 
« sur le même plan, et ont pour ainsi dire, jeté tou- 
« tes les langues dans le même moule {1}. » 

Le moule doit être en effet le même partout, puis- 
que c’est l'esprit humain dont la nature doit être la 
même partout; autrement ce ne serait plus de l’hom- 
me qu'il s'agirait. De ce que toute langue exprime 
nécessairement le sujet, l’attribut et le verbe, il faut 





(1) Recherches philosophiques, chap. 11. 
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conclure que cette manière de concevoir ou de juger 
est fondamentale et nécessaire, à partir du fait pri- 
mitif de la conscience ou de l'existence personnelle 
du moi, sujet, cause agissante, en rapport nécessaire 
avec un objet, ou un effet produit, rapport que l’es- 
prit perçoit, et c’est pour cela qu'il existe, rapport 
tout intérieur qui ne serait pas moins aperçu immé- 
diatement quand il ne serait pas exprimé, mais qui 
ne peut être exprimé par des termes quelconques 
sans que ces termes soient au nombre de trois, né- 
cessaires pour exprimer ou manifester cet acte de 
l'esprit. C'est jusque-là qu'il faut remonter pour 
trouver le fondement de cette valeur mystérieuse du 
nombre trois. Tel est aussi le canevas de toutes les 
langues, jetées toutes dans le même moule de pen- 
sée; c’est l'identité de fond qui donne l'identité de 
forme, et non pas vice versa, comme l'entend M. de 
Bonald. Tous les hommes ont fait partout la même 
chose ; nul n’a été inventeur. Chacun a exprimé à sa 
manière un même fond d'idées qu'il avait dans l’es- 
prit. Croire qu'avant le signe il n’y avait rien et qu’il 
a fallu de toute nécessité qu'un signe révélé vint, 
non pas exciter, réveiller, maïs créer l'idée, c’est 
vouloir que le moule ait été fait par la chose mou- 
lée; c’est nier toute l’activité de l'esprit humain. 

Le sophisme perpétuel de M. de Bonald, c’est de 
prendre pour type une langue toute formée, et de ce 
qu’elle n’a pu être inventée à dessein et avec ré- 
flexion par un ou plusieurs hommes, de conclure 
que l'invention est impossible. Il est bien vrai que 
les hommes n'ont pas inventé à dessein la distinç- 


248 OPINIONS DE M. DE BONALD. 


tion du sujet, de l'attribut et du lien qui les unit ; 
mais lorsque ces trois termes, distincts et présents 
à la fois dès que le mot existe, ont dû être nommés, 
chacun à part a dû inventer leurs noms. Ce que 
M. de Bonald dit des signes n'est vrai que des idées. 
Toute son hypothèse tombe s’il y a véritablement 
conception interne de sujet et d’attribut, de cause 
et d’effet indépendamment de tout langage. Or, com- 
ment se persuader que la personne n'existe ou ne se 
connaît qu'’autant qu'elle se donne un nom? qu'il 
faut qu'elle pense une parole pour exister ou se pen- 
ser elle-même? Ne suffit-il pas qu’elle agisse et 
qu’elle pense son action quelconque ? L'imitation et 
la sympathie étendent le premier langage. Agir et 
s’apercevoir, puis se souvenir qu'on a agi, répéter le 
même acte avec intention, s’imiter soi-même et se 
faire imiter, il n'y a pas là d'intervention mysté- 
rieuse. « Le langage est partout le même; » enten- 
dez : il ya partout même fond d'idées primitives et 
mème relation fondamentale entre ces idées. Les 
signes et leurs rapports se conforment à ce pre- 
mier fond qui subsiste le mème sans le langage. 

La preuve que M. de Bonald confond toujours le 
langage avec les idées non exprimées, c’est ce qu’il 
dit au sujet des idiomes divers qui font que les peu- 
ples ne s'entendent pas, tandis que leurs langtes, 
dit-il, se comprennent réciproquement et peuvent se 
traduire les unes dans les autres, Divers signes sont 
employés à exprimer le même fond d'idées. Que res- 
te-t-il en ôtant les signes; ou, comme on dit, les idio- 
mes? Ÿ a-t-il encore un langage? Oui, dit M. de Bo- 
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nald, il y a des formes, des cases vides qui sont iden- 
tiques. Mais c’est le rapport des idées qui est plus 
qu’une forme. 


« Le don du langage fait au genre humain est, » 
suivant M. de Bonald, « le fait primitif extérieur, » 
et aussi « la question fondamentale de toute science 
morale. » Il faudrait nous dire d’abord comment un 
fait primitif, évident par lui-même peut être une 
question. Mais l'auteur ne se pique pas de tant 
d’exactitude dans son langage. Il ne paraît pas non 
plus sentir le besoin de bien s'entendre avec lui- 
même. Le fait primitif, ou extérieur pour lui, est 
tantôt le don du langage, comme il l'annonce d’a- 
bord, tantôt simplement le langage ou la parole 
donnée à l'homme par la société. Or, la parole est 
bien certainement un fait public, extérieur, à la fois 
moral et physique, comme on voudra, pourvu qu'on 
ne dise pas que c'est un fait primitif et @ priori. Car 
un fait à priori implique contradiction dans les ter- 
mes pour tout homme qui entend la valeur de ces 
mots ; et un fail primitif n'en suppose aucun avant lui 
qui en soit la condition. Or, comment entendre qu'a- 
vant la parole, ou sans elle, il n’y ait rien dans l'es- 
prit ou l’âme de l’homme? Comment nier que la pa- 
role ou le langage, quel qu'il soit, dépend lui-même 





(1) Recherches philosophiques, chap. 1. 
Jui, 147 
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de plusieurs conditions et organiques et intellectuel- 
les? Mais passons sur ce non-8ens ; il va s'en présen- 
ter assez d'autres. 

« Ce fait (le don de la parole) est absolument gé- 
« néral et perpétuel, puisqu'on le retrouve partout 
« où il y a deux créatures humaines, et qu'il ne peut 
« finir qu'avec le genre humain. — Ce fait est abso- 
« lument commun et même usuel, puisque absolu- 
« ment tous les hommes libres de corps et d'esprit 
« en offrent encore la preuve, les plus ignorants des 
« hommes comme les plus habiles, et les peuples 
« les plus abrutis comme les plus civilisés (4). » Dans 
tout cela on voit bien qu'il s’agit du fait de l’existen- 
ce universelle d'un langage quelconque entre les 
hommes, fait que personne ne conteste ; maïs l'au- 
teur oublie qu'il s'agit pour lui du don primitif, 
non pas de la parole seulement, mais d'un langage 
déterminé. Or, que le langage âoit inventé par 
l'homme ou qu'il lui ait été d’abord donné par Dieu, 
c'est ce qui ne peut nullement être éclairé par le 
simple fait de l'existence d’un langage dans toute 
société quelconque; et l’auteur tombe dans une sin- 
gulière distraction en donnant sans cesse le fait pour 
l'explication, où comme il dit la démonstration du 
fait. Il est curieux de le voir se vanter d'aller en cela 
plus loin que ees philosophes qui prétendent que les 
faits primitifs n’ont pas besoin de démonstration, 
comme si leur titre de faits primitifs n'était pas tont 
fondé sur eette impossibilité ou nullité de démonstra- 
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tion ou d'explication ? Comment s'y prendrait-on pour 
expliquer ou démontrer, par exemple, le fait vrai- 
ment primitif de l'existence du moi ou de la pensée, 
comme l'entend Descartes? Il est vrai que c'est là 
un fait intérieur, et M. de Bonald ne veut admettre 
que l'extérieur, auquel on voit bien qu'il tend en effet 
de toutes les forces de l'habitude et de l’imagination 
toute portée au dehors. Mais si M. de Bonald était 
un tant soit peu l’homme intérieur dans le sens de 
saint Paul ou de saint Augustin, il saurait que rien 


‘da ce qui est extérieur à l’homme ne saurait être 


pour son esprit un fait primitif. Mais voici que le 
fait primitif si évident du don de la parole change 
subitement de nature : ce fait primitif ne nous est 
plus donné que comme une hypothèse comparable 
à celles qu'on admet dans les sciences physiques, hy- 
pothèse que des opinions respectables, des induc- 
tions plausibles rendent déjà probable avant la dé- 
monstration. Ce langage modeste contraste avec l’as- 
surance donnée au commencement. 

Mais avançons dans les preuves au les probabilités 
de l'hypothèse. D'abord nous trouvons l’assertion 
positive que la parole est nécessaire à l’homme 
« pour connaître ses propres pensées, » pour être 
capable de quelque invention que ce soit, vérité 
bien reconnue de nos jouis, et fondée sur des preu- 
ves vraiment psychologiques que M. de Bonald au- 
rait dû commencer par chercher à entendre avant de 
faire son système. Nous trouvons en second lieu, et 
par une transition un peu brusque, la probabilité 
[fondée sur des recherches archéologiques et sur les 
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rapports entre un grand nombre de langues) d’une 
langue primitive qui a dû servir de tige ou de moule 
à toutes les autres. Mais cette conjecture, fût-elle 
vérifiée, serait-elle une démonstration suffisante du 
fait ou de l’hypothèse du don du langage, tel que 
M. de Bonald prétend l’établir? Certainement non. 

« On ne saurait, » ditl’auteur, « refuser, à Dieu le 
« pouvoir de créer l’homme parlant, aussi facilement 
« qu'avec la seule faculté d'inventer la parole (4) ! » 
Assurément les deux étaient également faciles à Dieu. 
Il a pu créer l’homme parlant la langue la plus ri- 
che, la plus savante, c'est-à-dire que le premier 
homme sortant des mains du Créateur a pu être doué 
de la science universelle sans avoir rien appris, rien 
trouvé de lui-même. On peut croire ou supposer tout 
ce qu'on voudra sur ce fait primitif, extérieur ou 
étranger à l'homme tel que nous pouvons le connai- 
naître; mais il n'en reste pas moins vrai pour nous 
que nous ne savons rien sans l'avoir appris, et que 
si nous trouvons une langue toute faite dans la so- 
ciété où nous naissons, l'intelligence de cette langue 
ou la parole proprement dite, au lieu d’être un don, 
est pour chacun de nous une acquisition très-longue 
et très-difficile, une étude de toute la vie qui exige 
presque autant d'effort, de méditation et d'activité 
d'esprit que l'invention elle-même. En effet, il sem- 
blerait, d’après M. de Bonald, qu’il y ait aucune 
opération intermédiaire entre l'audition et l'articula- 
tion de certains mots et leur signification entendue, 





(1) Recherches philosophiques, chap. 1. 
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ou leur appropriation soit à tels objets sensibles, soit 
à telles idées intellectuelles ou morales déterminées. 

Quels que soient les rapports des signes parlés ou 
écrits à ces idées, que les unes puissent être conçues 
avant les autres, ou qu’au contraire il n’y ait point 
de véritables idées dans l'esprit, sans qu'il y ait pour 
chacune un signe propre dont l’idée même ne se 
distingue pas, ces questions de logique ou de méta- 
physique, étrangères à celle de l’origine ou du don 
du langage (quoique M. de Bonald ait cru vainement 
pouvoir en tirer parti en faveur de son hypothèse) 
supposent toutes également qu’il faut un travail de 
l'esprit pour fixer la valeur idéale du son articulé. 
Si ce signe ne sert le plus souvent qu’à résumer des 
opérations de l'esprit ou à en conserver les résultats, 
il est évident que ce sont ces opérations seules qui 
constituent tout le fond réel de ce qu’on appelle lan- 
gage humain ; autrement il n’y aurait que des sons 
tels que ceux qu'on apprend à répéter aux oiseaux. 

Cela posé, qu'entend-on par le don du langage 
fait au genre humain ? S'agit-il d’une langue primi- 
tive que Dieu aurait donnée à l’homme en le créant, 
avec toute la science possible? Alors il ne faut pas 
se borner à dire que le langage est un don de Dieu; 
il faut dire encore que toutes les sciences, tous les 
arts, toutes les conceptions de l'esprit humain sont 
des dons primitifs; ce qui nous dispensera de cher- 
cher aucune autre origine naturelle. Prétend-on que 
l’homme n'ayant apporté en naissant que des idées 
et des facultés, Dieu lui a fait entendre ou lui a ap- 
pris ultérieurement une langue ou un système com- 
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plet de mots articulés ou écrits? Mais cette langue 
primitive, descendue du ciel toute faite, il a fallu que 
l'homme l’étudiât ou qu'il apprit la signification de 
chaque mot, comme nous faisons nous-mêmes, qu'il 
répétât de lui-même toutes les opérations de l'es- 
prit que supposent les termes généraux, abstraits. 
Or, ce travail intellectuel n’était guère moins diffi- 
cile aux premiers hommes que l'invention même, 
à moins qu’on ne suppose que cette langue primi- 
tive était tellement parfaite, que chaque mot avait la 
vertu de suggérer de lui-même ou de réveiller dans 
l'esprit l’idée qu'il signifiait, Dans ce cas, cette lan- 
gue divine ou surnaturelle se trouverait hors de toute 
analogie avec nos signes de convention, arbitraires, 
variables et acquis. Nous ne pourrions donc nous en 
faire aucune idée, et comme il s'agirait de miracles 
et de matières de foi, pourquoi chercher à raisonner, 
à expliquer, à démontrer? C'est le tort qu'on peut 
reprocher à M. de Bonald. Le don des langues, tel 
qu'il l’entend et croit pouvoir le démontrer, ne peut 
être qu'un objet de révélation, pourquoi donc le mé:- 
ler avec la philosophie et le profaner par ce mélan- 
ge ? C'est n'entendre ni la philosophie, ni la religion. 

« Si l'expression est nécessaire, non-seulement à 
« la production de l’idée ou à sa révélation extérieure, 
« mais encore à sa conception dans notre propre es- 
« prit ; c'est-à-dire, si l’idée ne peut être présente à 
« notre esprit, ni présente à l'esprit des autres que 
« par la parole orale ou écrite, le langage est néces- 
_ saire, ou tel que la société n’a pu, dans aucun 
« temps, exister sans le langage, pas plus que 
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« l’homme n’a pu exister hors de la société (1). » Il 
y a sur cet article bien des observations à faire. D'a- 
bord c’est compliquer fort mal à propos la question 
sur l’origine des langues, que de la lier avec, celle de 
l’origine des sociétés humaines; c’est confondre un 
problème rationnel avec un problème historique ou 
traditionnel, et répandre à dessein sur celui-là les 
mystérieux nuages qui couvrent celui-ci. C'est ce 
que fait sans cesse M. de Bonald qui tantôt oppose 
aux recherches de la philosophie spéculative les tra- 
ditions sacrées qu'il interprète à sa manière, tantôt 
accommode ces traditions elles-mêmes à un système 
imaginaire qu'il appelle philosophie. C'est là confon- 
dre les genres, et montrer qu'on ignore les premières 
lois du raisonnement spéculatif. 

Quand on raisonne sur l'homme intellectuel et 
moral, on suppose bien toutes les conditions néces- 
saires à son existence et à l'exercice actuel des facul- 
tés supérieures que l’on considère ; ainsi comme on 
suppose uné vie physique et une organisation san 
laquelle l'homme dont il s'agit ne saurait exister, ni 
penser dans sôn état d'homme, on suppose de mème 
qu'il est placé dans des circonstances propres à main- 
tenir cette double vie, c'est-à-dire que cet homme 
individuel vit dans une société ou une famille hors 
de laquelle on est fondé à croire qu'il ne saurait com- 
mencer ni continuer à exister; etcomme tout système 
physiologique sur la manière dont peut commencer 
et s'entretenir la vie physique de l'animal est étran- 





" {4} Recherches philosophiques, "Chap, viit: 
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ger. jusqu’à un certain point, aux considérations 
qui ont pour objet les idées ou opérations intellec- 
tuelles de l'être pensant, ces considérations spéciales 
sont ençpre plus éloignées de toutes les recherches 
ou de toutes les hypothèses sur l’origine et l'établis- 
sement des sociétés. 

En supposant une première famille humaine qui au- 
rait donné naissance à toutes les autres, on ne voit 
pas d'abord pourquoi la société de famille n'aurait 
pas pu s'établir sans le langage, tel que nous l'avons, 
ou sans une parole orale ou écrite, comme dit M. de 
Bonald. Il y aurait bien une sorte de langage naturel 
formé par la manifestation instinctive des premières 
affections, des premiers besoins ou appétits de la 
nature animale; c'est ce langage naturel, qui pour- 
rail être considéré comme aussi nécessaire à la so- 
ciété primitive que cette société elle-même est néces- 
saire à l'existence et à la conservation de l’homme 
individuel. Mais ce n’est pas ainsi que l'entend l’au- 
teur. Dans sa pensée (s'il en a quelqu’une de bien 
nette ou bien arrêtée sur ce point de philosophie 
spéculative), il s'agit d’une langue d'idées, c’est-à- 
dire d'un système régulier de signes oraux ou écrits 
qui rendent les idées présentes à l'esprit qui pense, 
en même temps qu'ils produisent ou manifestent au 
debors ces idées. Dans ce sens, il n’est certainement 
pas exact de dire que le langage oral ou écrit soit 
une condition nécessaire à l’existence d’une société 
quelconque, ni par suite à celle de l’homme indivi- 
duel; car nous avons la preuve que des familles ou 
de petites peuplades sauvages vivent dans un état de 
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société imparfaite, et se communiquent leurs affec- 
tions, leurs besoins par des sons inarticulés accom- 
pagnés de gestes, sans avoir de langage régulier. 
Nous avons sous les yeux une multitude d'hommes 
grossiers, absorbés par les besoins et les sensations, 
pour qui la langue des idées intellectuelles paraît 


sans objet, sans Signification, parce qu'ils vivent 


sans penser. 

Mais il y a un sens dans lequel on peut dire véri- 
tablement que le langage articulé, ou plus générale- 
ment volontaire, est nécessaire à l'être pensant ou à 
l’homme individuellement considéré sous ce rapport ; 
et le sens dans lequel cette nécessité des signes vo- 
lontaires doit être entendue est loin de la pensée de 
M. de Bonald, car il n’a pas analysé jusque-là et il 
se l’interdit même, puisqu'il fait abstraction de 
l'homme intérieur pour n'avoir égard qu à l'homme 
extérieur ou social. C’est vraiment un fait psycholo- 
gique, et que nous pouvons constater par l'expérience 
intérieure, que nulle sensation, affection, image ou, 
en général, aucune impression de la nature purement 
sentante ou animale ne s’approprie à l’homme moral 
proprement dit, ou ne devient objet de l'esprit qu'au 
moyen d'un acte volontaire, d'un mouvement quelcon- 
que qui est au pouvoir naturel de cette volonté, force 
agissante, constitutive de la personne ou du mot lui- 
même. En appelant langage ces actes ou mouvements 
quelconques internes ou externes, signes des sensa- 
tions, des images (de tout ce qui est passif en nous 
et qui par là même n’emporte point avec soi le ca- 
ractère d'idée), en appelant aussi langage la séric ou 
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le système entier de ces signes coordonnés et tendant 
plus ou moins régulièrement au double but de la 
présence ou représentation intérieure des images ou 
des sentiments d'une part, et de la manifestation 
extérieure de l’autre, il sera très-vrai de dire avec 
M. de Bonald qu'un langage quelconque (en prenant 
ce terme dans un sens étendu, bien au delà de ce 
qu'il appelle la parole orale ou écrite) est nécessaire 
à la conception comme à la production de toute idée, 
nécessaire à la production ou à la manifestation 
même intérieure du mor, du sujet pensant ou se 
pensant lui-mème. 

Mais de là aussi on tirera des conséquences tout 
à fait opposées au système de M. de Bonald sur le 
don primitif du langage; car en partant de l’âme, 
force ou substance créée libre ou active par Dieu qui 
l'a faite à son image, on ne saurait nier que l’âme 
ne se crée à elle-mêmeles signes de ses modifications, 
en vertu de la même force active par laquelle elle 
crée ses divers mouvements volontaires, et se consti- 
tue par là même mot, personne consciente de ses pro- 
pres opérations. Et en allant à ce sujet plus loin que 
M. de Bonald, on peut dire que le langage est néces- 
saire à toute représentation sensible où image dis- 
tinguée du #05 dans la conscience et ayant le carac- 
tère propre d'idée. Et ici on peut rétorquer tous les 
arguments de M. de Bonald en prouvant contre lui 
que l’homme doit inventer ou créer les signes de ses 
premières idées, et qu’il ne peut les recevoir du de- 
hors. Car il ne peut avoir la perception orale ou l'i- 
dée sensible d'aucun son articulé communiqué du 
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dehors sans lier l'impression reçue à un signe toutin- 
térieur, ou à un mouvement volontaire qui la lui ap 
proprie ou la fait sienne ; à quoi l'organe vocal, ré- 
pétiteur naturel des sons qui viennent frapper l’ouïe 
extérieure, est merveilleusement propre. 

L'homme n’entend véritablement le langage exté- 
rieur transmis par la société qu’au moyen d’un véri- 
table langage intérieur, qu’il a dû se créer à lui-même 
en devenant une personne morale, où en s’élevant 
de l’animalité à l'intelligence. Par exemple, avant 
d'entendre les premiers sons articulés transmis par 
la nourrice, l'enfant a dû d’abord émettre volontairé- 
ment quelques voix ou sons, et s’apercevoir qu'il était 
entendu au dehors, comme il s’entendait lui-même 
intérieurement; et ce n’est qu'après s'être entendu 
ainsi lui-même ou après avoir volontairement répété 
les premiers cris que l'instinct seul lui arrachait À la 
naissance, qu'il devient capable de répéter ou d'imi- 
ter aussi volontairement les premiers sons articulés 
qu’il reçoit du dehors, et d’y attacher une significa- 
tion, comme il a dû attacher antérieurement un sens 
à ses propres cris ou voix spontanées pour en faire 
des signes volontaires de réclame. Nous concevons 
ainsi comment le langage peut commencer à naître 
dans une famille ou une petite société tout informe 
ou imparfaite qu'on la suppose. Chaque enfant qui 
naît dans cette famille humaine a son langage primi- 
tif qu’il entend et qui est entendu, répété par les 
parents dont l'enfant imite bientôt à son tour les 
voix ou inflexions. Entre des individus qui n’ont à 
se communiquer que des affections, des besoins sen- 
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sitifs et les images qui s’y rapportent, le langage ou 
le système des signes doit ètre borné au cercle de 
ces sensations, besoins et objets sensibles. C'est la 
langue des peuplades sauvages, langue qui pour être 
aussi bornée n'en est pas moins expressive d'idées 
propremement dites, et nécessaire à la production 
comme à la conception des idées sensibles, autant 
que la langue la plus savante ou le système de signes 
le plus complet est nécessaire pour la production ou 
la conception des idées les plus intellectuelles. Cette 
nécessité même qui paraît à M. de Bonald un argu- 
ment victorieux contre l'invention ou la création du 
langage par l'homme, nous paraît à nous précisé- 
ment une preuve de cette création effectuée par l’ac- 
tivité seule de l'esprit humain, tel que Dieu l’a fait. 
Car si l’homme dépendait absolument du concours 
des causes ou des circonstances environnantes pour 
la formation même des premières idées qui le con- 
stituent à titre de sujet intelligent et moral, il pour- 
rait arriver qu'un homme abandonné au hasard de 
ces circonstances et privé de tout secours extérieur, 
n'aurait aucun moyen de s'élever de lui-même à l'i- 
dée la plus simple, pas mème à celle de son existence 
individuelle ; et que, créé par Dieu être intelligent, 
il se confondrait néanmoins avec la brute ou reste- 
rait au-dessous même de l'animal le plus imparfait; 
ce qui n’est ni vraisemblable ni vrai. 

Mais, dit encore M. de Bonald, « si l’idée ne peut 
« nous être connue que par son expression, comment 
« les hommes auraient-ils pu connaître leurs idées 
« et les communiquer aux autres antérieurement à 
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« toute expression et avoir ainsi une idée claire et 
« distincte de l'expression avant d’avoir l'expression 
« de leur idée? Aussi J.-J. Rousseau, après s'être 
« étendu sur les difficultés insurmontables que pré- 
« sente l'opinion du langage inventé par l’homme, 
« finit par avouer que {a parole lui paraît avoir été 
« fort nécessaire pour inventer la parole (A). » La 
solution de cette difficulté qui paraît si insoluble à 
M. de Bonald se trouve dans les analyses qui précé- 
dent. 

Comment un mouvement, un acte quelconque du 
moi peut-il commencer à être volontaire et par cela 
même intérieurement réfléchi? Le langage primitif 
est celui des affections, des sensations pures ou des 
besoins. Ces instincts de la nature sentante ont leurs 
signes naturels que l’homme n’a pu inventer ; mais 
l'homme qui commence à apercevoir ces signes, les 
transforme en signes volontaires, il les institue ou 
les invente en quelque sorte à leur titre d'expressions 
significatives pour lui et ceux qui l'entourent. La 
transformation des signes naturels instinctifs en si- 
gnes volontaires, loin d’être hors de la portée de 
l'homme, est précisément l'attribut caractéristique 
de sa nature intelligente et active. Donc cette trans- 
formation est toute de son fait; elle n’est point ad- 
ventice mais nécessaire à l’être intelligent. De la lan- 
gue des sensations, des images ou des premiers 
besoins, transformés en idées an moyen des signes 
volontaires, n’y a-t-il pas un progrès naturel et né- 


(4) Recherches philosophiques, chap. vrir. 
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cessaire (proportionné à celui des sociétés) à la lan- 
gue des idées intellectuelles, des notions les plus 
abstraites, ou de ces opérations compliquées de l'in- 
telligence dont les signes généraux et abstraits no- 
tent et conservent les résultats ; opérations auxquelles 
par conséquent le langage, considéré dans un haut 
degré de perfection, ne saurait être antérieur. Ce 
second passage doit paraître impossible à ceux qui 
ne veulent pas commencer par le commencement. 
Telle est aussi la source des difficultés prétendues in: 
solubles que M. de Bonald s’est plu à accumuler en 
se fortifiant de l'autorité de J.-J. Rousseau, qui n’a 
pas mieux conçu le problème, comme il serait facile 
de le prouver par ses propres paroles. Un langage 
naturel ou spontané est nécessaire pour inventer ou 
créér le langage artificiel ou volontaire, comme en 
tout homme, l'intelligence consiste à faire, à répéter, 
ou commencer volontairement , avec intention et le 
sachant, ce que la nature sensible ou animale fait 
déjà à l'insu ou en l'absence de la personne intelli- 
gente. Nous devons attribuer à Dieu ce qui se fait 
régulièrement sans nous, mais non pas ce que nous 
faisons nous-mêmes. 


Descartes s'élève contre une opinion de Regius 
tendant à établir que les communes notions qui se 
trouvent actuellement empreintes dans notre esprit 
tirent toutes leur origine on de l'observation des 
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choses ou de la tradition. Les arguments de Déscar- 
tes me paraissent également s'appliquer d’une ma- 
nière victorieuse à la réfutation de l'opinion de M, de 
Bonald qui prétend aussi dériver toutes les notions 
générales de la tradition, ou, ce qui revient au 
même, d'un langage primitif, donné à l'homme par 
Dieu et transmis aux générations successives. 
Descartes (1) montre d’abord très-bien comment 
il est faux de dire que les idées mêmes des choses 
sensibles soient directement transmises par les sens, 
comme si les idées découlaient de cette source dans 
l'âme faites de toutes pièces, sans aucune coopéra- 
tion active de l'esprit, ou comme si les objets maté- 
riels pouvaient être les causes efficientes de ces idées. 
« Iln'y a rien dans nos idées qui ne soit naturel à 
« l'esprit ou à la faculté qu’il a de penser, si l’on en 
« excepte seulement certaines circonstances qui n’ap- 
« partiennent qu'à l'expérience. Par exemple, c’est 
« la seule expérience qui fait que nous jugeons que 
« telles ou telles idées matérielles, présentes à l’es- 
« prit, se rapportent à des choses ou des causes hors 
« de nous ; non pas à la vérité que ces choses les aient 
« transmises à notre esprit par les organes des sens 
« telles que nous les sentons, mais parce qu'elles ont 
« transmis quelque chose qui a donné occasion À 
« notre esprit, par la faculté naturelle qu'il en a, de 
« les former en ce temps-là plutôt que dans un au- 
« tre. Il suit de là que les idées mêmes des mouve- 
« ments et des figures sont naturellement en nous; 





(1) Lettres à M ***, Remarques sur un placard, ec, (1643). 
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« et à plus forte raison les idées de la douleur, des 
« couleurs, des sons doivent être naturelles, afin que 
« notre esprit, à l’occasion de certains mouvements 
« qui n’ont aucune ressemblance avec elles, puisse 
« se les représenter. Mais quoi de plus absurde que 
« de dire que toutes les notions communes qui sont 
« en notre esprit procèdent de ces mouvements ou 
« qu’elles ne peuvent être sans eux ? » 

Appliquons ceci au langage, à la liaison nécessaire 
des idées ou notions générales avec lessons articulés. 
Si l'on considère d'abord les premières sensations, 
ou les impressions faites par les objets matériels sur 
chacun de nos sens externes, comme une sorte 
de langage que la nature extérieure parle elle-même 
à notre âme, en se manifestant à elle ou lui révélant 
les objets extérieurs, on comprendra que ce langage 
est entendu par l'esprit en vertu d’une faculté qui lui 
est propre, et qu'il ne tient que de son auteur. Quoi- 
que cette sorte de langage naturel soit un don de 
Dieu, encore suppose-t-il quelque coopération ac- 
tive de l'âme qui apprend, à la vérité promptement, 
en vertu de ses facultés naturelles, à voir, à toucher, 
à entendre; la présence ou l’action des objets exté- 
rieurs est toujours la condition nécessaire de cet ap- 
prentissage, ou la cause accidentelle qui fait que l'âme 
commence à s'y livrer dans un certain temps plutôt 
que dans un autre. Supposez qu'il j eût un langage 
naturel pour les idées générales, où un système pri- 
mitif coordonné de sons articulés ou de mots écrits 
propres à réveiller, ou ce qui revient au même, à 
faire naître dans l'âme telles idées intellectuelles ou 
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morales; dès que ces mots ou sons viendraient frap- 
per l'ouie, ou du moins après un apprentissage plus 
ou moins court dont la nature ferait presque tous les 
frais, le langage serait entendu, les idées seraient ren- 
dues présentes à l'esprit, non que les sons fussent 
les causes efficientes productives de ces idées, mais 
parce qu’ils donneraient occasion à l'esprit de former 
ou d’apercevoir ces idées, dans ce temps plutôt que 
dans un autre, en vertu de la faculté naturelle qu’il 
a de les former ou apercevoir en lui. 

En prenant à la lettre les passages de l'Écriture où 
il est dit que Dieu a parlé aux premiers hommes, et en 
supposant que ces hommes ne connussent pas encore 
un langage, il faudrait, pour que la langue venue de 
Dieu eût été entendue d’abord par l’homme, qu’il y 
eût entre les signes ou sons articulés et les idées ou 
choses signifiées, des rapports naturels semblables 
à ceux qui existent entre les premières impressions 
faites par les objets matériels sur nos sens externes 
etles perceptions ou idées sensibles qui représen- 
tent ces objets hors de nous; ou bien encore entre 
les premiers cris que la nature elle-même paraît 
avoir attachés aux affections de peine et de plaisir et 
ces affections elles-mêmes. En ce cas, il serait vrai de 
dire que la langue des idées, comme celle des sensa- 
tions et des besoins de la vie animale, est d’institu- 
tion naturelle et par là même un don de Dieu; car 
l'homme ne serait pas plus l’auteur ou l'inventenr 
des langues qu'il ne l’est des premières voix ou des 
cris instinctifs liés à ses premières affections, ses 
premiers besoins, pas plus encore qu'il ne l’est des 
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sensations auxquelles sont liées les perceptions ou 
les images qu'il se fait des choses hors de lui. Mais, 
däns cette hypothèse même, il ne serait pas vrai de 
dire que le langage articulé füt la cause prochaine, 
essentielle, ou exclusive de la formation ou de la 
première manifestation des idées dans l'esprit de 
l'homme; car quoique Dieu eût jugé à propos dans 
un temps de réveiller ou de suggérer à l’âme de telles 
idées au moyen de tels signes qu'il aurait établis, on 
ne voit pas pourquoi la puissance de Dieu aurait été 
restreinte à l'emploi de tels moyens ou de sons, 
pourquoi il n'aurait pu parler à d'autres sens qu'à 
celui de l’ouie, ou même pourquoi il aurait eu besoin 
de moyens matériels quelconques pour parler à 
l'âme et lui faire entendre ses lois. L'institution de 
la première langue même divine aurait donc été en- 
core arbitraire dans son principe; et on ne pourrait 
y trouver une cause efficiente nécessaire de la mani- 
festation interne ou externe des idées de l'esprit. 

Que sera-ce donc lorsqu'il s’agit du langage qui 
est un résultat évident des conventions humaines, 
qui varie dans chaque société, et dont les signes ont 
si peu de rapport avec les idées ou choses signifiées, 
que la même idée se trouve exprimée par une foule 
de mots divers sans aucune analogie entre eux ; que 
chacun de ces mots est entièrement vide de sens 
pour tout homme qui n’en a pas appris la significa- 
tion, qu'il faut enfin un long apprentissage et plu- 
sieurs leçons directes pour parler ou entendre une 
langue quelconque ? Certainement toutes les traces 
d'un premier langage naturellement institué ou, ce 
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qui revient au même, donné par Dieu, ont complé- 
tement disparu de nos langues arbitraires et de con- 
vention. Ce n’est que par hypothèse, ou par des con- 
jectures dont les fondements ne sont rien moins que 
clairs, qu'on peut admettre l'existence d'une seule 
langue primitive complète, dont toutes les autres se- 
raient dérivées malgré les altérations ou transforma- 
tions à l'infini qui nous cachent cette origine. Cer- 
tainement les langues que nous connaissons et 
pratiquons sont l'ouvrage de l'homme. Les difficultés, 
le temps, la réflexion et tout le concours des opé- 
rations de l'esprit nécessaires pour bien entendre les 
idées que leurs divers mots expriment et auprès des- 
quelles le matériel même de ces mots est si peu de 
chose, prouvent assez la part active que l'esprit de 
l'homme a prise à leur formation successive ; elles 
prouvent le travail des générations dont chaque in- 
dividu est appelé à profiter en travaillant lui-même 
autant que les premiers inventeurs. Le langage, dans 
l'état actuel où il est parvenu dans nos sociétés avan- 
cées, n’est pas plus un don immédiat de Dieu que ne 
le sont les mathématiques, la géométrie, tous les 
arts, toutes les sciences qui ont chacune leur langue. 

Les facultés seules, propres à faire toutes ces cho- 

ses, viennent de Dieu, auteur de l’homme. 


« Un son, dit M. de Bonald, n'a pu devenir ex- 
« pression et parole que chez des hommes qui 
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« avaient déjà un langagearticulé (A). » Cettemaxime 
est démentie par l'expérience journalière des enfants 
et jusqu'à un certain point même des animaux pour 
qui les sons inarticulés deviennent expressions de 
sentiments avant ou sans le langage articulé. Tout 
au contraire, il faut que les simples sons de la voix 
soient déjà des expressions et commencements de 
parole pour que le langage articulé puisse être in- 
venté. C'est une chose étrange que de voir M. de 
Bonald s'appuyer de l'autorité des philosophes qui 
ont cherché à réduire toutes les opérations de l'in- 
telligence au pur mécanisme des sensations maté- 
rielles et des signes du langage, en dissimulant à 
dessein, ou dans des vues de système, une classe en- 
tière de notions ou d'opérations intermédiaires qui 
n'ont pas plus de rapport nécessaire avec les sensa- 
tions qu'avec les signes matériels dont elles sont in- 
dépendantes et qu'on ne peut même concevoir sans 
elles. C’est pour avoir confondu les notions univer- 
selles et nécessaires de l'esprit humain avec les idées 
générales, artificielles, arbitraires, comme celles des 
classes, genres ou espèces, que Hobbes à réduit toute 
vérité ou fausseté des jugements à l'application bien 
ou mal faite des termes ; que Condillac et ses disci- 
ples disent que nous ne pensons qu'avec des mots. 
Quand on remonte à l’origine de la connaissance et 
au mot primitif, à la personne active et libre, on 
trouve autre chose que des sensations et des signes. 
Si les premières idées ou connaissances morales ori- 


(4) Recherches philosophiques, chap. 1 
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ginelles sont absolument dépendantes du matériel 
du langage articulé, il sera vrai que les idées sont 
des inventions humaines. Si l’on démontre que le 
matériel du langage est une invention de l'homme, 
dépendante de telle circonstance, de tel progrès s0- 
cial fortuit, c’est faire dépendre le sort d’une ques- 
tion qui n’en est pas une pour tout homme de bonne 
foi (savoir l’universalité, l’invariabilité nécessaire 
des lois morales), de la solution du problème sur le 
langage originel, inspiré ou inventé, problème sur 
lequel on conviendra bien du moins qu'il est permis 
d'hésiter beaucoup. Il paraîtra donc singulier à tous 
les bons esprits, qu'on prétende conclure de l'uni- 
versalité et de la nécessité première des idées mora- 
les l’universalité et la nécessité du langage, et que 
l'on suppose celle-ci indivisible de la précédente, 
sans voir que cette assimilation ou identité supposée 
entre la parole et la pensée compromet la question 
de savoir si l'homme a pu se donner arbitrairement 
des lois morales, comme il a pu se donner un lan- 
gage. 

J'entrevois que toute la théorie de M. de Bonald 
va reposer sur une équivoque perpétuelle. La parole 
est-elle un don ou une invention de l’homme? Cela 
dépend de ce que l’on entend par la parole. La fa- 
culté de parler est un don; les sons articulés, comme 
moyens d'exprimer les idées, demème que les autres 
mouvements volontaires ou disponibles, aptes à une 
expression pareille (quoique moins immédiate), et 
les rapports généraux de ces moyens à la fin qui est 
l'expression ou la manisfestation de la pensée, voilà 
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autant de dons, si l’on veut ; l’homme les a reçus et 
non pas inventés. Mais quant à l'application parti- 
culière de tels moyens au but, quant au choix du si- 
gne matériel employé à exprimer telle idée, con- 
ception ou notion, prétendre que c’est également un 
don, une révélation ou un enseignement immédiat 
de Dieu, c’est, au lieu de chercher à résoudre un 
problème, vouloir couper le nœud en faisant mterve- 
nir le miracle, en recourant à la foi là où il ne s'agit 
que de raison. Que la parole soit un don comme les 
lois morales, j'y consens; mais pour maintenir le 
parallèle, il faut dire que la faculté d'exprimer des 
idées de l'esprit ou des sentiments par les sons arti- 
culés ou inarticulés de la voix a été donnée à l'homme 
comme la faculté de connaître le bien, de sentir le 
bon moral et de l'aimer, lui a été donnée. Voilà pour- 
quoi il y a un logos, une parole universelle, néces- 
saire, comme une morale, un attrait pour le bien, 
pour la perfection et une aversion pour le mal, pour 
ce qui tend à la destruction de la société, attrait et 
aversion qui sont communs à tous les temps et à 
tous les lieux. Mais telle parole, telle forme de lan- 
gage primitif n’est pas plus un don que telle orga- 
nisation sociale, telle institution, telle coutume, dé- 
pendante des circonstances de localité, de l’état des 
peuples, et variables selon qu'ils se trouvent être 
commerçants, guerriers, industriels, etc. 

Ici, comme dans tout le reste, il s’agit de savoir 
ce qui est commun, vraiment universel, vraiment 
nécessaire à l'existence de l'individu ou de la 
société ; et on peut affirmer que les hommes 
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n'ont pas inventé ces choses. Or, il est bien com- 
mun, universel et nécessaire à toutes les sociétés 
d'exprimer d'abord les besoins et les sentiments et 
plus tard les idées, au fur et à mesure des acquisi- 
tions intellectuelles, par des signes quelconques et 
même par des sons articulés en général; mais non 
pas tels signes, tels sons articulés, choses qui varient 
à l'infini. D'où il suit que si l’on peut dire avec vé- 
rité que le langage est un don de Dieu, il faut enten- 
dre la faculté, les moyens généraux donnés pour 
l'expression des idées et non pas telle forme déter- 
minée du langage. Dieu a créé l'homme avec l’instru- 
ment de la parole et la faculté d’acquérir des idées. 
Aussi l’homme a-t-il partout et toujours ces facultés 
dont l'usage est général et commun. Maïs Dieu ne 
nous à pas donné de langue toute faite; aussi les 
langues varient-elles en tous lieux. La question de 
savoir s’il y a eu une langue primitive, universelle, 
dont toutes celles que nous connaissons soient déri- 
vées, est tout hypothétique. Comment une langue 
| première, donnée et enseignée aux hommes par 
Dieu même, se serait-elle perdue au point de deve- 
nir méconnaissable et introuvable? Pourquoi les lois 
morales, les notions et les sentiments vraiment com: 
muns à tout ce qui est homme, n’ont-ils pas subi les 
mêmes variations? Si l'on dit que ces sentiments, 
ces notions sont indivisibles de certains signes qui 
les expriment, il ne suffit pas de dire qu’il en est 
ainsi généralement, ou qu'on ne peut pas avoir telle 
idée morale sans un mot, un signe articulé en géné- 
ral, pour en conclure que le langage vient de Dieu 
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immédiatement comme la morale; il faudrait pou- 
voir montrer de plus que tel signe, institué par Dieu 
primitivement pour exprimer telle idée, est resté 
aussi invariable qu’elle, aussi universel que l’expres- 
sion naturelle des affections ou des passions du 
cœur humain par tels cris interjectifs, attitudes ou 
gesles, altération de la couleur ou des traits du vi- 
sage, etc. : voilà bien ce que l’homme n’a pas in- 
venté et qu'on trouve aussi en tous lieux. Il faut 
reconnaître, ou que les idées morales ont été primi- 
tivement données avec la parole qui les exprime, ou 
que les unes sont arbitraires comme l’autre. Ce qui 
est arbitraire, ce n'est ni l’idée morale, ni la parole 
en général qui l’exprime, mais telle parole, tel son 
particulier ou telle combinaison déterminée de ces 
sons articulés et inarticulés. En équivoquant du gé- 
néral au particulier on prouvera que la parole est 
un don, comme on prouvera qu'elle est une inven- 
tion. 


Le langage étant supposé ou donné comme un fait 
extérieur ou public, comme le dit M. de Bonald, si 
l'on demandait comment il est appris ou entendu par 
chaque individu, la question ne serait ni plus ni 
moins difficile que celle de savoir comment il a été 
inventé par l'homme. Il en est absolument de cette 
origine comme de celle des idées. Soitqu'on prenne 
en effet les idées pour des entités réelles qui sont en 
Dieu ; soit qu'on dise que ce sont des modalités 
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unies à l’âme au moment de sa création, il est cer- 
tain que si l’on demande, non ce que ces idées 
sont en elles-mêmes, si elles sont éternelles en Dieu, 
ou créées avec l’âme, mais ce qu’elles sont pour le 
mot qui les aperçoit ou les connaît, et quand ou com- 
ment a lieu cette aperception originelle, cette der- 
nière question a un sens vrai, purement psychologi- 
que, et ce sens est tout à fait différent et indépendant 
de la question ontologique qui a rapport à l'essence 
réelle des idées ou à la manière dont elles sont en 
Dieu ou dans l'âme, indépendamment de son aper- 
ception ou avant la connaissance qu’elle en acquiert 
dans un temps. 

La question de l’origine du pus a de même 
un côté psychologique, lequel consiste à déterminer 
quand et ‘comment, selon quelle loi, d'après quelle 
faculté, l’homme commence à rattacher quelques 
idées à des signes auditifs, oraux, voix ou articula- 
tions. Or il n'importe pas que les signes matériels 
lui aient été donnés, ou révélés du dehors par une 
influence, une action surnaturelle, ou qu'ils vien- 
nent de lui-même, comme des produits naturels et 


spontanés de son organisation, qui naissent ou s’exé- 


cutent sans aucune participation d'activité ou de 
conscience du moi; car tout ce qui est, ou arrive 
ainsi hors du mot ou sans lui, et qui ne le touche 
point ou né peut tomber sous l'œil interne de fa 
conscience, n’est pas un fait psychologique, et no 
peut être conçu que par le raisonnement ou l'induc- 
tion, àtitre de notion ou d’hypothèse. Prenons pour 
exemple les premiers cris de la douleur ou des be. 
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soins que la nature suggère à un enfant qui vient de 
naître. L'émission de ces voix se fonde déjà sur un 
mécanisme très-compliqué, le jeu de plusieurs mus- 
cles et divers mouvements organiques qui seront 
volontaires dans la suite. Que ce soit Dieu, le mo- 
teur suprême, unique, qui exécute lui-même ces 
mouvements à l’occasion de certaines affections ou 
des impressions confuses de l'âme, que ce soit l'âme 
elle-même en vertu d’une faculté motrice aveugle, 
qui lui a été donnée par Dieu, quand il l'a créée ou 
unie à un corps organisé : celane fait rien à la ques- 
tion psychologique du langage primitif inarticulé. 
Les cris instinctifs, appelés vagissements, sont une 
sorte de langage pour la nourrice qui les entend, et 
qui démèle déjà les signes de chaque espèce d’affec- 
tion dans les cris de l'enfant. Mais ce ne sont pas 
des signes pour lui, tant qu'il n’en a pas la percep- 
tion ou la connaissance interne, tant qu’il n’est pas 
une personne, un #0f constitué. Il arrive un mo- 
ment où l'existence de l'enfant, cessant d’être pure- 
ment sensitive, celle de la personne humaine va 
commencer; et ce moment coïncide avec celui où 
l'enfant qui a crié, comme il a excité tous les autres 
mouvements sans intention, s'aperçoit de ces cris, 
de ces mouvements opérés en lui sans lui par une 
force, soit naturelle ou vitale, soit surnaturelle et di- 
vine, et les répète volontairement par sa force pro- 
pre, en y attachant pour la première fois une inten- 
tion ou un sens. Or, il est bien évident que ces sons 
inarticulés, comme ces mouvements quelconques que 
l'enfant, en commençant à devenir homme, s'eppro- 
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prie à titre de personne agissante et institue par là 
mème signes, il ne les a pas inventés ou créés arbi- 
trairement, mais qu'il les a trouvés tout faits, don- 
nés par la nature ou par Dieu, et qu'il les tourne 
seulement à son usage, comme des choses dont il 
dispose quoiqu'il ne les ait pas faites. 

Cette appropriation des premiers sons de la voix 
comme de tous les mouvements spontanés à l’acti- 
vité du m#0i ou à la volonté qui s’en empare, est la 
vraie origine psychologique du langage; origine qui 
laisse entièrement de côté toutes les questions mé- 
taphysiques ou théologiques sur la création absolue 
du premier langage, révélé immédiatement par Dieu, 
ouinfus à l'âme humaine comme les idées ou notions 
premières, universelles et nécessaires. En effet, que 
ce langage, comme cesidées, soient faits par l'homme 
avec des matériaux donnés, ou qu'ils soient appris, 
reçus du dehors par communication, toujours faut- 
il reconnaître les facultés intérieures exclusivement 
propres à l’homme, en vertu desquelles il apprend 
ou conçoit le sens du langage. Et ces facultés ont un 
commencement d'exercice ; elles naissent ou se dé- 
veloppent suivant telle loi qu'il s’agit précisément de 
déterminer par des recherches ou par la comparai- 
son des faits psychologiques. Car le sens, l'intelli- 
gence n’est pas dans le matériel et la lettre du lan- 
gage, mais bien et uniquement dans l'esprit qui en- 
tend et conçoit ce langage. Il pourrait y avoirentre des 
intelligences supérieures des langues dont nous n’én- 
tendrions pas un seul mot ; ces langues seraient pour 
nous comme si elles n'existaient pas; et, en suppo- 
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sant que ces esprits supérieurs voulussent nous sug- 
gérer leurs signes matériels, et nous apprissent à 
les répéter mécaniquement, ils entendraient quand 
nous viendrions à les émettre, sans que nous pus- 
sions nous entendre nous-mêmes, comme la nour- 
rice entend les cris instinctifs de l'enfant qui ne s’en- 
tend pas. Il faudrait donc un nouvel ordre de facul- 
tés ajoutées à celles que nous avons vues développées 
par des moyens quelconques, externes ou internes, 
pour que nous pussions commencer à répéter les si- 
gnes donnés, autrement que d’une manière mécani- 
que, c'est-à-dire avec l'intelligence ou la science de ce 
qu'ils expriment. Alors seulement nous commence- 
rions à apprendre la langue de ces esprits supérieurs 
et nous nous entendrions nous-mêmes; nous pourrions 
dire aussi que nous inventerions la langue qu'ils se- 
raient censés nous apprendre ou nous apporter du 
ciel toute faite; car l'invention consiste à approprier 
à soi ou à son esprit, en vertu de ses facultés natu- 
relles, des faits ou des vérités qui existaient de toute 
éternité avant l'invention ; car si elles n’existaient 
pas, elles n'auraient pu être découvertes. C’est ainsi 
que Newton n'a découvert les lois de l’attraction ou 
le système du monde que parce que ces lois étaient 
de toute éternité, avant qu'aucun homme y eût pensé, 
et ainsi de tout ce qui est, soit dans le monde exté- 
rieur ou physique, soit dans le monde intérieur ou 
intellectuel. 

On peut donc admettre que le logos, le verbe, la 
langue éminement savante, a été de toute éternité 
dans l’entendement divin, et qu'elle a été révélée 
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dans le temps à la nature humaine. Ces antécédents, 
pris dans un ordre surnaturel, ne touchent en rien 
la vraie question psychologique de l’origine du lan- 
gage, qui ne remonte ni plus ni moins haut que la 
faculté purement réceptive (si l’on veut) d'entendre ce 
premier logos, ou de le répéteren y attachant un sens, 
comme l'enfant répète les premiers cris suggérés par 
la nature en leur donnant une première signification. 
Les facultés unes ou multiples d'entendre ou d’ap- 
prendre un langage donné, ne changent pas de na- 
ture en se développant de manière à embrasser un 
système entier de verbes avec leurs temps divers, de 
substantifs abstraits de tous les ordres. La difficulté 
n'est que dans le premier pas que fait l'intelligence 
soit pour inventer, soit pour apprendre. Comment, 
dit-on, l'esprit humain aura-t-il pu distinguer le 
temps des verbes, s'élever à ces termes si éminem- 
ment abstraits? Je demande comment il peut s’éle- 
ver aux notions exprimées par des signes donnés, ou 
attacher à ceux-ci leur véritable valeur; car la diffi- 
culté est de même ordre : concevoir d’abord une cer- 
taine espèce d'idées et les rattacher à des signes 
sensibles qu'on invente suivant certaines analogies, 
ou recevoir d'abord un système complet de ces signes 
matériels, écrits ou parlés, et y rattacher exacte- 
ment toutes les idées ou notions qu'ils représentent. 
Nul homme n’est capable de recevoir la vérité du 
dehors, ou de l'entendre si elle n’est déjà en lui. Des 
signes donnés ou appris ne peuvent tirer de l'enten- 
dement que ce qui y était déjà sans eux, plus ou 
moins obscurément. 
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Si l'on dit qu'il serait impossible d’avoir les idées 
sans les signes, je demande s'il est également im- 
possible d'avoir les signes sans les idées. L'expé- 
rience dément la nécessité de cette dernière associa- 
tion, et la force seule d'une première habitude nous 
oblige à croire que l’autre est constante et nécessaire, 
Cependant on n'osera pas du moins affirmer qu'il y 
ait une telle affinité entre une notion quelconque et 
le signe arbitraire qui l'exprime, qu'il suffira d’avoir 
ce signe ou de le recevoir du dehors pour avoir au 
même instant la notion présente. On est forcé d'a- 
vouer que l'intelligence d'un terme abstrait exige le 
concours nécessaire de certaines opérations de l’es- 
prit sans lesquelles ce signe serait mort et comme 
étranger à l'esprit. Eh bien! pourquoi ces opérations 
exécutées sur le signe, ou à son occasion, ne pour- 
raient-elles pas avoir lieu par le seul fait de l’acti- 
vité de l'esprit, et de manière que le signe n'intervint 
qu'auxiliairement pour en noter les résultats? C'est 
ainsi en effet que les premiers signes de réclame, em- 
ployés par l'enfant, résultent de ses besoins et de la 
volonté qu'il a de porter sa nourrice à les satisfaire, 
opération antérieure au signe employé. 


NOTES 


e SUR 


L'ÉVANGILE DE SAINT JEAN. 


1820 er 1823 


AVANT-PROPOS DE L'ÉDITEUR. 





L'idée et l'initiative des pages qu’on va lire, appartien- 
nent à Charles Loyson, jeune homme distingué, prématu- 
rément enlevé à la culture des lettres, à l’âge de 29 ans. 
Dans les derniers temps de sa vie, il se lia d'amitié avec 
Maine de Biran (4), dont il paraît avoir adopté les doctrines 
psychologiques. Il crut reconnaître des analogies frappan- 
tes entre ces doctrines et le système théologique, exposé 
dans le premier chapitre de l'Évangile selon saint Jean. Il 
entreprit d'exposer ces analogies en traduisant, dans la 
langue psychologique, ce que l’apôtre affirme dans le point 
de vue religieux. 

Ce travail est exécuté sur des feuilles intercalées dans 
un exemplaire du Nouveau-Testament, qui porte la date 
de 1819; le travail de Loyson est vraisemblablement 
de 4820. La mort, qui le surprit, ne lui permit pas d’a- 
chever la tâche qu'il avait entreprise. Cette tâche, M. de 
Biran la continua, et adopla en quelque sorte, par ce fait 
même, la pensée de son jeune ami. Plus tard, en décem- 
bre 4823, il fit, de nouveau, des notes sur les premiers 
versets de cet Évangile qui exerce sur toutes les âmes 
méditatives une puissance d'attraction si marquée. 

Les pages qui suivent se composent donc de trois par- 
ties distinctes. On comprend qu'il ne pouvait être question 


eq 


(1) Voir les Pensées de M. de Biran, sous les dates des 27 et 
28 juin 1820. 
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de supprimer l'œuvre de Loyson qui seule explique celle 
de M. de Biran, dont elle fut l’occasion. 

Nous n'avons nullement à nous prononcer ici sur la 
valeur du système d'interprétation, dont ces pages sont le 
résultat. Mais les notes sur saint Jean conservent de la 
valeur, dans tous les cas, parce qu'elles manifestent un 
progrès très-marqué dans les convictions chrétiennes de M. 
de Biran. Il suffit, pour s’en convaincre, de les comparer 
à l’Examen des opinions de M. de Bonald qui précède. 

Il y a peut-être convenance à ne pas terminer cet avant- 
propos, sans donner quelques détails biographiques sur le 
jeune ami de Maine de Biran. 

Charles Loyson naquit, en 4791, à Château-Gonthier, 
dans le département de la Mayenne. Ses brillantes études 
et ses heureuses dispositions le firent choisir, dans un âge 
fort ‘jeune encore, pour exercer diverses branches de l'en- 
seignement dans plusieurs colléges de province. Cependant 
son amour pour la science ne tarda pas à le conduire à 
Paris, où Napoléon venait de fonder l'École normale. Il 
sollicita et obtint d'y être admis en qualité d'élève. Ses 
talents et son zèle l’ayant bientôt fait distinguer entre tous 
ses condisciples, il fut nommé d'abord répétiteur de l’École, 
puis professeur d’humanités au Lycée Bonaparte. A la 
Restauration, Loyson, protégé par MM. Royer Collard et 
Guizot, entre dans l'administration, et devient chef du 
secrétariat de la direction de la librairie. Pendant les Cent- 
Jours, il se retire dans sa patrie, à Château-Gonthier, d’où 
il publie une brochure politique en faveur de la cause 
royale. Le retqur de Louis XVIII le rappelle à Paris; il est 
nommé chef de bureau au Ministère de la Justice, et maî- 
tre de conférences à l'École normale. En 4847, il concourt 
pour le prix de poésie, proposé par l'Académie française, 
et obtient un accessit, Il publie un grand nombre de trai- 
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tés, de brochures, de pamphlets ministériels ; il collabore 
avec M. Guizot à la rédaction des Archives philosophiques, 
plus tard, à celle du Spectateur. En 4819, un recueil de 
poésies et plusieurs articles publiés dans le Lycée fran- 
çais, dont il fut un des fondateurs, prouvent que les agi- 
tations et les luttes de la vie politique n'avaient point 
étouffé, chez lui, le goût des arts et de la littérature. Ce 
fut, sans doute, vers cette époque, quil fit la connaissance 
de M. de Biran auquel il s’attacha, ainsi que nous l'avons 
dit, par les liens d’une vive amitié. La Providence ne per- 
mit pas au temps de venir cimenter leur union ; l’année 
suivante, le jeune Loÿson mourait sans avoir réalisé les 
espérances que ses brillants débuts avaient fait concevoir. 
Il ne laissait, pour monument de son court passage sur la 
terre, que des œuvres d’une importance secondaire, une 
renommée fugitive et des regrets durables dans le cœur de 
ses nombreux amis. C’est le 27 juin de l’année 4820, qu'il 
remit son âme à Dieu. M. Cousin a prononcé un discours 
à ses funérailles. (Fragments littéraires, page 62.) 


NOTES 


SUR L'ÉVANGILE DE SAINT JEAN, 


CHAPITRE I, VERSETS 4 A 48, 


Par CHARLES LOYSON. 


Prenons d'abord ce que l’Apôtre dit de Dieu comme 
une pure description psychologique, et cherchons en 
nous-mêmes les faits qu'il décrit. . 

VERSET À. Au commencement était le Verbe. — 
Dans le premier comme dans le plus profond exer- 
cice que l'homme puisse faire de ses facultés, lors- 
qu'il se retire du dehors et se renferme en lui-même, 
se met vis-à-vis de lui-même et s'interroge ou s’é- 
coute lui-même, il trouve le sentiment de son exis- 
tence ou plutôt de son activité, car pour lui étre, 
c'est agir. Ce sentiment double ou plutôt un, qui 
semble commencer dans un autre monde pour finir 
dans celui-ci, est une sorte de parole, un battement 
de la vie, signe de l'intelligence, c'est le verbe, le 
mot par excellence : j'agis, plutôt que je suis, ou l’un 
enveloppé dans l’autre. (Origine du langage. — Rap- 
port du signe à la chose signifiée. — Verbe en gram- 
maire, — pronom de la première personne.) Voilà 
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nous-mêmes, elles puisent leur force, leur vertu, 
leur fécondité à cette source: elles s’éclairent à ce 
flambeau ; le moi est le premier mot dont tous les 
autres ne sont que des dérivés; il en est la clef et on 
ne peut les entendre que par lui, et {a vie était la 
lumière des hommes. 

9. Et la lumière luit dans les ténèbres et les téné- 
bres ne l'ont point comprise. — Notre vie, la plupart 
du temps, et la vie tout entière d’une grande partie 
des hommes est telle que je viens de le dire, livrée 
aux circonstances, aux besoins, aux sensations, aux 
préjugés, c’est-à-dire aux ténèbres (ceci n’est point 
une métaphore). Cependant les hommes ont le mot, 
et le moi luit en eux, car il ne peut être sans luire; 
mais 1] luit enveloppé, caché; il luit dans les ténè- 
bres. Ce n’est que par un effort que quelques hom- 
mes pénètrent jusqu’à cette lueur qui est en eux- 
mêmes, et aucun ne peut la contempler constam- 
ment, et 11 ne peut la contempler qu’en dissipant 
tout le reste, car tout le reste est ténèbres et par con- 
séquent obstacles, et les ténèbres ne comprennent 
point la lumière. D'où vient? sont-ce deux natures? 
Mais pourquoi ne vivons-nous pas sans effort dans 
la principale, la plus parfaite, la plus nôtre? Quelle 
a été dans l’origine la cause de ce désordre évi- 
dent ? Comment les ténèbres ont-elles prévalu sur 
la lumière? Naturellement nous l'ignorons, mais 
nous le voyons; c'est un fait indubitable; Dieu a 
voulu y remédier d'abord. 

Get 7. Il y eut un homme envoyé de Dieu qui 
s'appelait Jean; il vint pour servir de témoin, pour 
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rendre témoignage à la lumière. — Voici le but du 
christianisme, rappeler les hommes à la vie inté- 
rieure, à la vie de lumière, à la vie du mot, bien en- 
tendu. | 

A fin que ious crussent par lui. — Te moi ne nous 
donne pas toute et pleine évidence sur toutes choses, 
mais nous y trouvons la nécessité de croire. 

8. Il n’était pas la lumière, mais il vint rendre 
témoignage à celui qui était la vraie lumière. — Jean 
n'était qu’un sage envoyé de Dieu, qui savait vivre 
dans la partie la plus parfaite de sa nature; mais en- 
fin, il n’était comme les autres qu'un composé de 
lumière et de ténèbres, et tout ce qu’il avait de plus 
qu'eux, c'était de trouver dans la partie lumineuse 
de quoi rendre témoignage à celui qui était la lu- 
mière. 

9. Celui-là était la vraie lumière qui éclaire tout 
homme venant en ce monde. — C'est ici le mystère. 
L'homme n’est qu’une faible image de la Divinité, 
image à la lettre, c'est-à-dire que ce qui se trouve 
imparfaitement dans l'homme seretrouve pleinement, 
substantiellement en Dieu. Le Verbe, le moi humain 
est l’image d’un verbe, d’un moi divin qui est la ma- 
nifestation de la vie ou de l’activité divine, en qui 
Dieu se sent et se conçoit comme essence ; m0? en- 
gendré, fils coéternel qui est en Dieu dès le commen- 
cement, par qui Dieu a tout fait; parole intérieure 
par laquelle Dieu se dit éternellement : je suis et je 
produis; et le disant, le fait, et se substantialise et se 
personnifie en cette émanation de lui-même, vie de 
Dieu dans cette parole substantielle et lumière dans 
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cette vie, c'est-à-dire intelligence suprème. Tel est 
celui à qui Jean rendait témoignage et qui était la 
vraie lumière, (attention à ce mot »rañe), la lumière 
dont la nôtre n'est qu'une image, même dans sa 
perfection, lumière qui doit rallumer la nôtre ou 
plutôt la faire luire, de manière à dissiper les ténè- 
bres qui l’enveloppaient. Chaque homme qui vient 
dans le monde apporte sa lumière, mais elle n'est 
que l'image et la production de la lumière vraie, 
éternelle et créatrice. 

10. I était dans le monde; par sa toute présence, 
par la lumière naturelle du Verbe humain. 

Et le monde a été fait par lui. — Platon dit aussi 
que c’est par son intelligence que Dieu produit. Au 
reste 1l est évident que c’est l’action de Dieu qui a 
tout produit, et le Verbe est comme nous l'avons vu, 
cette action substantielle, éternelle, et le manifes- 
tant lui-même à lui-même comme étant, et comme 
cause. 

Et le monde ne l'a point connu. — Parce que les 
hommes vivant dans leurs ténèbres ne sont point 
descendus en eux-mêmes, dans ce sanctuaire où luit 
leur lumière, qui seule pouvait les rendre capables 
d'envisager la lumière vraie, 

A1. Zlest venu chez soi et les siens ne l'ont point 
reçu. — Il, le Verbe, fils de Dieu, l'intelligence es- 
sentielle, première et unique, est venu, s’est mani- 
festé en personne dans le monde des formes et des 
phénomènes. Qu’y at-il là de surprenant? chez s01, 
au milieu des hommes qui ont ausai leur verbe, 
image et émanation du verbe divin; et dés siens, ces 
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mêmes hommes ne l’ont point reçu parce qu'ils sont 
restés dans la vie extérieure et ne l’ont point cherché 
en eux. 

12. Mais il a donné à tous ceux qui l'ont recu le 
pouvoir d'être faits enfants de Dieu. — Ce n'est point 
ici une métaphore. Ceux qui ont reçu le verbe divin 
et par lui retrouvé la possession et la vie du verbe 
humain, sont véritablement enfants de Dieu, non 
avec la même plénitude, mais de la même manière 
que le vrai verbe. 

A Ceux qui croient en son nom. — Mais pour cela 
il ne suffit pas de le retrouver à demi dans son in- 
telligence, il faut le retrouver aussi dans la foi. 

13. Qui ne sont point nés du sang ni de la volonté 
de la chair, ni de la volonté de l'homme, mais de 
Dieu même.— Celui qui vit de la vie extérieure vit 
en tant que né du sang, de la volonté de la chair, 
suivant l'expression admirable de l'Apôtre, en un 
mot de la volonté de l’homme, parce que toutes ses 
actions sont le résultat de facultés dont c’est là l’o- 
rigine ; ils sont donc à la lettre nés du sang, etc. 
Maïs dès le moment où un homme se retrouve et 
qu'il commence à vivre dans la vie du mot, il vit en 
tant que né de la volonté de Dieu. Je ne sais si je 
parle clairement, mais il me semble qu’il y a à peine 
ici le moindre mystère. 

44. Et le Verbe a été fait chair. — Qu'est-ce que 
la chair? qu’en savons-nous? Nous savons notre mo6, 
mais la chair n'est pas le mot; nous concevons seu- 
lement qu’il y a entre eux des rapports. Eh bien! le 
moi divin a consenti à se mettre dans le même rap- 
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port, à affecter la même forme, à unir sa nature à 
une autre nature, et à venir parmi nous dans les 
conditions de temps, d'espace, de sensibilité qui for- 
ment ce monde réel ou phénoménique. . 

Et il a habité parmi nous. — Sa nature corporelle 
et sensible a été comme la nôtre soumise aux mêmes 
lois. Sa nature divine, intellectuelle et morale a 
communiqué avec la nôtre. C’est en ce sens que 
l'Évangile ajoute : 

Et nous avons vu sa gloire, sa gloire telle que le 
Fils unique devait la recevoir du Père.— Quelle est 
cette gloire? C’est la manifestation de l'intelligence 
suprême ; l'Apôtre l'explique lui-même. 

Plein de grâce et de vérité. — Plein de vérité, puis- 
qu'il est la manifestation de l'être. Plein de grâce; 
ce mot paraît ici pour la première fois. La grâce, 
c'est l'amour, l'affection, le principe de l'action. 
L'intelligence ne suffit pas. 

15. Assez clair. 

Â6. Etnous avons tout recu de sa plénitude. —Cette 
expression n’a plus besoin d’expiication ; aussi ne la 
cilai-je que pour en faire remarquer l'exactitude. 
J'aime à montrer la précision philosophique des mots 
qui pourraient être pris comme des figures ou ter- 
mes vagues. 

Grâce pour grâce. — Notre amour, notre grâce hu- 
maine a attiré ce don surnaturel, cette grâce divine 
qui éclaire et vivifie, féconde tout. 

17. Car la loi a étédonnée par Moïse. — Moïse a en 
effet donné la loi, l'expression de l'intelligence et de 
la volonté éternelle ; mais comme loi, il parlait aux 
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hommes extérieurs. Que fait Jésus qui vient apporter 
le règne de Dieu, c’est-à-dire la vie intérieure? Il 
donne la grâce, principe de la volonté et l’intelli- 
gence, la manifestation de ce qui est, c'est-à-dire la 
vérité; c'est l’âme de la loi. | 

18. Nul n’a jamais vu Dieu; le Fils unique qui 
est dans le sein du Père est celui qui en a donné la 
connaissance. — Ceci s'applique aussi mot pour mot 
à l’homme. Nul n’a jamais vu l’âme, le Verbe, le mor ; 
le Fils unique qui est dans le sein de l'âme en donne 
la connaissance. 


NOTES 


SUR L'ÉVANGILE DE SAINT JEAN, 


Par MAINE DE BIRAN. 





1820 


Ce Verbe qui demeure en Dieu, qui est Dieu, est 
une personne sorlie de Dieu même et y demeurant |). 
N'’est-il pas bien représenté par la manière dont nous 
percevons intérieurement que le mot [la pensée) est 
et demeure dans l’âme toujours subsistant et tou- 
jours produit. 

« Une même lumière nous apparaît partout ; elle 
« se lève sous les patriarches; sous Moïse-et sous les 
« prophètes elle s'accroît ; Jésus-Christ plus grand 
« que les patriarches, plus autorisé que Moise, plus 
« éclairé que tous les prophètes nous la montre dans 
« sa plénitude (2). 

« Celui qui a révélé les deux principaux mystères 
« de la Trinité et de l'Incarnation nous en fait trou- 
« ver l'image en nous-mêmes afin qu'ils nous soient 
« toujours présents, et que nous reconnaissions la 





(4) Bossuet. 
(2) Bossuet, — Discours sur l’histoire universelle. 
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« dignité de notre nature. En effet, si nous imposons 
« silence à nos sens, et que nous nous renfermions 
« pour un peu de temps au fond de notre âme, c'est- 
« à-dire dans cette partie où la vérité se fait enten- 
« dre, nous y verrons quelque image de la Trinité 
« que nous adorons. La pensée que nous sentons 
« naître comme le germe de notre esprit, comme le fils 
« de notre intelligence, nous donne quelque idée du 
« Fils de Dieu conçu éternellement dans l'intelligence 
« du Père céleste. C’est pourquoi ce fils de Dieu prend 
« le nom de Verbe, afin que nous entendions qu'il 
« naît dans le sein du Père, non comme naissent 
« les corps, mais comme naït dans notre âme cette 
« parole intérieure quand nous contemplons la vé- 
« rité (1). » 

Tout ceci est conforme à la vraie psychologie et 
rentre parfaitement dans le point de vue de mon 
jeune et à jamais regrettable ami Charles Loyson. 
Comme l'âme se manifeste par la libre action, la pa- 
role intérieure, le Verbe, auquel le sentiment de mot 
est inhérent, le Père se manifeste par son Fils dont 
la parole vivifiante a produit et sauvé le monde. La 
vérité psychologique intérieure correspond pleine- 
ment à la vérité religieuse absolue ou extérieure. 
Cela prouve que ceux qui veulent tout faire venir 
du dehors à l’homme en proscrivant toute spécula- 
tion ou recherche psychologique, entendent aussi 
mal les intérêts de la religion que ceux de la philo- 
sophie ou de la raison. 





(1) Bossuet. — Discours sur l'histoire universelle, 
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« L'homme isolé, dit M. de Lamennais {{}, ne pou- 
« vant ni recevoir ni transmettre, et cependant vou- 
« lant vivre, essaie de se multiplier ou de créer en 
« lui les personnes sociales, nécessaires pour con- 
« server et perpétuer la vie. Vain travail, stérile ef- 
« fort d'un esprit qui cherchant à se féconder lui- 
« même, veut enfanter sans avoir conçu. Ce genre 
« de dépravation, ce vice honteux de l'intelligence 
« l’affaiblit, l'épuise et conduit à une espèce particu- 
« lière d'idiotisme qu'on appelle l'idéologie. » Misé- 
rable, honteuse comparaison empruntée à M. de Bo- 
nald, qui devrait faire rougir jusqu’à ses admirateurs! 
L'homme qui pense s’isole actuellement de tout ce 
qui n'est pas son #0i; c’est en s’isolant ainsi, en se 
renfermant au fond de son âme, comme dit Bossuet, 
dans cette partie où la vérité se fait entendre, que 
l'homme trouve en lui-même quelque image de cette 
Trinité qu'il doit adorer et dont tout ce qui est exté- 
rieur ou étranger à la pensée, au moi, ne peutluioffrir la 
moindre conception ou n’est propre qu’à le distraire. 

« Maïs, continue Bossuet, la fécondité de notre 
« esprit ne se termine pas.à cette parole intérieure, 
« à cette pensée intellectuelle, à cette image de la 
« vérité qui se forme en nous. Nous aimons cette 
« parole intérieure et l'esprit où elle naît, et en l’ai- 
« mant nous sentons en nous quelque chose qui ne 
« nous est pas moins précieux que notre esprit et 
« notre pensée, qui est le fruit de l’un et de l’autre 
« (tout sentiment de l’âme est le produit de son acti- 
« vité}, qui les unit et s’unit à eux pour ne former 


(1) Essai sur l'indifférence en matière de religion. 
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« avec eux qu'une même vie... Quelque incompré- 
« hensible que soit cette égalité (des trois personnes 
"« divines), notre âme, si nous l’écoutons, nous en 
« dira quelque chose. Elle est, et quand elle sait 
« parfaitement ce qu'elle est, son intelligence répond 
« à la vérité de son être, et quand elle aime son être 
« avec son intelligence autant qu'ils méritent d’être 
« aimés, son amour égale la perfection de l’un et de 
« l’autre. Ces trois choses ne se séparent jamais et 
« s’enferment l’une l'autre. Nous entendons que 
« nous sommes et que nous aimons, et nous aimons 
« à être et à entendre; qui le peut nier, s’il s'entend 
« lui-même? » 

Mais comment s'entendre soi-même si l’on se porte 
tout entier au dehors et qu’on nie l’autorité de toutes 
nos facultés, y compris la réflexion ou le sentiment 
intime, pour ne croire que l’autorité du témoignage 
ou d’une révélation toute extérieure? Comme si la 
révélation qui s'adresse à l’homme ne s’adressait pas 
nécessairement à quelqu'une des facultés de l'homme 
dont l’autorité même, antérieure à toute autre, sert de 
fondement à celle du témoignage ou de la parole ré- 
vélée ! Ainsi, on a beau faire; la psychologie, science 
de l’homme intérieur, se présentera toujours comme 
la première science, celle qui donne à la croyance 
ses fondements nécessaires, et sans laquelle cette 
croyance même n'est qu’un rêve de malade, une su- 
perstition aveugle et grossière. La foi elle-même 
n’est qu'un fait psychologique, distinct de tout autre 
fait primitif de conscience, comme de tout produit 
de la raison qui reçoit ses données de la foi. Si c’est 

TER 20 
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._ R ce que M. de Lamennais a voulu dire en s’élevant 
contre l'abus du raisonnement ou de la raison appli- 
quée aux croyances, tous les vrais philosophes seront 
de cet avis ; mais il ne fallait pas pour cela déclamer 
contre la raison et tomber dans des exagérations ri- 
dicules, renouvelées des Pyrrhoniens ou des Sophis- 
tes grecs, pour tomber dans une grossière inconsé- 
quence, en ramenant toutes les certitudes à une 
seule source, l'autorité du témoignage, qui est elle- 
même subordonnée à l'autorité de ces mêmes facultés 
qu'on renie. 

CHAPITRE VI. VERSET 46. Ce n'est pas qu'aucun 
homme ait vu le Père, si ce n’est celui qui est né de 
Dieu. Tous les discours de J.-C. doivent être enten- 
dus dans le sens de cette vie supérieure où l’homme 
sent qu'il est animé, dirigé, inspiré par un esprit 
plus haut que lui, où il croit à cet esprit, s'y soumet 
tout entier, et est d'autant plus fort, d'autant plus 
intelligent qu'il croit en celui qui fait sa vie et en 
reçoit tout sans rien faire. L'esprit de l’homme ne 
voit que ce qui est de l'homme ; l'esprit de Dieu voit 
seul ce qui est de Dieu. 

CHapPitRe vit. VERSETS 16 ET Â8. Ma doctrine n’est 
pas ma doctrine, c'est celle de celui qui m'a envoyé... 
Celui qui parle de son propre mouvement cherche sa 
propre gloire ; mais celui qui cherche la gloire de 
celui qui l’a envoyé est seul véritable. Va parole de 
Dieu se faisant entendre par une bouche humaine, 
Dieu lui-même se revêtant d'une forme sensible pour 
agir sur des hommes grossiers qui avaient besoin de 
voir, d'entendre, de toucher pour croire à la vérité: 
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voilà l’objet de la mission du Christ, et c'est ce qu'il 
exprime dans tous ses discours. 

CHAPITRE vil. VERSETS 23 ET 24. Vous êtes de ce 
monde et moi je ne suis pas de ce monde... Si vous na 
me croyez pas ce que je suis, vous mourrez dans votre 
péché. Si vous ne voyez pas en moi la manifestation de 
la vérité; si vous ne recevez pas l'esprit que je cher- 
che à vous transmettre par mes paroles ; si vous ne 
mangez ce pain de vie que je vous offre, vous de- 
meurerez esclaves de vos sens, de vos passions, ne 
voyant, ne goütant que ce qui est de la chair, et vous 
mourrez en la chair, avec elle et comme elle. L'âme 
a ses aliments appropriés comme le corps a les siens: 
les aliments de l’âme sont la vérité et la justice; c’est 
le pain quotidien que nous demandons. 

CHAPITRE vi. VERSET 32 (1). « Moïse ne vous a 
point donné le pain du ciel; mon pére peut seul vous 
donner ce véritable pain du ciel » (l'esprit de vérité, 
la vie de l'âme). Les Juifs n’entendaient jamais les 
paroles de J.-C. les plus spirituelles que dans un 
sens matériel et grossier. Il leur parlait le langage 
d’une vie supérieure à celle des sens et ils le tradui- 
saient dans celui d’une vie charnelle, dans la langue 
des sensations et des images grossières. Ils ne pou- 
vaient entendre ainsi ces autres paroles du Christ : 
« Je m'en vais; vous me chercherez, et vous ne me 
trouvere point et vous mourrez dans le péché (2). » 





(1) Ces notes, comme on le voit, ne sont pas toujours disposées 
selon l’ordre du texte. Elles sont reproduites dans l’ordre où elles 
ont été écrites par M. de Biran. 

(2) Chap. vu, verset 34, et chap. vrrr, verset 24, 
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Je disparais aux regards du corps,vous me cherche- 
rez comme corps et ne me trouverez pas, Car le moi 
est l'esprit vivifiant, celui qui ne le cherche pas ou 
ne le trouve pas meurt dans la chair. « Nous ne le 
« verrons plus des yeux du corps, dit Bossuet, mais 
« ne le verrons-nous plus des yeux de l'esprit? À 
« Dieu ne plaise! où serait donc notre foi et notre 
« espérance ? Il s'en va donc et il demeure comme 
« quand il est descendu du sein du Père il y est de- 
« meuré, ainsi quand il y retourne, il ne demeure 
« pas moins avec nous. L'homme qui disparaît est 
« le même que Dieu qui demeure; celui qu’on voit 
« est le mème que celui qu’on ne voit pas. » 

CHaPiTRE Vili. VERSETS Â4 ET 18. Quoique je 
me rende témoignage , mon témoignage est vérila- 
ble... et mon père qui m'a envoyé me rend aussi té- 
moignage. Celui-là seul qui vit de la vie de l'esprit 
peut se rendre témoignage, avec la conscience intime 
qu’il rend témoignage à la vérité que l'esprit seul 
connaît comme elle doit être connue parce qu'il en 
vient, et qu'il est identifié avec cette lumière du 
monde. 

VERSET 15. J'uger selon la chair. C’est juger dans 
l'état de passion où la conscience du moi a disparu, 
et où il n’y a plus de dualité intérieure, savoir un 
sujet jugeant et un être jugé. | 

Jésus-Christ dit donc supérieurement : «S° je juge, 
mon jugement est véritable, parce que je ne suis pas 
seul, mais moi et mon père (verset 46), » savoir, moi, 
sujet, homme qui passe, et l'être qui ne passe point, 
qui est la vérité même. J.-C. ajoute dans le même 
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sens supérieur : € Si rogs me connaissiez, vous con- 
naîtriez aussi mon père [verset 19). » Celui qui con- 
naît le moi et se possède lui-même connaît Dieu et 
la vérité, l'être. 

Remarquez bien encore les paroles de J.-C. :« Celui 
qui m'a envoyé est véritable et je ne dis dans le monde 
que ce que j'ai appris de lui (verset 26). » Nous sen- 
tons au dedans de nous-mêmes qu’il y a une vérité 
que nous ne faisons pas, qui nous est donnée, et 
dont nous sommes les organes dans ce monde exté- 
rieur si plein de mensonges. La vérité seule nous rend 
libres. La première et l'unique condition de notre 
liberté, c'est de nous connaître, de connaître la vé- 
rité qui est en nous par opposition aux passions de la 
chair qui sont hors de nous. La grande difficulté et 
le mystère même de notre existence, c’est de conce- 
voir la véritable dualité dans l'unité de sentiment ou 
d’aperception (moi et le Père), ce qui est successif, 
quoique identique dans le temps, et ce qui est éter- 
nel, immuable. 

Verser 18. Je me rends témoignage à moi-même 
et mon père quim’a envoyé me rend aussi témoignage. 
Le moi qui se reconnaît ou s’atteste lui-même, s’at- 
teste aussi comme manifestation de l'être durable, 
absolu, d’où il sort, ou en qui il était avant sa mani- 
festation. 

Se retirer dans le sein du Père, c'est entrer dans 
la vérité qui est plus Haute que le moi, de telle sorte 
qu’il faut pour la voir, pour en jouir, pour entrer 
dans le sein du Père, pour retourner d’où il est venu, 
que le moi, l'esprit de l’homme perde de vue tout ce 
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qui est sensible et se perde lui-mème de vue. C'est par 
l'amour seul qu’il s'absorbe ainsi dans l’être.« L’es- 
« prit de vérité juge de tout et ne dépend du juge- 
« ment de personne. S'il ne luit pas dans nos ténèbres, 
« notre esprit incertain ne sait où s'attacher, où s'en 
« prendre parmi ces ombres qui l’environnent. La 
« vie intérieure et spirituelle se passe ainsi entre la 
« connaissance et l'ignorance, jusqu'à ce que vienne 
« le jour où ce bienheureux esprit se manifeste, jus- 
« qu'à ce que l’homme vive entièrement de cette vie 
« dont il est écrit: « Le juste vit de la foi qui opère par 
« l'amour. » L'esprit se manifeste à l'amour: douce 
« manifestation que l'amour inspire, que l'amour 
« attire (4). » 

« Ce n'est plus nos froides et sèches spéculations; 
« on aime ce qu'on voit et c’est l'amour qui donne 
« des yeux perçants pour le voir. Un moment de 
« paix et de silence fait voir plus de merveilles que 
« les plus profondes réflexions des savants. Alors ce 
« n’est plus notre propre esprit, mais un esprit plus 
« haut que l’homme qui juge seul ce qui est de 
« l’homme et qui sait que ce n'est rien (2). » 

Ce n’est pas avec notre esprit que nous pouvons 
reconnaître le néant de cet esprit même et la vanité 
de tout ce qui l’occupe. Ce n’est pas en se compa- 
rant à soi-même ou à ses semblables qu'on peut ap- 
prendre à mépriser ce qu'il y a de plus grand parmi 
les hommes. La difficulté est‘toujours de bien enten- 





(1) Bossuet. 
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dre ce qu'on dit quand on parle de Fesprit qui est 
en nous, qui habite en nous et que nous sentons 
pourtant bien supérieur à nous ou à notre propre 
esprit. Il faut que cet esprit d’en haut nous tienne, 
nous possède et que nous nous abandonnions à lui, 
et non point que ce soit nous qui prétendions le te- 
nir, le fixer, le subordonner à notre moï qui tend 
toujours à dominer. L'acte de soumission du moi à 
la voix intérieure ou à l'opération de cet esprit supé- 
rieur est un acte libre. Le mot ne s’anéantit pas pour 
cela, et quand il s’absorbe dans l'enthousiasme, il 
n'y a plus rien de libre, plus rien de moral. 

CHAPITRE 1x. VERSET 4. Si vous étiez aveugles vous 
n'auriez point de péché, mais maintenant vous dites 
que vous voyez, et c'est pour cela que votre péché de- 
meure en vous. Admirables paroles! ce n’est pas l'i- 
gnorance, mais la fausse science, la science orgueil- 
leuse qui tue l’âme et fait le péché. Vous dites que 
vous voyez, et ce que vous voyez n’est rien qu'un fan- 
tôme qui vous égare, vous éloigne de la vérité et fait . 
demeurer le péché en vous. 

CHAPITRE x. VERSET 18. Personne ne me ravit la 
vie. J'ai le pouvoir de la quitter et le pouvoir de la re- 
prendre. Attention à ces paroles! ce n’est pas de la 
vie organique ou animale qu'il s'agit, mais de la vie 
de l'esprit que l’âme a vraiment, en vertu de sa libre 
activité, le pouvoir de quitter, en s’attachant aux 
objets sensibles et s’y laissant absorber, et le pouvoir 
de reprendre, en s’élevant en haut, en g’unissant à 
la source même de la vie, à l'esprit de Dieu, le seul 
capable de connaître Dieu et d'y trouver sa paix. 


"304 NOTES SUR L'ÉVANGILE 


Personne ne me ravit cette vie de l’âme, cet esprit 
divin; il se retire et revient suivant que l’âme l’attire 
ou le repousse par un bon ou mauvais emploi de son 
activité. 

CHAPITRE x. VERSET 35. Si donc elle appelle dieux 
ceux & qui la parole de Dieu était adressée et que 
l'Écriture ne puisse être détruite. La loi appelle dieux 
ceux à qui la parole de Dieu était adressée, ceux qui 
ont reçu l'esprit de Dieu et vivent de cet esprit, 

CHAPITRE x. VERSET 37. Si je ne fuis pas les œuvres 
de mon père ne me croyez pas. C'est aux œuvres qu’on 
reconnaît celui que Dieu a sanctifié, ce n'est qu'aux 
œuvres qu'il faut croire, l'esprit ne peut se manifes- 
ter que par elles. 

CHAPITRE vil. VERSET 29. Celui qui m'a envoyé 
est avec moi et ne m'a pas laissé seul, narce que je fais 
toujours ce qui lui est agréable. Heureux l’homme 
qui n’est jamais seul dans la solitude, même la plus 
profonde ! mais qui sent toujours au dedans de lui 
un appui, un consolateur avec qui il converse, en la 
présence de qui 1l est sans cesse et sous la dépen- 
dance duquel il agit, en ne cherchant à ne faire que 
ce qui lui est agréable, ce qui est digne de cet esprit. 
— Ah! je suis trop seul parce que le monde me 
vide, parce que mon compagnon de solitude ne me 
suit pas dans ce monde et qu’en rentrant je ne le 
trouve plus. La partie de moi-même où cet esprit se 
retire est offusquée comme un œil fermé à la lumière, 
qui ne peut s'ouvrir par faiblesse ou maladie, quoi- 
que la lumière ne cesse pas d’être présente. 

CHAPITRE xI. VERSET 33. Jésus-Christ frémit en 
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son esprit et se troubla lui-même. I] est souvent parlé 


- dans l'Évangile de ces troubles du Christ. N’était-ce 


pas le combat de deux natures? En se liant à une 
nature sensible, la nature divine pouvait en partager 
les affections eten éprouver momentanément quelque 
résistance ou obstacle à sa volonté et à son action 
toute-puissante. De là le frémissement dans l'esprit, 
et le trouble momentané que la nature divine ne par- 
tageait que pour le régler ou le surmonter. 

CHAPITRE VIII. VERSET 49. Si vous me connaïssiez, 
vous connaîtriez aussi mon père. Sur ces paroles de 
J.-C., Bossuet fait ce commentaire remarquable 
comme vérité psychologique : « Ne croyez pas qu’en 
« vous élevant à la connaissance de mon père je vous 
« mène à quelque chose qui soit hors de moi ; c'est 
« en moi qu'on connaît le père et vous l’avez déjà 
« vu. Quel est ce nouveau mystère? Comment est-ce 
« qu’on connaît le père en connaissant J.-C. ? » Com- 
ment connaît-on l'âme en connaissant ou apercevant 
le moi intérieurement et immédiatement? C'est là 
tout le mystère et le premier problème de la psycho- 
logie, car la vérité psychologique est la représenta- 
tion de la vérité absolue: ce qui est dans l’homme, 
image de Dieu, est la représentation de ce qui est en 
Dieu d'une manière absolue. 

On ne peut chercher et trouver ce qui est dans 
l’dme ou ce qu'est l’âme elle-même autrement que 
par la conscience ou l’aperception interne de ce qui 
est dans le noi ou le moi lui-même. En apercevant 
ce qui est dans le moi, on trouve ce qui est dans 
l’âme, on conçoit son être et la manière dont les au- 
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tres choses ou les idées de ces choses y sont présen- 
tes. En étudiant le moi par l'observation ou l'expé- 
rience interne, nous avons donc déjà connu l'âme: 
l'être pensant, l'absolu, est donné dans le relatif. 

CuaPiTRg x1I. VERSET 43. Wous m'appelez votre 
maître et vous avez raison, car je le suis. Heureux 
celui qui se sent toujours en présence du maître qui 
lui parle au dedans, qui sait recueillir toutes ses pa- 
roles et obéir à ses commandements ou suivre, sans 
les détourner, toutes ses inspirations. « Toute ma 
« connaissance, dit Bossuet (4), ne consiste qu'à me 
« réveiller, à me rendre attentif aux simples et pures 
« idées que je trouverai en moi-même dans les lu- 
« mières de la foi, ou peut-être dans celles de la rai- 
« son aidée et dirigée par la foi même. » 

L'emploi de notre activité bien réglée consisterait 
en effet à nous tenir éveillés par l'esprit, en faisant 
taire l'imagination et les sens; en nous faisant taire 
nous-mêmes pour laisser parler le maître et l'écouter. 
Mais combien ne faut-il pas être disposé au dedans de 
nous-mêmes, pour n'avoir qu'à écouter la voix inté- 
rieure ou pour que cette voix même y parle, car elle 
ne parle pas toujours, et à tous les hommes, et dans 
toutes les dispositions également. Suffit-il de se tenir 
éveillé pour l'esprit, ne faut-il pas encore que l'esprit 
agisse ? 

Il ya une partie secrète de nous-mêmes où le moi 
ile Dieu même qui est en nous) se retire et habite, 
surveillant de là tout ce qui est dans l’homme ou de 


(4) Étévations sur les mystères, 
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lui, tout ce qui est produit par la volonté de la chair 
(ex voluntate carnis), le dominant et le dirigeant. Là 
seulement est le repos, la paix, la dignité de notre 
nature, tout ce qu'il y a de vraiment moral. Pour 
nous maintenir calmes et dignes, tout consiste donc 
à tenir toujours cette partie intime de nous-mêmes, 
ce lieu secret ou Dieu habite, à l'abri de toutes les 
passions, des troubles et des affaires du dehors. 
« O hommes ! où courez-vous, de distractions en 
« distractions, de visites en visites, d’affaires en af- 
« faires ? » Tout votre bien, tout votre tontentement 
et votre repos possible est en vous. 

Je suis heureux dans la solitude parce que je me 
sens relever de ce point central de mon être qui do- 
mine et se rend présent à tout. Je suis malheureux, 
dégradé dans le monde et les affaires, parce que ce 
centre supérieur est envahi, que le désordre et le 
trouble s'étendent jusqu’à lui ou l’offusquent. Je ne 
suis plus au-dessus ni à part de toutes les impressions 
qui viennent m'assaillir, parce que j’existe tout entier 
hors de moi, que le monde est moi ou que le moi est 
le monde. Cet état singulier tient à une maladie ner- 
veuse qui produit un besoïn instinctif d’agitation, 
de courses au dehors. 

CHAPITRE XIV. VERSET Â7. L'esprit de vérité que le 
monde ne peut recevoir. Il y a bien de la différence 
entre connaître la vérité et avoir l'esprit de vérité, de 
manière qu'il soit en nous et qu'il y fasse sa de- 
meure. 

Quand nous aimons fortement et avec passion une 
créature, son image est comme empreinte dans notre 
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âme, de manière qu'elle s’y représente sans cesse, 
qu'elle y vit, s'y meut, pour ainsi dire, et qu'elle est 
en nous autant que nous-mêmes ou comme nous- 
mêmes. Combien l'amour divin, celui de l'esprit de 
vérité peut encore mieux remplir notre âme et de- 
meurer en nous quand nous savons l'y établir, quand 
nous méritons qu'il s'y fixe! 

Tout ce discours de J.-C. doit être étudié, et peut 
être entendu dans le sens de la plus haute psycholo- 
gie. Si vous m'aviez connu, vous auriez connu mon 
père. Celui quime voit, voit mon pére (A). Le père, 
c'est l'être de l’âme qui ne se manifeste que par le 
moi. Celui qui réfléchit profondément sur lui-même, 
en se distinguant de toutes sensations, a, dans la con- 
science même du moi, la connaissance certaine de 
l'âme dont le moi n'est que la manifestation. Celui 
qui ne réfléchit pas et se confond avec les sensations 
ne voit pas, ne connaît pas le père, l'être de l'âme 
que le corps cache et enveloppe, loin de la manifes- 
ter. C'est là aussi ce que signifie la réponse de J.-C. 
à Judas (2), où Bossuet a vu le mystère inexplicable 
de la prédestination. Le monde n'aime pas l'esprit 
de vérité; il hait la réflexion, la vie intérieure. Cet 
esprit ne peut donc pas se découvrir au monde, mais 
seulement aux disciples qui aiment, qui ne vivent 
pas comme le monde. 





(4) Chap. xiv, versets 7 et 9. 

(2) Id. Id. 22 et 23. Judas lui dit : Seigneur, d'où 
vient que vous vous découvrirez vous-même à nous et non pas au 

monde ? fésus lui répondit : Si quelqu'un m'aime, il gardera ma 
parole, et mon père l'aimera, et nous viendrons à lui, et nous fe- 
rons en lui notre demeure. 
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CHAPITRE XIV. VERSET 6. Je suis la voie, la vérité 
et la vies Personne ne vient au Père que par moi. Le 
moi est la vie, la vérité, la vie. Personne ne vient à 
reconnaître l’âme immortelle que par lui. 

Verset 26. Le Suint-Esprit vous fera ressouvenir 
de ce que j'aurai dit. Bossuet, dans ses Méditations 
sur l'Évangile, a traduit de même le texte latin : sug- 
geret vobis quæcumque dixero. Je ne crois pas que 
cette traduction rende la pensée. Le Saint-Esprit ou 
l'esprit de vie suggérant les paroles de J.-C. doit 
leur ajouter ce caractère de force vivante qu'elles 
n'auraient pas sans lui. Îl ne s’agit pas d’un simple 
acte de ressouvenir, qui n’équivaudrait pas à l’audi- 
tion de la parole même, reçue immédiatement. Bos- 
suet semble vouloir d’abord établir lui-même la dis- 
tinction que nous faisons; mais il l’abandonne ensuite 
par préoccupation contre certaines idées mystiques 
qu'il veut combattre. « Soyons attentifs, dit-il, à 
« cette école intérieure qui se tient dans le fond du 
« cœur. Outre les enseignements du dehors, il fallait 
« un maître intérieur qui fit deux choses : l’une de 
« nous faire entendre au dedans ce qui nous avait été 
« enseigné au dehors, l'autre, de nous en faire sou- 
« venir et d'empêcher qu'il nous échappât jamais. » 

Je ne crois pas que ce soit là deux choses diffé- 
rentes; mais l’une est la suite de l’autre: si l’ensei- 
gnement intérieur a été donné par J.-C. en même 
temps que l'extérieur, si ses paroles ont été suggérées 
à l’âme de chacun de ses disciples en même temps 
qu’ils les entendaient, ils devront s’en ressouvenir 
d'eux-mêmes par la seule liaison naturelle des facul- 
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tés de l’homme. Il ne faut pas un secours supérieur 
pour se souvenir de toutes les choses qui ont frappé 
vivement le cœur et l'esprit. Mais si le cœur n’était 
pas disposé à recevoir la parole alors qu'elle a frappé 
le sens pour la première fois, ou même qu'elle a été 
entendue par l'esprit, il sera vrai de dire que celui 
qui parvient à la suggérer au cœur la lui fait enten- 
dre d’une tout autre manière, dans un sens bien 
plus élevé, qui influe sur tous les actes, sur tout 
l’ensemble de la vie, qui transforme en hommes tout 
nouveaux ceux en qui une telle suggestion ou inspi- 
ration a lieu. 

Sans doute, ce sont les mèmes choses qui sont 
enseignées par J.-C. et par le Saint-Esprit; mais il 
suffit que l’un enseigne au dehors et l’autre au ‘dedans 
pour que ce soient réellement deux maîtres. Le mo- 
ment n'était pas venu pour les disciples d'être frappés 
intérieurement des paroles de J.-C., de les entendre 
par le cœur. Ce n'était pas la faute du maître, mais 
celle de la nature qui exige une préparation, une 
éducation. La troisième vie, la vie du cœur ou de l’a- 
mour, ne pouvait se développer qu'après la deuxième, 
ou la vie des sens et de l’entendement de l’homme. 

Il ne s’agit pas seulement d'entendre la vérité, 
mais de la tenir toujours présente à notre esprit par 
l'attachement qu'elle nous inspire. L'esprit n’ensei- 
gne pas tant la science que l'amour, et c’est par lui 
véritablement que nous sommes enseignés de Dieu. 
« C'est l'amour, dit Fénelon {1),qui fait naître au fond 





(£) Entretiens affectifs, 
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« de l’âme les vérités que la parole sensible de J.-C. 
« n'avait exposées qu'aux yeux de l'esprit ; on goûte, 
« on se nourrit, on se fait une même chose avec la 
« vérité. Ce n'est plus elle qu'on voit comme une 
« chose hors de soi, c'est elle qui devient nous-mêmes 
« et que nous nous sentons intimement comme l’âme 
« se sent elle-même. » 

CHAPITRE XV. VERSET 7. Si vous demeurez en moi 
et que mes paroles demeurent en vous, vous pourrez 
tout ; sans cela vous ne pourrez rien (1). Demeurer en 
J.-C. c’est se transporter en lui en esprit, de ma- 
nière à anéantir cet esprit, ce moi propre, et c’est 
alors que la parole {le verbe vivant, habite en nous, 
que nous agissons, nous existons sous sa seule in- 
fluence. C’est le caractère de cette vie supérieure d’a- 
mour qui nous fait demeurer dans l'être aimé, en 
nous identifiant à lui, au lieu de prétendre l'attirer, 
le fixer en nous, de manière à l’assimiler, à l’identi- 
fier avec notre propre nature. 

« La parole de Dieu entre dans les plus secrets 
« replis de l’âme et de l'esprit, séparant l'homme 
« animal de l’homme spirituel, et discernant ce qui 
« vient de l’un et de l’autre (2). » C’est là aussi le 
but de l'analyse psychologique , entreprise avec les 
seules forces de la raison appuyée sur l’observation 
intérieure. Mais que peut-on sans le secours de l’es- 





(1) Les propres paroles de l'Écriture sont : « Si vous demeurez 
« en moiet que mes paroles demeurent en vous, vous demanderez 
« tout ce que vous voudrez, et il vous sera accordé, » 

(2) Bossuel, 
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prit qui juge tout d'un point de vue élevé? Ce qui 
manque aux esprits les plus actifs, les plus péné- 
trants, c'est de se fixer à ces vérités qui font la des- 
tinée et la vie de l'âme. On va d'une idée à l’autre 
suivant la pente d’un esprit inconstant et mobile, qui 
revêt successivement les modifications les plus oppo- 
sées. II n’y a que l’esprit de Dieu qui soit fixe quand 
il demeure en nous; lui seul peut nous donner un 
point d'appui de quelque côté que soufile le vent de 
l'instabilité, nous maintenir les mêmes. « Soyons 
« donc recueillis et intérieurs puisque c’est au de- 
« dans que nous parle l'esprit. Homme, où cours-tu 
« d’affaires en affaires, de visites en visites, de trouble 
« en trouble? Tu te fuis toi-même, tu fuis l'esprit. » 

CHAPITRE XIV. VERSET 30. Le prince du monde va 
venir quoiqu'il n'ait rien en moi qui lui appartienne. 
Jésus-Christ seul pouvait le dire; quel homme vit 
assez de la vie de l'esprit pour que le prince du monde 
n'ait rien en lui qui lui appartienne? 

CHAPITRE xVII. VERSET AA. Je ne suis plus dans le 
monde, mais pour eux ils sont encore dans le monde, 
dit Jésus-Christ en parlant de ses disciples, et i/ prie 
pour eux et ne prie pas pour le monde {verset 9). Le 
monde, c’est l’orgueil de la vie et la concupiscence; 
c'est l'esprit de l'homme abandonné à lui-même, ab- 
sorbé dans sa chair et méconnaissant Dieu et lui- 
même. Les disciples étaient des hommes élevés vers 
Dieu, dignes de recevoir son esprit, mais qui n’avaient 
pas encore dépouillé entièrement la vie de la chair 
(la deuxième vie). C'était pour eux que priait le mé- 
diateur, comme pour tous les hommes qui, étant dans 
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la deuxième vie, aspirent à la troisième, qui sont 
dans le monde et le haïssent, qui sentent des passions, 
mais n’y consentent point et détestent le péché qu'ils 
ont le malheur de commettre. 

Jésus-Christ, le Verbe incarné, était l'esprit de 
Dieu même sous une enveloppe mortelle. En se com- 
muniquant aux hommes, en se rendant leur média- 
teur, J.-C. a séparé du monde ceux qui ont reçu son 
esprit. Il dit aussi (4) : « J'ai fait connaître votre nom 
aux hommes que vous m'avez donnés en les séparant 
"du monde. » 


(4) Chap. xvri, verset 6. 
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SUR L'ÉVANGILE DE SAINT JEAN. 
Par MAINE DE BIRAN. 





1823 


LL 


Les trois vies sont exprimées dans les paroles de 
l'Évangile de saint Jean. Comme Jésus-Christ, le 
Verbe incarné médiateur, manifeste le Père, l'esprit 
en soi, la cause première de tout ce qui est, de même 
saint Jean, le précurseur, annonce l'intelligence, 
le Verbe, mais il n’est pas le Verbe. Le moi, le Verbe 
incarné (ou entièrement uni au corps, à la chair), 
manifeste l’âme comme 1l est manifesté, annoncé, par 
les signes corporels empreints dans l'organisation 
humaine. L'analogie me semble parfaite. 

VERSETS À ET 2. Au commencement, c'est-à-dire 
avant sa manifestation, l'esprit de l’homme était en 
Dieu (apud Deum), tout retiré en Dieu qui est sa 
source ; l’âme humaine, non-seulement ne se mani- 
festait pas, mais même n'existait pas. Dieu crée cette 
substance et lui communique le premier souffle de 
son esprit. Ce souffle de l'esprit divin n’est point 
inhérent à la substance de l'âme; ce n’est pas son 
attribut essentiel, mais une communication, une 
émanation de la lumière. C’est ainsi que certains ob- 
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jets du monde physique, la lune et les planètes par 
exemple, ont été doués de la propriété de réfléchir la 
lumière qui ne leur appartient pas quoiqu'elle sem- 
ble à la vue leur être propre, le sens ne pouvant dis- 
tinguer si cette lumière est empruntée ou si elle est 
propre aux objets réfléchissants. Mais il est évident 
que ceux-ci existeraient également alors qu'ils ne ré- 
fléchiraient pas la lumière. Ainsi, l’âme de l'homme, 
créée force immatérielle et pensante, existerait sub- 
stantiellement la même quant aux attributs essen- 
tiels et propres dont le Créateur l’a douée, alors 
même qu’il ne lui aurait pas communiqué dans le prin- 
cipe un rayon de son esprit, et qu’elle ne réfléchirait 
pas actuellement cette lumière divine; et il n’est pas 
douteux que Dieu n'ait pu faire des êtres sentants ou 
même doués d'un certain degré d'intelligence et d’ac- 
tivité auxquels il ne communique son esprit en au- 
cune manière. Cela est évident pour les êtres pure- 
ment sensitifs ou les animaux; et quant à l’homnie, 
la communication de l'esprit divin exige certaines 
conditions, ou un certain exercice de l’activité, que 
toutes les âmes ne sont pas capables ou ne sont pas 
encore dignes d'atteindre. 

3. Toutes choses ont été faites par lui, et rien de ce 
qui u été fuit n’a élé fuit sans lui. Tout ce qui est vrai 
ou réel dans le monde intelligible que saisit la pen- 
sée de l’homme éclairé, dirigé par l'esprit, a été fait 
par l'esprit et a été donné par lui à l’homme intelli- 
gent; et rien de ce qui a été fait ou donné ainsi n’a 
été fait sans cet esprit qui est plus haut que l’homme. 

k. En lui était la vie, et la vie était la lumière des 
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hommes. Point de vie réelle de l’âme sans l'esprit di- 
vin, car la vie de l'âme ne peut être que cette lumière 
réfléchie qui l’éclaire d’abord sur elle-même et sur 
la source d'où elle émane et où elle se reporte par 
l'amour. 

5. La lumière luit dans les ténèbres et les ténèbres 
ne l'ont point comprise. L'âme, tout obscurcie qu’elle 
est par les ténèbres du corps, par les besoins et les 
passions spontanés de l'organisme à qui Dieu a voulu 
l'attacher, n'en a pas moins, en vertu de son existence, 
une image de l'esprit divin, défigurée, altérée par 
les passions, mais qui peut retrouver sa pureté et sa 
ressemblance en s’unissant de nouveau à son prin- 
cipe, en s’absorbant dans son sein. Jusque-là, tant 
que l'organisme domine, en même temps que l’intel- 
ligence de l'homme demeure fixée à son pôle infé- 
rieur, au foi qui est ou qui se fait le centre unique 
du monde sensible, jusque-là, dis-je, la lumière ne 
lait que dans d’épaisses ténèbres qui ne sauraient la 
comprendre. 

6 et 8. I! y eut un homme envoyé de Dieu, appelé 
Jean. Il n'était pas la lumiére, mais il vint pour ren- 
dre témoignage à celui qui était la lumière. L'homme, 
ce composé fait de l'union d’une âme à un corps or- 
ganisé vivant, n’est point la lumière; l'esprit n’est 
point en lui, comme propre à lui, à titre d’iu- 
telligence bornée, d’être actif et libre, mais subor- 
donné. Mais l'homme est ainsi créé pour rendre té- 
moignage à la lumière ou pour témoigner l'esprit qui 
vient en lui, qui y fait sa demeure, quand il a pré- 
paré en lui cette demeure digne de l'esprit. 
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9. Celui-là était la vraie lumière qui éclaire tout 
homme venant au monde ; au monde des phénomènes 
où reluit déjà l'esprit de vérité, mais offusqué par 
les ténèbres sensibles. 

0. Il était dans le monde et le monde a été fait par 
lui, mais le monde ne l’a point reconnu. Le monde, ou 
l'ensemble des êtres sentants et pensants, renferme 
l'esprit vivant qui l’a créé, qui le maintient, et il ne 
connaît point cet esprit. Il est tout à fait incapable 
de le connaître tant qu’il s’égare lui-même, c’est-à- 
dire qu’il méconnaît sa nature mixte, sa faiblesse, 
sa dégradation animale et la source plus haute d'où 
il est descendu, où il faut qu’il remonte, sous peine 
de rester toujours dans son aveuglement et son igno- 
rance. 

A1. Ilest venu chez soi et les siens ne l'ont point 
reçu. L'esprit incarné (uni à la chair) a voulu élever 
l’homme à lui; mais l’homme charnel attaché aux 
sens ne l’a pas reçu ni conçu. 

49. Il a donné à tous ceux qui l'ont reçu le pouvoir 
d’être faits enfants de Dieu (enfants de la lumière, 
comme dit saint Paul). Ce pouvoir ne peut venir en 
effet que de l'esprit. 

43. En vertu de l'esprit qui l'éclaire et l’unit à 
Dieu, l’homme spirituel n’est point né du sang ni de 
la volonté de la chair ni de la volonté de l’homme, mais 
de Dieu même. Cela est évident, puisqu'il y a opposi- 
tion entre l’homme spirituel et l'homme né du sang 
et qui tient encore au sang, qui est conduit par la vo- 
lonté de la chair ou l'appétit animal, et même par 
une volonté constitutive de la personne humaine ou 
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du moi, qui se fait centre de tout et rapporte tout à 
lui au lieu de se rapporter lui-même à Dieu; car, eu 
tant que né de Dieu, l’esprit se rapporte à lui, il tend 
vers la source d'où il est émané. 

44. Le Verbe a été fait chair et il a habité parmi 
nous plein de grâce et de vérité. « C'est en vous seul 
« que Dieu est ; il n’est dans aucun homme comme 
« en vous, Dieu n’est point sans vous. » Ces paroles 
du prophète Isaïe ne peuvent s'appliquer à l'homme 
le plus spirituel mais à Jésus-Christ seul. Le Verbe, 
l'esprit ou le moi spirituel, a revêtu une forme de 
chair, sans néanmoins s'identifier avec la chair, et il 
habite ainsi parmi les hommes, considéré lui-même 
comme homme, quoiqu'il s'en distingue par la grâce 
et la vérité dont il est plein. Parlant humainement et 
dans un sens philosophique, Jésus-Christ serait un 
type de perfection spirituelle supérieur à la chair, à 
ses faiblesses et à ses misères qu'il partage comme 
homme, en planant sur elle par l'esprit dont la lu- 
mière a brillé en lui d’un éclat pur, de beaucoup su- 
périeur à tout ce que la sagesse humaine a pu pro- 
duire de plus admirable. Jésus-Christ a été ainsi la 
manifestation la plus vraie du Père des lumières, 
mais il n'aurait offert qu'un degré plus élevé de 
ce qui se trouve dans tout homme spirituel qui le 
prend pour modèle. Médiateur sublime entre Dieu et 
l'homme, Jésus-Christ a mérité d'être appelé le fils 
unique de Dieu, puisqu'il n’a point de frère égal en 
vertus, mais il a pour parent de la même famille, 
sorti de la même souche, tout homme qui vit de la 
vie spirituelle et qui a mérité d’être en possession de 
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la grâce et de la vérité, sans pouvoir en être plein 
comme le médiateur. 

15. Jean rend témoignage de lui et crie en disant : 
Celui qui doit venir après moi m'a été préféré parce 
qu'il était avant moi. L'esprit ne vient qu'après la 
manifestation du moi, de l’homme, et le plein ‘déve- 
loppement de cette libre activité qui lui a été donnée 
dans l'ordre de la nature pour pouvoir être élevé 
jusqu'à l'esprit dans l’ordre de la grâce. Mais si la 
vie de l'esprit ne vient qu’à la suite de la vie active 
de l’homme, dans l’ordre naturel du développement 
humain, l’esprit est avant le moi, quant à la préémi- 
nence de nature et de plus quant à la priorité abso- 
lue de l’être, car l'esprit était en Dieu ou chez Dieu 
(apud Deum) de toute éternité. 

16. Et nous avons tout reçu de sa plénitude et grâce 
pour grâce. C'est par la plénitude de l'esprit divin 
qui était en Jésus-Christ, notre modèle, que nous 
pouvons tout recevoir par une communication de la 
grâce qui nous vient du médiateur, en telle sorte 
que, à part la divinité et les mystères qu'elle ren- 
ferme, il n’y a pas une seule grâce en Jésus-Christ 
comme homme, fils de Dieu, que l’homme spirituel 
ne puisse obtenir par la conformité à son divin mo- 
dèle. De là la justesse de l'expression de l’apôtre : 
grâce pour grâce. 

A7. La loi a été donnée par Moïse, mais la grâce 
et la vérité ont été apportées par Jésus-Christ. L'homme 
qui se conforme le plus exactement à la loi morale 
fau décalogue) n’est pas encore enfant de la lumière 
ou fils de Dieu; la vie spirituelle est plus haut: elle 
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ne vient pas de l'homme et ne pouvait être apportée 
que par celui qui manifestait Dieu même parmi les 
hommes. Tout ce qu'il y a de plus sublime dans la 
morale stoïcienne n’est que vertu humaine, force du 
moi humain, n'ayant d'appui qu'en lui-même. 

48. Le fils unique qui est dans le sein du Pére est 
celui qui en a donné la connaissance. L'esprit, dans 
son plus haut degré de manifestation (il est toujours 
dans le sein du père, alors même qu'il ne se mani- 
feste pas), a pu seul donner à l’homme la connais- 
sance du vrai Dieu et apporter sa loi vivante, supé- 
rieure à la loi de l'homme. « Sans cet esprit, dit 
« Bossuet, nous ne faisons qu’exercer une espèce de 
« basse liberté, en nous promenant sans cesse d’une 
« passion à une autre et ne sortant jamais de cette 
« basse sphère n1 de cet élément grossier. » 





NOUVEAUX ESSAIS 


D’'ANTHROPOLOGIE 


OU 


DE LA SCIENCE DE L'HOMME INTÉRIEUR. 


1823 Er 4824 


AVANT-PROPOS DE L'ÉDITEUR. 


Après avoir retouché, à diverses reprises, pendant un 
espace de dix années, l'Essat sur les fondements de la 
Psychologie, M. de Biran reconnut la nécessité de renou- 
veler assez complétement le cadre dans lequel il voulait 
exposer ses idées. Il fallait donner une place convenable à 
l'idée religieuse, aux rapports de l’âme avec Dieu, à la vie 
supérieure, et, pour cela, tout en profitant des matériaux 
de l'ouvrage ancien, il fallait faire un ouvrage nouveau. 
De là, les Nouveaux essais d’ Anthropologie (1). 

Le plan de cet écrit fut déposé sur le papier le 23 oc- 
tobre 14823. Au milieu de mai 1824, M. de Biran ressen- 
tait déjà les atteintes de sa dernière maladie, et poursuivait, 
sans être arrêté par la souffrance, son œuvre loin encore 
d'être terminée. Peu de jours après, il dut renoncer à tout 
travail. 

Au moment de la mort de l’écrivain, la dernière partie 
des Nouveaux Essais, la partie consacrée à la Vie de l'Es- 
prit, n’existait probablement que sous la forme d’un petit 
nombre de notes qui subsistent. Il est vraisemblable que 
les deux premières parties étaient fort avancées, et qu’une 
partie considérable de la rédaction a été perdue par suite 
des vicissitudes étranges auxquelles ont été soumis les ma- 
nuscrits de M. de Biran. 








(1) Voir l’Introduction générale aux œuvres de M. de Biran, et 
l'avant-propos de l'éditeur à l’Essai sur Les fondements de la Psy- 
chologie, 
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Cet ouvrage n’est pas entièrement inédit; on peut 
avancer, Comme un fait certain, que M. Cousin en a pu- 
blié un certain nombre de pages, dont, en l'absence des 
secours nécessaires, il ne pouvait reconnaître la nature et 
auxquelles il a donné par suite des titres inexacts (1). 

Le manuscrit des Nouveaux Essais est parvenu à Ge- 
nève, à l'état de feuilles dispersées et dans le désordre le 
plus complet. Ces feuilles ont été rapprochées peu à peu, 
souvent Sans aucun secours autre que le sens de leur con- 
tenu. Il en est résulté un certain nombre de fragments. 
Quelques-uns portaient des titres, d’autres ont dû en rece- 
voir de la main de l'éditeur. Il était naturel de chercher à 
classer ces fragments, selon l'ordre général des trois vies, 
indiqué par le plan de l'ouvrage. Quant à l'ordre relatif 
des fragments, dans chacune de ces trois parties, il a fallu 
se contenter d'une disposition très-défectueuse, mais qui 
paraissait la moins mauvaise possible. La difficulté était 
d'autant plus grande qu'il n'est pas impossible que les 
parties des Nouveaux Essais qui subsistent appartiennent 
à deux rédactions différentes successivement entreprises 
par l'auteur. Il n’est point résulté de ce travail, un corps 
d'ouvrage régulier. Le lecteur ne doit pas perdre de vue 
que ce sont des débris qu'il a sous les yeux, il ne s'éton- 
nera ni des répétitions, ni des lacunes, ni de quelque dés- 
ordre dans la série des idées. Pour parvenir à un autre 
résultat, il aurait fallu ou posséder plus d'habileté, ou, ce 
qu'on n’a voulu se permettre à aucun degré, prendre la li- 
berté de refondre et de compléter le texte de l'auteur. 
L'œuvre de M. de Biran, telle que nous la possédons, in- 
terrompue par la mort et mutilée par le résultat de circon- 
stances extraordinaires, aura toujours plus de valeur qu’une 


"’? 


(4) Voir les numéros xxxvr et xxxvir du catalogue raisonné, à 
la fin de ce volume, 
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œuvre plus régulière, mais plus ou moins apocryphe, dès 
que l'éditeur se serait permis d'y mettre la main. 

Dans la pensée de M. de Biran, le nouveau travail qu'il 
avait entrepris devait annuler l’Essar sur les fondements 
de la Psychologie, aussi existe-t-il un parallélisme mar- 
qué entre le texte de l'Essas et une partie des fragments ici 
publiés. 

Quelques-unes des pages qui figurent sous le titre de 
Vie de l'Esprit, ont paru déjà dans le volume des 
Pensées de M. de Biran. Ce n'est point là le résultat 
d'une volonté arbitraire. Il est établi par les preuves les 
plus décisives, que les cahiers du Journal intime renfer- 
maient une partie du texte destiné aux Nouveaux Essais. 
Entre ces preuves, il suffira d'en indiquer deux : le plan 
de l’ouvrage est déposé dans ces cahiers; et M. de Biran 
relie son manuscrit à ces mêmes cahiers, par un signe de 
renvoi positif. En éditant les Pensées, il était naturel d’y 
insérer quelques-uns des fragments, destinés à l’ouvrage 
scientifique, qui élaient particulièrement propres à jeter du 
jour sur le développement individuel de l'écrivain ; mais il 
était indispensable de reproduire ces fragments à la place 
même qui leur était assignée par l'auteur. Du reste, comme 
aucun signe matériel ne distingue, dans le Journal intime, 
les pages destinées à l'écrit scientifique de celles qui ont 
un autre caractère, on comprend qu'il y avait à faire ici un 
choix qui n’était pas exempt d'incertitudes. Les Pensées 
de M. de Biran forment d’ailleurs le complément indispen- 
sable des Nouveaux essais d’Anthropologie. 

Les morceaux trop rares et trop courts qui remplacent 
malheureusement une exposition proprement dite de la 
vie de l’esprit, ne sont donc que des notes ou des ébauches 
qui n’étaient pas susceptibles de recevoir un ordre rigou- 
reux. On les a groupés en cherchant à placer d’abord ceux 
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qui concernent les caractères généraux de la vie supérieure, 
puis ceux qui indiquent la préparation et les conditions de 
cette vie, puis enfin ceux qui exposent l’état de l’âme, dans 
son union avec Dieu, et les conséquences de cette union. 

Les différences les plus essentielles qui existent entre 
les Nouveaux Essais d’Anthropologie et l'Essai sur Les 
fondements de la Psychologie, sont le résultat des der- 
pières modifications survenues dans la pensée de M. de 
Biran. Ces différences, sans parler de l'élément religieux 
qui est ici le fait capital, peuvent se ramener aux chefs 
suivants : 

Importance accordée à la question des réalités ab- 
solues ; 

Vues plus larges et plus fécondes sur l'histoire des sys- 
tèmes métaphysiques ; 

Tendance à envisager le fait primitif de l'effort. sous un 
point de vue plus spirituel et plus dégagé de la considéra- 
tion exclusive du mouvement musculaire ; 

Identification de la vie animale avec la vie organique; 

Attention accordée aux phénomènes du magnétisme 
animal. 

Les points les plus essentiels de cette énumération ont 
été abordés dans l'introduction générale qui ouvre ces 
volumes; il suffit d'appeler sur les autres l'attention du 
lecteur. 

Disons en terminant que quelques parties du manuscrit 
qui ont été laissées de côté, pourraient être utilisées plus 
tard, lorsqu'on coordonnerait les débris des Nouveaux 
Essais, qui suivent ces lignes, avec les autres débris du 
même ouvrage qu'a publiés M. Cousin. 





NOUVEAUX ESSAIS 


D'ANTHROPOLOGIE. 





AVANT-PROPOS. 





Le titre de mon ouvrage annonce que je veux con- 
sidérer l’homme tout entier et non pas seulement 
une partie ou une face de l'humanité. J'ai senti que 
si j’adoptais, suivant ma première intention, le titre 
de psychologie, il n'indiquerait pas mieux mon but 
que celui de physiologie. Mon livre doit traiter de 
l’homme et spécialement de l’homme intérieur con- 
sidéré dans les rapports établis par la conscience 
entre le sujet identique, permanent, qui se dit mor, 
et les sensations, idées, fonctions, ou opérations de 
tout ordre, organiques ou intellectuelles, qui chan- 
gent, passent et se succèdent avec une prodigieuse 
variété. 

La science de l'âme, à part ce que la religion ou 
la foi nous enseigne de sa nature, de son origine et 
de sa destination, comme être ou substance séparée, 
ne peut se fonder que sur une abstraction; car dans 
notre état actuel, l'âme ne peut avoir le sentiment 
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ou la connaissance d'elle-même ou de son existence 
substantielle séparément du corps. Elle ne se laisse 
pas plus concevoir directement sous ce point de vue, 
que la matière dépouillée de toute qualité, de toute 
forme. Dans notre humanité, rien n’est senti, perçu 
ou conçu par le sujet oula personne qui se ditmnotï que 
sous la condition de la vie organique, et, par suite, 
sous celle des instruments nombreux, des fonctions 
compliquées qui concourent à la former. L'homme 
se distingue de toute cette complication d’instru- 
ments, mais il ne saurait s'en séparer en restant lui. 
L'homme, comme l’a très-bien dit un philosophe, 
n’est donc pas une certaine âme, ni un certain corps 
organisé ; mais 1l est une telle âme unie à un tel 
corps. L'anthropologie prend ce lien tel qu'il est, 
elle l’appuie sur un fait : celui de la conscience ou 
de l'existence, et non sur aucune abstraction. 

L'homme, il est vrai, lorsqu'on le considère dans 
ce seul rapport individuel qu'il soutient par sa con- 
science avec lui-même, à titre de sujet sentant, pen- 
sant et agissant, semble d'abord n'être également 
qu'un sujet abstrait; et ce n'est, en effet, que par 
abstraction qu'il peut ainsi se mettre à part pour se 
voir et se penser lui-même, en s’isolant à la fois des 
objets de cette nature extérieure dont il fait partie, 
et hors de laquelle 1l ne saurait exister, et de la so- 
ciété de ses semblables dont il reçoit tout, et hors 
de laquelle sa vie physique et encore moins sa vie 
morale et intellectuelle ne sauraient commencer ni 
continuer. 

Ne disputons pas sur les mots. On peut sans doute 


AVANT-PROPOS. 329 


appeler abstraction cet acte par lequel le m0f humain 
se distingue et se sépare de tout ce qui n'est pas lui, 
de tout ce qui n'entre pas immédiatement dans le 
sentiment de son existence propre, de tout ce qui 
n’est pas une condition essentielle, je ne dis pas de 
cette existence objective, mais du sentiment ou de la 
conscience actuelle qu'il en a. Ïl faut reconnaitre du 
moins que cette espèce d’abstraction ne ressemble à 
aucune autre, puisqu'elle tient au fait primitif de con- 
seience et à la nature même du sujet pensant. Loin 
de se fonder sur quelque artifice de langage ou quel- 
que travail de l’esprit, elle est plutôt la base de toute 
langue et la condition nécessaire de toute opération 
intellectuelle. Mais cette sorte de vue intérieure qui 
rend l’homme présent à lui-même, le fait assister à 
à ce qu’il sent ou fait intérieurement, plutôt qu’à ce 
qui se représente au dehors, me semble être unesorte 
d’instinct, une manière d'être ou de sentir propre à 
tels individus. L'activité d’une réflexion concentrée 
supplée jusqu'à un certain point cet instinct et peut 
le surpasser sous beaucoup de rapports, sans le rem- 
placer entièrement, surtout dans l'espèce de modes 
ou de faits primitifs qui sont le plus près de nous, 
et qui échappant par leur intimité même à la con- 
science et à la perception de la plupart des hommes, 
ne peuvent tomber par suite dans le champ de cette 
observation réfléchie qui prend les choses de plus 
haut. Voilà pourquoi il y a, comme je m'en suis 
convaincu par l'expérience, telles idées de faits cer- 
tains et évidents pour ceux qui les possèdent, et in- 
communicables à d’autres qui se trouvent naturelle- 
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ment placés tout à fait en dehors du point de vue 
qui serait seul propre à les saisir. Vorlà aussi pour- 
quoi le sujet de ce livre paraîtra abstrait, obscur et 
rebutant à la plupart des lecteurs, et même à des 
philosophes qui partent de points de vue éloignés du 
mien et sont accoutumés à combiner leurs idées sur 
un tout autre plan. Ce que j'ose leur demander à 
tous, ce que j'ai le droit d'attendre de leur justice, 
c'est de ne pas se presser de juger du dehors ce qui 
ne peut se juger que du dedans et ne se rapporte 
qu’à la vérité intérieure. Une conscience réfléchie a 
dicté cet ouvrage essentiellement de bonne foi par 
la nature de son sujet. L'imagination et le bel esprit 
ni l'esprit scientifique n'y sont pour rien. La con- 
science réfléchie de chaque homme de bonne foi cu- 
rieux de se connaître, peut seule répondre à l'appel 
que lui fait mon livre. 
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RÉFLEXIONS PRÉLIMINAIRES, 


Tous les êtres de la nature bruts et inertes, ou 
doués de mouvement et de vie, sont régis par des 
lois générales, constantes et nécessaires qui les en- 
traînent chacun dans une sphère invariable dont 
l'amplitude et tous les éléments peuvent être donnés 
par l'observation et l'expérience, ou précisément dé- 
terminés par un calcul qui ne trompe point. Les corps 
célestes suivent dans l’immensité de l’espace les lois 
de l'attraction qui règlent les formes de leurs or- 
bites; les molécules chimiques obéissent toujours 
aux mêmes affinités ; les êtres organisés, depuis le 
plus haut jusqu’au plus bas degré de l’échelle de 
l’organisation, germent, naissent, croissent et péris- 
sent ou changent de formes, suivant des lois con- 
stantes et dans des périodes régulières; l'instinct 
même des animaux les plus élevés, dont les lois sont 
plus compliquées et moins fixes ou plus flexibles ea 
apparence, n’en est pas moins renfermé pour cha- 
que espèce dans des limites que rien ne saurait leur 
faire franchir. Placés dans les mêmes circonstances, 
les animaux font toujours les mêmes choses, tous 
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suivent aveuglément et avec une égale nécessité le 
cercle que leur a tracé la nature, quelque agrandi, 
changé ou modifié qu’il puisse être dans certaines 
espèces par l'éducation et la société de l’homme. 

Sans doute, l'activité et l'intelligence sont partout 
répandues dans tous les règnes et manifestées même 
par l'uniformité et la sagesse admirables des lois qui 
président aux mouvements nécessaires et aveugles 
de la matière morte ou vivante; mais cette activité, 
cette intelligence, cette sagesse n'appartiennent pas 
aux êtres qui sont dirigés ou entraînés par des lois 
nécessaires qu'ils suivent sans le savoir; ce sont les 
attributions d'une force suprême créatrice et mo- 
trice présente partout. La force, l’activité, la pensée 
capable de se connaître en se donnant l'impulsion 
elle-même, n'appartient pas plus à la combinaison 
vivante organisée qu'à la molécule chimique; elle 
n’est pas plus dans le singe que dans l’huître, pas 
plus dans l'éléphant que dans le ciron. 

L'homme réunit en lui deux natures et participe 
à deux sortes de lois. Comme être physique organi- 
sé, comme animal sentant, il vit sans connaître sa vie; 


Vivit et est vitæ nescius ipse suæ. 


Cette existence purement sensitive, ces appétits 
entraînants, ces penchants aveugles arrtérieurs à 
toute expérience, enfin tout cet ensemble de déter- 
minations et de mouvements automatiques qui se 
manifestent à l’origine de l'existence et antérieure- 
ment même à la naissance de l'individu, peuvent 
être compris sous le nom d'instinet ou de principe 
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sensitif; titre vague sans doute comme exprimant la 
force qui agite l'organisme au dedans, force aveugle 
qui s’ignore elle-même dans son exercice le plus 
énergique, et ne se manifeste intérieurement à l’être 
pensant que par ses oppositions ou son contraste 
perpétuel avec une autre force qui est lui-même, ou 
qui constitue son égoité, sa personnalité identique, 
sa libre activité. C’est en effet au titre d'agent libre 
et proprement moteur et non pas mobile seulement, 
que l’homme se trouve originairement doué de la 
deuxième vie de conscience ou de relation qui le 
constitue #0t, personne, ayant une existence propre, 
distincte ou séparée de celle de tout autre sujet, de 
tout ce qui peut être senti ou représenté comme ob- 
jet. Avec cette deuxième vie naît la lumière de con- 
science qui vient luire dans les ténèbres de l’orga- 
nisme. Dès lors commence à exister l’homme sous 
son vrai titre, et cette existence en lui n’est pas seu- 
lement la vie animale : non-seulement il a des sen- 
sations ou il sent, maïs il sait qu'il sent; non-seule- 
ment il reçoit des impressions de ce qui l'entoure et 
en est affecté, mais il agit sur les objets de ces im- 
pressions, 1l se met en rapport avec eux, les recher- 
che, les appelle ou les éloigne, et devient ainsi, en 
quelque sorte, le moteur et l’artisan des modes de 
son existence propre, de ceux à l'égard desquels il 
se constitue #01, de toutes les perceptions qui re- 
çoivent l'empreinte de son activité. 

En quoi consiste cette vie de l’homme, et qu'est-ce 
qui la distingue précisément d’une vie animale? Quel 
est ce seutiment de m03 qui est distinct de toutes les 
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sensations reçues du dehors, de toutes les modifica- 
tions adventices, qui reste le même quand elles pas- 
sent ? Est-ce une abstraction de notre espritou est-ce, 
au contraire, le fait primitif de l'existence, la pre- 
mière et la seule des réalités qu'il nous soit donné 
de connaître ou de saisir immédiatement ou sans sor- 
tir de nous-mêmes ? 

Ces questions ne tendent à rien moins qu’à établir 
ou à constater les fondements de la psychologie, et, 
par elle, de toute la science humaine, qui cherche à 
s'appuyer sur quelque base réelle et solide, hors des 
atteintes du scepticisme qui, de tout temps, les a 
contestées. Mais d'abord quel est le sujet propre et 
spécial des recherches ou des idées ou des faits que 
nous comprenons sous le titre de Psychologie? Avant 
de procéder à ces recherches, à l'examen réfléchi des 
qualités ou attributs d'une chose ou d'un être, il 
faudrait bien savoir de quelle chose ou de quel être 
ils'agit. . . . . . . . 


IT 


RÉSUMÉ DES TRAVAUX ANTÉRIEURS AUX NOUVEAUX 
ESSAIS D'ANTHROPOLOGIE. 


Ïl y a bien longtemps que je m'oceupe d’études 
sur l’homme, ou plutôt de ma propre étude ; et à la 
fin d’une vie déjà avancée, je puis dire avec vérité 
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qu'aucun autre homme-ne s'est vu ou ne s’est re- 
gardé passer comme moi, alors même que j'ai eu le 
plus de ces affaires qui entraînent ordinairement les 
hommes hors d'eux-mêmes. Dès l'enfance, je me 
souviens que je m'étonnais de me sentir exister ; 
j'étais déjà porté, comme par instinct, à me regar- 
der en dedans pour savoir comment je pouvais vivre 
et être moi. 

Une attention soutenue et persévérante fixée pen- 
dant un assez long temps sur les phénomènes inté- 
reurs, a dû produire un ensemble d'idées psycholo- 
giques, d'observations et de mémoires, dont les notes 
auraient formé de gros volumes, si j'avais pensé que 
leur publication pût offrir aux autresle même intérêt 
ou l'importance que j'y attachais pour moi-même. 

En 180%, la classe des sciences morales et politi- 
ques proposa pour sujet de prix de déterminer l'in- 
fluence de l'habitude sur les idées, ou opérations de 
l'esprit humain. Je sentis alors, pour la première 
fois, le besoin de me produire au dehors. Je réunis 
les matériaux que j'avais par devers moi sur cette 
question, et j'apportai au concours un Mémoire, 
plutôt comme essai que comme pièce académique 
digne du prix, qui lui fut adjugé contre mon attente. 

Ïl y avait dans ce travail une idée dominante, un 
fait d'observation principal autour duquel venaient 
se grouper tous les autres : 

C'est que l'habitude, ou la répétition des mêmes 
impressions reçues du dehors, émousse, altère, 
flétrit peu à peu, et finit par effacer entièrement 
tout cé qu’il y a de sensible, à proprement parler, 
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dans ces impressions, c’est-à-dire tout ce qui a 
d'abord affecté l'âme de plaisir ou de douleur; 
pendant que, d’un autre côté, tout ce qui tient à la 
connaissance ou à l'emploi des moyens de représen- 
tation claire ou distincte des idées, en nous ou hors 
de nous, acquiert plus de netteté, de promptitude et 
d'assurance par la répétition des mêmes impressions 
ou des mêmes actes. Il y a donc, disais-je, dans la 
représentation ou dans la perception objective, quel- 
que chose ou quelque condition qui n'entre pas dans 
la sensation subjective bornée à affecter l'âme de 
plaisir et de douleur. Or, cètte chose, cette condition, 
d'où vient-elle? La comparaison des faits de notre 
nature et une nouvelle analyse des sens montrent 
qu'elle ne vient ni du dehors, ni de l’âme, bornée à 
une simple activité passive, dépendante des stimu- 
lants externes ou organiques, confondue par suite, 
et comme identifiée sous ce rapport avec l’organisa- 
tion vivante, ou le principe de la vie animale. Elle 
vient de l’âme, douée par sa nature d’une libre ac- 
tivité, qui affranchit jusqu'à un certain point les 
modes où actes dont elle dispose des liens de la sen- 
sation, de la nécessité des choses de la nature exté- 
rieure ; qui la fait vivre d'une vie nouvelle, imprime 
à ses produits un caractère de force, de constance, 
de perfectibilité qui manque entièrement à la sensi- 
bilité passive. Celle-ci sujette à l'influence délétère 
de tous les objets qui l'excitent, se détruit elle-même: 
par la répétition de son propre exercice. 

En distinguant les deux modes opposés d'influence 
que l'habitude exerce sur l’homme tout entier, c’est- 
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à-dire en considérant successivement tous ses sens 
externes, toutes ses facultés réceptives et actives 
dans le- rapport aux effets inverses que produit sur 
leurs opérations la répétition des mêmes actes, je me 
trouvai conduit par les phénomènes mêmes à tracer 
une ligne de démarcation assez exacte entre ce qu'il 
y a de passif et ce qu'il y a de vraiment actif ou de 
libre dans notre nature, entre ce qu’il dépend de 
nous de faire pour notre éducation intellectuelle et 
morale dans cette vie qui en prépare une autre, et ce 
que nous subissons malgré nous, ce qu’il n’est nul- 
lement en notre pouvoir de changer, ce qui passe, 
change incessamment et doit seul mourir tout entier 
comme il meurt à chaque instant. Considérant ainsi 
que la conscience, ou le sentiment identique que 
nous avons invariablement de notre existence parti- 
culière, ou de notre mot, devrait s’altérer plus que 
toutes les autres modifications sensibles, s’il n'avait 
pas un Caractère essentiellement différent de celui 
des sensations transformées, j'en concluais déjà as- 
sez naturellement que le moi, la personne, avait son 
fondement, ou sa condition première, dans l’activité 
essentielle à l’âme humaine ; j'établissais que le mot 
n'était autre que le sentiment de la force agissante, 
actuellement en exercice pour imprimer au corps 
des mouvements quelconques de translation tendant 
à le déplacer, à le transporter dans l’espace, à met- 
tre ses diverses parties à portée des objets ou causes 
de sensations, et servir enfin, dans plusieurs cas, 
d'instruments nécessaires à ces sensations mêmes. 
C’est ainsi que je trouvai dans cette première ébau- 
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che assez informe la base et le germe d'idées qui 
avaient besoin d’être élaborées et mieux éclairées 
dans mon esprit pour mériter l'attention plus sé- 
_rieuse des philosophes. 

La même Académie me fournit bientôt après l'oc- 
casion de développer le principe fondamental de 
_mon ouvrage sur l'habitude, en me donnant un plus 
vaste champ à son application. La nouvelle question 
proposée au concours de l’an x111 (1805) était conçue 
en ces termes : « Comment peut-on décomposer la 
« faculté de penser et quêlles sont les facultés élé- 
« mentaires qu'il faut y reconnaître ? » 

Cette question a fait une sorte de scandale parmi 
certains hommes d'esprit, mauvais juges dans Îles 
matières philosophiques qui demandent autre chose 
que de l'esprit. Ces hommes, en possession de don- 
ner le ton dans le monde qu'ils habitent, crièrent 
contre l’Académie qui avait pu mettre en question, 
selon eux, la décomposition de l'âme, comme si elle 
était matérielle. Mais quand on discute sérieusement 
et de bonne foi, il faut prendre les mots, non dans 
le sens arbitraire qu'on se croit fondé à leur attri- 
buer d’après telle opinion, mais dans l’acception dé- 
terminée où les ont pris les doctrines que l’on veut 
combattre. Il est bien vrai que dans le point de vue 
systématique où Descartes a employé le mot pensée 
pour exprimer l’attribut essentiel et l'essence même 
de l’âme, par opposition au corps qui a l'étendue 
pour essence, on ne pourrait chercher à décomposer 
cette pensée ou faculté de penser, ainsi abstraite et 
simple, sans se contredire dans les termes; sans être . 
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infidèle au principe qui a servi de point de départ, 
ou aux conventions de son propre langage. Mais l’o- 
pinion de Descartes, n’est pas plus un article de foi 
que le langage qui l’a consacrée. 

On peut bien certainement comprendre sous le 
même mot penséé une multiplicité ou variété quel- 
conque de modes, d'idées ou facultés élémentaires, 
et se proposer de décomposer la pensée ainsi enten- 
due ou de la résoudre dans ses éléments, sans cesser 
de croire ou peut-être même en établissant plus fer- 
mement la certitude d’une parfaite simplicité de 
l'âme ou du sujet pensant, mot. 

Le problème était posé dans le point de vue de la 
doctrine de Condillac qui réduit, comme on sait, 
l'âme humaine à une simple capacité réceptive de 
sensations ou d'impressions produites par des cau- 
ses, ou objets quelconques, dont il suppose l'exis- 
tence externe, en même temps qu’il pose la substan- 
tialité de l'être qui reçoit leur action. . Descartes 
demande au moins le mouvement avec la matière 
pour former un monde physique pareil au nôtre. Il 
semble que dans la doctrine des sensations, la ma- 
tière suffise et qu’il ne soit pas besoin de mouvement 
pour former le monde des idées dont se compose 
l'intelligence ou la pensée humaine. C’est un monde 
tout logique où ne se trouvent que des formes vides 
sans réalité. Analyser, décomposer la -pensée en ce 
sens, c'est énumérer les diverses formes, les divers 
taractères que prend la sensation et que le terme 
générique Vensée exprime d'après les conventions 
d’un langage exprès. L'on voit bien qu'il ne s’agit 
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que d'une décomposition ou analyse logique de la 
même espèce que celle du mathématicien qui ajoute 
ou soustrait, nombre ou dénombre des quantités ho- 
mogènes ou des parties similaires d'une seule et 
même étendue abstraite. En effet, dans le système de 
Condillac, la sensation est tout aussi simple et indé- 
composable que la pensée dans le système de Descar- 
tes. Quoique, dans un sens différent, le tout artificiel 
formé de plusieurs sensations de même nature puisse 
se résoudre dans ses parties, il n’est jamais dissous 
ou décomposé dans ses éléments primitifs et simples, 
comme pourrait l'être un tout naturel qu’il s'agirait 
de connaître dans ses véritables éléments constitu- 
tifs. Et l’on peut voir par là combien était impor- 
tante et orthodoxe la question posée par l'Institut, 
qui marchait alors sous les bannières de la philo- 
sophie de Condillac; combien était peu sérieuse 
et de bonne foi l'accusation de matéralisme inten- 
tée d'avance contre ceux qui chercheraient à la ré- 
soudre. 

Quant à moi, j'entrai sérieusement dans le fond 
de la question, en prenant les termes de l’énoncé, 
non dans le sens métaphysique des Cartésiens, ni 
dans le sens tout à fait logique de l’école de Condil- 
lac, mais dans une acception vraiment psychologi-- 
que, fondée sur l'expérience intérieure ou le fait 
même du sens intime ; fait primitif dont il s'agissait 
à mon avis d'examiner ou d'étudier la nature, pour 
savoir s’il y avait lieu à une analyse de la faculté de 
penser, ou à quelle espèce d'analyse il était permis 
de soumettre la pensée humaine. 
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Or, en se concentrant d’abord dans les limites de 
l'observation intérieure, ou des faits du sens intime, 
la pensée primitive n’est autre chose que la conscience 
de l’individualité personnelle exprimée par le mot 
je. Elle admet deux éléments distincts qui ne se lais- 
sent ramener à l’unité absolue qu'en tant qu'on sort 
du point de vue de l'expérience intérieure pour en- 
trer dans le champ des abstractions ou des systèmes 
a priori, c'est-à-dire qu'on part de croyances néces- 
saires ou de notions intellectuelles toutes faites, 
comme des principes générateurs de la science hu- 
maine. Mais penser, c’est connaître; connaître, c’est 
voir par l'esprit, et voir est autre chose que croire. 
Nous croyons nécessairement l'être ou la cause que 
nous ne pouvons voir; mais il faut avoir l’idée ou la 
connaissance du visible pour concevoir l'invisible, 
et si l’invisible est avant le visible dans l’ordre ab- 
solu ou ontolcgique des existences nécessaires, il 
est certainement après, dans l’ordre naturel de nos 
connaissances relatives, ou dans celui du développe- 
ment des facultés de connaître et de croire. 

Considérant la pensée, la connaissance humaine 
dans son origine, pour l’embrasser ensuite dans 
l'ensemble de ses moyens et de ses objets, il s’agit 
donc de partir, non pas d’une notion toute faite, de 
la croyance de quelque chose d'inconnu, d’inacces- 
sible à toute vue externe ou interne, dont on ne peut 
dire enfin ce qu'il est, ni comment ou à quel titre 
nous croyons qu'il est, mais d'une connaissance la 
plus simple, la plus certaine de toutes celles qu'il 
est donné à notre esprit d'acquérir, dans le dévelop- 


842 ANTHROPOLOGIE. 


pement complet de toutes les facultés ou moyens de 
connaître, il s’agit de partir d'une connaissance pre- 
mière sans laquelle nulle autre ne soit possible et 
avec laquelle toutes les autres le deviennent, c'est-à- 
dire d'un fait primitif renfermant, sous l'unité de 
conscience, un sujet pensant ou connaissant et un 
mode quelconque pensé ou connu. 

En tâchant de saisir ainsi la pensée humaine dans 
ses premiers linéaments, et suivant ses progrès les 
plus élevés, j'y trouvais toujours matière à une vé- 
ritable décomposition, ou à l'analyse de deux sortes 
d'éléments qui s'y combinent toujours, de la ma- 
nière la plus intime, à partir de l’idée de sensation 
réputée parfaitement simple, jusqu'aux idées les plus 
compliquées, les plus élaborées de l'intelligence et 
de l’activité humaine. Partant de ces principes et 
suivant le développement de leurs conséquences, 
j'arrivai à une solution psychologique du problème 
proposé qui dut paraître, sinon pleinement satisfai- 
sante, du moins assez neuve pour mériter l'attention 
des penseurs et faire espérer quelques progrès de 
plus dans l’analyse de l'esprit humain. Ce furent 
sans doute ces considérations qui firent adjuger le 
prix à mon travail. 

L'impression de ce Mémoire étant déjà avancée, 
des circonstances accidentelles qu'il serait trop long 
et inutile de rapporter, la firent suspendre. De nou- 
velles méditations m’avaient porté à reprendre sous 
œuvre tout ce grand travail. J'en étais occupé, 
lorsque l’Academie de Berlin proposa pour sujet du 
prix qu’elle devait distribuer en 1807, une question 
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qui vint ébranler la chaîne entière de mes. idées 
psychologiques. 

Un programme publié parle Moniteur français 
du 5 octobre 1806, au nom de la classe de philoso- 
.phie spéculative de l'Académie de Berlin, s’'énonçait 
en ces termes : « L'Académie de Berlin a remarqué 
« que dans la recherche de l'origine et de la réalité 
« des connaissances humaines, on négligeait les faits 
« primitifs du sens intime sur lesquels repose la 
« science des principes et qui peuvent seuls servir 
« de base au travail de la raison; ou que du moins 
«on ne les avait pas observés, distingués, appro- 
« fondis avec soin et qu’autant on se montrait diff- 
« cile sur les objets de l’expérience, autant on était 
« facile à admettre la certitude de certaines formes 
« de nos connaissances. En conséquence, l'Académie 
« a cru que plus de précision dans l'examen et l’é- 
« noncé des faits primitifs, contribuerait aux pro- 
« grès de la science. La classe de philosophie spécu- 
« lative propose donc à la discussion de l’Europe sa- 
« vante la questions uivante : 

« Ÿ a-t-il des aperceptions internes immédiates? 

« En quoi l'aperception interne diffère-t-elle de, 
« l’intuition ? 

« Quelle différence y a-t-il entre l'intuition, la 
« sensation et le sentiment ? 

« Quels sont les rapports de ces actes ou états de 
« l'âme avec les notions et les idées? » 

Cette question semblait être un appel à l’auteur 
des deux Mémoires sur l'habitude et \a décomposition 
de la faculté de penser, récemment couronnés par 
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l'Institut de France. Je me sentis prêt pour y répon- 
dre plus qu'aucun autre ne pouvait l'être. J'aurais 
pu même me borner à adresser mon dernier Mémoire 
à l’Académie étrangère, et elle aurait cru qu'il était 
composé d’après son programme. J'employai en effet 
pour traiter la nouvelle question les mêmes princi- 
pes, la même espèce d'analyse et le même fond d'i- 
dées que dans mes précédents Mémoires. Je sentis 
seulement le besoin de transformer mon langage et 
de modifier le plan de ma dernière composition. 
Ayant reçu fort tard le programme de Berlin, je n'a- 
vais pour ce travail qu'un petit nombre de jours qui 
me suffirent. Bientôt après j’eus le bonheur de rece- 
voir avec un prix, une lettre (1) que je considérai 
comme ma récompense la plusdouce, la plus honora- 
ble d’un travail entrepris sans autre intérêt que celui 
de la vérité et condamné par sa nature à mourir sans 
gloire, ignoré ou méconnu du monde qui la dispense. 

4° Y a-t-il une aperception interne immédiate? — 
Oui, s’il y a un moi qui ait le sens intime de son 
existence individuelle, une, identique, restant tou- 
jours le même, quand toutes les modificatiuns ad- 
, ventices varient sans cesse, quand tous les phénomè- 
nes internes et externes, sensations, représentations, 
images, passent et sesuccèdent dansun flux perpétuel. 

Par l’aperception interne immédiate, le sujet mot 
se distingue non-seulement de l’objet senti ou pensé, 
c'est-à-dire de la cause des affections qu'il éprouve 





(4) C’est la lettre de M. Ancillon, qu'on peut lire dans l’Intro- 
duclion générale de l'éditeur, en tête du premier volume. 
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au dedans, ou des objets qui se représentent au de- 
hors; mais de plus il se distingue lui, au fond de 
son existence personnelle, des idées et des sensations 
comme des représentations qui lui arrivent et passent 
incessamment. Tout le monde s'accorde à reconnaître 
en fait la conscience ou l’aperception interne, sous 
telle modification déterminée que le moï éprouve. 
Mais ce n’est pas là la solution du problème. En 
écartant toute impression accidentelle externe ou in- 
terne, en faisant table rase de sensations ou de re- 
présentations, y aurait-il encore une aperception 
immédiate interne du m0i, immédiate ou simple, 
car elle ne peut être immédiate si elle n’est simple 
ou dégagée de toute composition ? Je réponds encore : 
Oui. Posez une force agissante ou qui a l’action en 
puissance, qui commence le mouvement, en déployant 
son action motrice sur une organisation inerte, im- 
mobile, insensible et fermée à toute impression exté- 
rieure; posez de plus que cette force soit douée du 
sens de sa propre tendance: ce sens de l’effort imma- 
nent, qui est le fond mème de la vie de relation con- 
slituera l'existence personnelle, à laquelle viennent 
s'ajouter et se combiner toutes les sensations venues 
du dehors ou de l'organisme, et qui ne se confond 
avec aucun mode passif ou adventice. 

L'aperception interne est donc ce qui reste de 
toutes les sensations ou idées, opérations intellec- 
tuelles, quand on a ôté tout ce qui est passif, tout ce 
qui n’est pas inhérent au #0, ou ne naît pas de son 
activité constitutive. Ils’agit 1c1comme dans les deux 


questions précitées de l'habitude et de la décomposi- 
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tion de la pensée, de faire la part de ce qui est actif 
et de ce qui est passif dans l’homme, de ce qui est à 
nous, ou nous-mêmes, et de ce qui est extérieur, 
ou même le plus près de nous, en y étant uni de la 
manière la plus intime, sans pourtant être nous. 

2 L’aperception est essentiellement subjective, 
quoiqu'elle prenne un caractère d’objectivité dès le 
premier pas de la connaissance, comme il sera dit. 
L'intuition est objective par sa nature; c’est la for. 
me de toute extériorité. L'animal, ou l’homme dans 
l'état de passivité, a des intuitions: l’être pensant 
a seul des aperceptions internes. 

3° L'intuition diffère de la sensation immédiate de 
plaisir ou de douleur ; aussi elle se projette dans l’es- 
pace hors de l'organe où tout est senti. La sensation 
se localise dans quelque organe; le sentiment n’ap- 
partient qu'à l’âme qui ne se localise pas : l’une ac- 
compagne ou précède l'exercice de l'activité, l’autre 
suit cet exercice ou en est une dépendance. 

&° L'aperception immédiate du moi est l’origine et 
la base unique de toutes les notions universelles et 
nécessaires d'être, de substance et de cause: elle en- 
tre seulement comme condition ou partie intégrante 
des idées, produits successifs et éventuels de l’expé- 
rience extérieure. 

Tels sont les éléments psychologiques distingués 
dans mes premiers Mémoires, et que la question de 
l'Académie de Berlin me fournit seulement l’occasion 
de développer, pour la troisième fois, et de circon- 
scrire avec une précision nouvelle dans le Mémoire 
qu’elle honora de ses suffrages. 
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Enfin, l'Académie royale des sciences de Copenha- 
gue proposa, en 18141, un sujet de prix qui rentrait 
encore si complétement dans le sens de mes compo- 
sitions précédentes, que malgré des occupations gra- 
ves qui m'entraînaient au dehors, bien loin de toute 
spéculation psychologique, je ne pusrésister au désir 
de répondre aux questions proposées par cette s0- 
ciété savante. Le Mémoireque jecomposai à cette oc- 
casion n’était qu'unrésumé de toutes mesméditations 
et recherches antérieures sur les facultés de l'esprit 
humain, sur les deux sortes de principes qui concou- 
rent à leur exercice et, par suite, à leur division en 
facultés passives, organiques ou animales, et facultés 
actives, intellectuelles ou humaines. 

L'Académie demandait : 4° si les expériences ou con- 
sidérations physiologiques ayant pour objet le corps 
organisé vivant, pouvaient jeter quelque lumière sur 
les opérations attribuées à l’âme humaine, ainsi que 
sur le fait du sens intime qui fait la base de ces 
opérations, et sert de criterium à ce qui appartient 
proprement à l'âme, distinguée ou séparée de l’orga- 
nisme. 

Ainsi, l’Académie de Copenhague entrait tout à 
fait dans l'intention précédemment énoncée par celle 
de Berlin : elle aussi voulait faire ressortir, sous un 
nouveau point de vue, toute l'importance des faits 
primitifs, pour avoir le fondement de toute théorie 
rationnelle, tant sur les lois de la vitalité que sur 
celles de la pensée, et sur les liens qui les unissent. 
On voit par ce qui précède combien était directe l'ap- 
plication de mes recherches précédentes à ce nou- 
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veau point de vue de la science complète de l’homme. 

L'Académie demandait : 2° si les recherches ou 
considérations psychologiques sur les faits de l’âme 
humaine, ou du sens intime, peuvent avoir une vé- 
ritable utilité dans la science de l’homme physique, 
ou si cette utilité n'est pas bornée à l’observation des 
phénomènes et au traitement d’une espèce particu- 
lière de maladies, comme l’aliénation mentale et les 
différents désordres nerveux qui se lient à la perver- 
sion correspondante des facultés intellectuelles et 
morales. 

C'était demander une théorie complète des rap- 
ports du physique et du moral de l'homme ; sujet le 
plus curieux, mais en même temps le plus difficile 
et le plus vaste qui puisse occuper des penseurs. 
Pour être traité de la manière la moins imparfaite 
qu'il soit possible, avec des facultés aussi limitées 
que celles de l’homme du génie même le plus élevé, 
il est indispensable de réunir et de fondre, s’il est 
possible, dans un corps de science, mais en mainte- 
nant leur diversité, deux ordres de faits qui tendent 
toujours à se confondre et s'identifier au regard de 
l'observateur. L'observateur ne s'aperçoit pas en ce 
cas que c’est sa propre vue qui le trompe; que les 
faits qu’il considère tour à tour appartiennent réelle- 
ment à deux natures essentiellement diverses ; à deux 
genres que l’on ne saurait réduire à un sans faire 
disparaître le sujet même de l'observation, ou sans 
anéantir une partie essentielle de son existence par 
laquelle il est ce qu'il est : sujet pensant et non pas 
seulement organisé; sujet, être actif et libre, et non 
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pas sentant passivement les impressions qu'il reçoit 
par ses organes; homme et non pas animal. 

Quand l'esprit considère, en effet, dans un point 
de vue extérieur les conditions premières de toute 
vitalité organique, les instruments nécessaires de 
toute sensibilité et motilité appropriés à chaque 
espèce de sensations, enfin les fonctions de ces orga- 
nes, ou les lois expérimentales d’après lesquelles se 
succèdent, se combinent, se propagent ou se trans- 
mettent les mouvements organiques constitutifs de 
ces fonctions, on se sent entrainé par une pente in- 
sensible à prendre les fonctions organiques pour les 
causes des phénomènes, ou pour les phénomènes 
eux-mêmes, bien qu'ils soient d’un'‘ordre essentiel- 
lement différent de ceux que l'observateur peut se 
représenter par les sens externes ou l’imagination. 

Réciproquement, quand l'esprit se considère ou 
s'observe lui-même par une sorte de vue intérieure, 
concentrée dans ses propres actes ou opérations ac- 
tives, il s’abstrait et se sépare par là même de tout 
ce qui peut être représenté extérieurement ; il se sé- 
pare par suite de toutes les conditions ou instru- 
ments organiques indispensables pour qu’il vive d’a- 
bord et peut-être pour qu'il agisse, ou commence le 
mouvement, pour qu'il réfléchisse comme il le fait 
présentement, et même pour qu'il doute, ainsi qu'il 
peut le faire, de l'existence réelle de ces organes, de 
ce corps vivant qui est une condition, ou une partie 
intégrante de son existence comme homme. 

Dans les deux points de vue, l’homme total dis- 
parait donc, et le sujet d'observation auquel on s’at- 
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tache n'est qu'une portion de l’homme. On serait 
tenté de dire que ce n’est qu’une abstraction de l'hu- 
manité ou du fait total de l'existence humaine. Mais 
on aurait tort de le dire, si l’on entendait par là que 
la vie organique, sensitive ou animale, considérée 
dans ses instruments ou ses conditions et ses lois ob- 
jectives, ne peut exister ou n'existe pas réellement 
dans le sujet que nous appelons homme extérieur, 
abstraction faite de cette vie morale de la conscience 
ou de la pensée qui constitue le mor, l’homme 
intérieur. Les deux ordres de faits sont complets, 
chacun dans son genre, sans que l’un paraisse rien 
ajouter à l’autre. La physiologie et la psychologie 
sont comme deux cercles qui se touchent au moins 
par un point et peut-être par des points multiples, 
suivant l'expression géométrique; les courbes se 
pénètrent et rentrent l’une dans l’autre. 
= Quel est le point de vue où l'observateur pourra 
saisir, dans une sorte d'unité, le phénomène ou les 
phénomènes communs à deux existences, deux vies 
réunies dans une seule vie composée, qui ne ressem- 
ble ni à l’une ni à l’autre des composantes ? Quel est 
le point de vue où ce même observateur parviendra à 
déterminer le rapport de la cause active à l'effet passif; 
à saisir le passage inappréciable pourla pensée réflé- 
chie autant que pour tout sens spécial externe {quoi- 
qu'il ne le soit peut-être pas pour un sens interne), 
qui sépare encore la force virtuelle qui n’agit pas, 
mais est prête à agir ou agit peut-être sans conscience, 
de la même force en plein exercice et sachant qu'elle 
agit ou commence l’action?..... Voilà le problème 
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de l'influence ou des rapports du physique et du mo- 
ral, considéré en son fond et dans l’ordre le plus 
élevé de l'équation qu'il faudrait résoudre pour dé- 
terminer ce rapport, non @ priori, comme l'ont tenté 
des métaphysiciens tels que Malebranche et Leib- 
nitz, qui ne sont arrivés qu'à une solution négative, 
non encore & posteriori, à l’aide d'une expérience 
quelconque, prise séparément dans l'un ou l’autre 
point de vue de l'humanité externe ou interne (car 
ainsi le problème même disparaît, et, à la place du 
rapport demandé, on ne trouve plus que l'unité, soit 
matérielle qui anéantit ou corporise l'âme ou le moi 
de l'homme, soit spirituelle qui anéantit ou idéalise 
et phénoménise le corps organique vivant) mais par 
l'expérience d’un fait sut generis, unique dans son 
genre, qui embrasse les deux éléments de l’huma- 
nité dans un seul et même rapport indivisible, dont 
les deux termes sont toujours distincts et ne peuvent 
cependant être conçus séparés, sans que le fait pri- 
mitif de l'existence ou le sujet même, constitué par 
le rapport, se trouve détruit. 

Ce point de vue, il faut en convenir, ne peut se 
concilier avec la manière ordinaire d'entendre et de 
définir le moral de l’homme, considéré dans ses rap- 
ports avec le physique. Le moral, selon nous, réside 
tout entier dans la partie active et libre de l’homme. 
Tout ce qui est passif en lui, tout ce qui tient immé- 
diatement à l'organisme, tout ce qui s'y rapporte 
comme à son siège local, ou vient de sa force aveu- 
gle, fatale, nécessaire, . appartient au physique de 
l'homme. Des affections immédiates de plaisir ou de 
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douleur; des attraits sympathiques ou des répu- 
gnances inhérentes au tempérament primitif, ou 
confondus avec lui et devenus irrésistibles par l’ha- 
bitude, des images qui se produisent spontanément 
dans l'organisme cérébral, et qui, tantôt persistent 
opiniâtrément, tantôt se réveillent avec les paro- 
xisines de telles maladies ou désordres nerveux, 
les mouvements violents, brusques et précipités que 
ces passions entraînent, soit que le m0 de l'homme 
étant absorbé n’y prenne aucune part, soit qu'il y 
assiste comme témoin, les appélits, les penchants, 
ces déterminations, ces idées qui suivent nécessaire- 
ment la direction du physique : tout cela est hors 
du domaine moral. Il ne faut pas même dire que ce 
prétendu moral n'est que le physique retourné ; 
c'est tout simplement du pur physique ou physiolo- 
gique ; le moral est ailleurs. 

Suivant ces principes, j’arrivai à résoudre les deux 
questions proposées par l'Académie royale de Co- 
penhague. Je résolus la première négativement, en 
démontrant, dans mon sens, que les considérations 
et les expériences physiologiques ayant pour objet 
les phénomènes du corps vivant, étudiés dans les 
fonctions, les mouvements ou changements divers 
des organes qui le composent, ne peuvent jeter au- 
cun jour sur les phénomènes de la pensée ou de la 
conscience, sujets d'observations ou d'expériences 
d’une nature toute différente. Je prouvai qu'elles sont 
bien plutôt propres à les obscurcir, quand on pré- 
tend expliquer les faits intellectuels, à l’aide des 
faits physiologiques. C'est ce qui peut être fait de 
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plusieurs manières ; soit que l'on prenne les fonc- 
ons ou mouvements des organes pour les causes 
des phénomènes intellectuels (Cabanis et les phy- 
siologistes); — soit qu'on emploie seulement les 
premiers comme des signes naturels ou des symboles 
propres à représenter les seconds (Ch. Bonnet); — 
soit enfin qu'on affecte de confondre les deux ordres 
de faits dans une même classe, en mettant la per- 
ception identifiée avec la sensibilité animale au rang . 
des propriétés vitales ou organiques, en appliquant 
à la perceptibilité et la volonté humaine les titres 
trompeurs de sensibilité et contractilité animale 
(Bichat). 

Ces prétendues explications étant illusoires et 
fausses, les expériences physiologiques étant rédui- 
tes à leur valeur, il en résultera que le physique ne 
peut être dit agir sur le moral entendu dans son vrai 
sens, car les fonctions ou mouvements de l’orga- 
nisme ne peuvent jamais être qu'effet de quelque 
force immatérielle et non pas cause des actes intel- 
lectuels et moraux qui n'ont avec eux aucune homo- 
généité de nature et ne sauraient être compris avec 
ces phénomènes sous un seul et même rapport de 
causalité. 

Quant à la seconde question, ma solution était 
affirmative. J'affirmais que les recherches ou obser- 
vations psychologiques des faits de sens intime pou- 
valent et devaient éclairer en plusieurs points essen- 
tiels la science de l'homme physique. Une bonne 
partie du Mémoire était employée à déterminer et 
distinguer les points où s'exerce cette influence ; 
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comme les conditions et les moyens de cet exercice. 
L'expérience atteste en effet que les fonctions vitales 
sont puissamment modifiées par des affections, des 
sentiments ou des idées qui ne peuvent appartenir 
qu'à l’âme de l'homme qui s’affecte elle-même sym- 
pathiquement, à la suite de certains changements ar- 
rivés dans les organes, quoique cèux-ci ne puissent 
jamais être causes actives ou efficientes de ses pro- 

pres modifications ni de ses actes. De plus, et avant 
tout, la force propre de l’âme est la cause première, 
libre, constamment active, d’une classe entière de 
mouvements ou d'actes exécutés par certains orga- 
nes qu'elle tient sous sa dépendance; et c'est ainsi 
qu'elle peut changer seule et directement l'état du 
corps, comme elle concourt à le changer indirecte- 
ment et par sympathie dans les effets organiques des 
passions. Le moral agit donc sur le physique jusqu'à 
un certain point ; la volonté, la sensibilité de l'âme, 
agissent et réagissent sur les fonctions vitales ou or- 
ganiques, en tant que celles-ci sont modifiées par 
l'âme cause, ce qui n'empêche pas que le corps n'ait 
ses lois propres souvent contraires à celles de l’es- 
prit. 


III 
PLAN DE L'OUVRAGE. 
J'ai cru devoir présenter d'abord l'exposé som- 


maire des principes et du fond d'idées communs aux 
quatres Mémoires successivement honorés des suf- 
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frages de nos plus illustres sociétés savantes. Si 
ces suffrages, et avant eux le témoignage de ce 
sens intime que j'ai tant acquis l'habitude de con- 
sulter, ne m'induisent pas en erreur, je suis arrivé 
au terme sur ce sujet, après tant de modifications 
de cette existence dont j'ai noté tous les passages, 
après tant de points de vue et de faces diverses, sous 
lesquelles s’est représenté ou manifesté à lui-même 
cet homme tntérieur qui ne peut être différent de 
tous les autres #0i, en rappport de nature, de con- 
dition et de destinée avec lui. Je suis peut être au- 
torisé plus que qui que ce soit à affirmer qu'il n'y a 
pas un système unique de la science complète de 
l’homme, mais plusieurs systèmes vrais à la fois, . 
chacun dans son point de vue, et faux seulement 
en tant que chacun aspire à être exclusif, à embras- 
ser un être multiforme à l’indéfini sous une seule 
face abstraite de cette nature humaine totale livrée 
à nos recherches. 

C'est vainement en effet que chaque système de 
métaphysique prétend déduire d’un seul principe la 
science vraie d'un être mixte, organisé, vivant, sen- 
tant, pensant et libre, qui touche d'un côté à la na- 
ture animale avec laquelle il vient se confondre, en 
s'absorbant tout entier dans la sensation, pendant 
qu'il touche d’un autre côté à la nature divine d’où 
il émane, dont il est le reflet ou l’image, dont il re- 
çoit l'influence ou l'esprit, précisément à mesure 
qu’il s'éloigne de cette sensation dont on' a si bizar- 
rement prétendu faire naître toutes ses facultés. À 
mesure, dis-je, qu'il s'éloigne des sensations ou du 
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monde phénoménique qu'elles composent, il peut 
atteindre un monde supérieur de réalités invisibles, 
qui ne se manifeste qu’à un sens sublime, à celui de 
la religion ou de la foi et de l'amour. Il est temps de 
développer ces différentes vues ou faces de notre hu- 
manité. 

Je formerai trois divisions de la science de l'homme 
telle que je la conçois. Cette notion de l’homme est 
infiniment compliquée, puisqu'elle renferme tous les 
modes passifs et actifs de notre existence, tous les 
produits divers des forces vivantes qui la constituent. 
Ces forces vivantes ou ces vies que l'expérience inté- 
térieure apprend à distinguer et que le sens intime 
ne permet pas de confondre sont trois et non pas 
une seule, quoiqu'il n'y ait logiquement qu'un 
homme et psychologiquement qu'un mot unique. Je 
ferai en conséquence trois divisions de cet ouvrage. 

La première comprendra les phénomènes de la 
vie animale que je ne distingue point de celle qu'on 
a distinguée de nos jours sous le titre de vie organi- 
que. Je dirai pourquoi cette distinction futile en elle- 
même est inutile à mon but. 

La deuxième division renfermera les faits relatifs 
à la vie propre de l'homme, sujet sentant et pensant, 
soumis aux passions de la vie animale, et en même 
temps libre d'agir par sa propre force, et en vertu 
de cette force seule, personne morale, moi, qui se 
connaît et connaît les autres choses, exerce diverses 
opérations intellectuelles qui ont leur principe com- 
mun dans la conscience du #oi, ou dans la force 
. active qui le constitue. 
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La troisième division, la plus importante detoutes, 
est celle que la philosophie a cru jusqu’à présent 
devoir abandonner aux spéculations du mysticisme, 
quoiqu'elle vienne aussi se résoudre en faits d’obser- 
vation, puisés dans une nature élevée, il est vrai, 
au-dessus des sens, mais non point étrangère à l’es- 
prit qui connaît Dieu et lui-même. Cette division 
comprendra donc les faits ou les modes et actes de 
cette vie spirituelle dont les caractères se trouvent si 
visiblement empreints, pour qui sait les voir, dans 
le premier, le plus beau, le plus divin, le seul divin 
des livres de philosophie, dans le code des chrétiens, 
dans toutes les paroles de Jésus-Christ telles qu’elles 
nous ont été conservées dans les Évangiles et dans 
les écrits qui nous les ont transmises avec l'esprit 
qui les inspira. Toutes les facultés relatives à la vie 
spirituelle, constituent l'esprit de l'homme en état 
de pure réceptivité d’une influence supérieure à lui, 
mais non étrangère à sa nature la plus élevée. Cette 
influence en se manifestant à sa vue intérieure, le 
manifeste en même temps à lui-même dans ce qu'il 
est au fond, et dans ses rapports avec un idéal de 
beauté, de perfection intellectuelle et morale, source 
de sentiments qu'il peut entrevoir momentanément 
comme le but de ses travaux, le terme de son éduca- 
tion, dans ce monde passager et phénoménique, qui 
n’est que la simple figure de la réalité, de l’im- 
mutabilité de vie, de l’immortalité de bonheur ré- 
servées à l'homme vertueux quiaura rempli sa tâche, 
quand tout ce qu’il y a de mortel en lui se trouvera 
absorbé par la vie. 





PREMIÈRE PARTIE. 


VIE ANIMALE. 


OBJET PROPRE DE LA PHYSIOLOGIE. —— RAPPORTS DES 
FONCTIONS ORGANIQUES AVEC LA SENSATION ANI- 
MALE. 


La physiologie est la science qui a pour objet les 
propriétés des corps organisés vivants, ou les fonc- 
tions qu'ils exercent, en vertu d’un principe de vie, 
ou d’une force vivante, ayant ses lois particulières 
distinctes ou séparées de celles qui régissent la ma- 
tière brute ou inorganique. 

Cette science embrasse donc toute cette immense 
chaîne d'êtres vivants, dont le plus haut terme est 
l’homme considéré sous ce rapport très-partiel de 
son existence, et dont le plus bas va se perdre dans 
les derniers atomes de la matière organisée, sans 
qu’on puisse dire où la chaîne commence, pas plus 
qu’il n’est possible d’assigner humainement l'origine 
de quelque chose que ce soit. Partant du degré le 
plus bas où la vie commence sinon à être, du moins 





360 ANTHROPOLOGIE. 


à paraître ou à se manifester , et suivant les termes 
indéfinis de la progression ascendante, depuis le pre- 
mier atome organique jusqu'à la combinaison vivante 
la plus élevée, le physiologiste ne change pas de su- 
jet ou de point de vue. Les phénomènes de cette na- 
ture organisée qui s'offre à son observation, ou à ses 
expériences, sont tous du même ordre : partout ce 
sont des machines dont les éléments sont plus ou 
moins simples et uniformes, ou variés et nombreux, 
dont les fonctions, par suite, sont plus ou moins com- 
pliquées, les rapports avec les autres êtres du monde 
physique plus ou moins étendus, mais dont les prin- 
cipes d'action, la force motrice interne ou spontanée 
se manifeste partout de la même manière, ou par les 
mêmes signes. Uniforme ou identique peut-être 
quant à son essence, elle ne varie que dans son in- 
tensité, ses modes ou ses caractères, qui sont pro- 
portionnés au nombre et à la qualité des ressorts 
qu’elle met en jeu. Les fonctions et les mouvements 
des êtres organiques, en qui peut se manifester de 
quelque manière cette force intérieure, ce principe 
de vie, en vertu duquel ils naissent, se nourrissent, 
croissent, se propagent, en exerçaut une action pro- 
pre sur les corps qui les entourent et qu'ils transfor- 
ment en se les assimilant; de plus, les résultats im- 
médiats ou les produits homogènes de cette sorte 
d'action vitale, en tant qu'ils se manifestent simulta- 
nément ou à la suite de fonctions vu de mouvements 
organiques, termes directs de l'observation ou de 
l'expérience extérieure : tel est le véritable domaine 
de la physiologie. Ll s'étend jusque-là, je le répète; 
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jusqu'aux résultats immédiats des fonctions vitales 
susceptibles de se représenter avec ou par les mou- 
vements organiques qui les constituent. Mais cette 
science, en tant que fondée sur l'observation et l’ex- 
périence extérieure, s'arrête à ces limites et ne va 
pas plus loin. 

S'il y a, hors de la portée de tout sens externe et 
de tous nos moyens de représentation, des faits de 
conscience exclusivement accessibles au sens intime 
et à la réflexion propre du sujet, qui en est à la fois 
l’auteur et le témoin ; s’il y a des actes intellectuels, 
moraux ou libres, qui non-seulement diffèrent par 
leurs instruments, moyens ou signes extérieurs, de 
tous les résultats des fonctions organiques, mais en“ 
core leur sont tout à fait opposés et en eux-mêmes, 
et dans le point de vue sous lequel il est permis de 
les concevoir, et dans la cause ou force consciente 
de ses actes qui les fait commencer, à part et contre 
toutes les lois de la vie organique; si ces faits sont 
réels, comme on ne peut en douter, la physiologie ne 
pourra évidemment s'étendre jusqu’à cette sphère 
supérieure ; et, si elle prétend y pénétrer ou l'atti- 
rer à elle, ce ne sera qu’en la falsifiant jusque dans 
ses éléments primitifs. 

Cette ligne de démarcation, qui s’éclaircira mieux, 
j'espère, par la suite, étant ainsi établie d'une ma- 
nière générale et provisoire, je dis que si les fonc- 
tions vitales, physiologiquement considérées dans le 
corps organisé d'un animal d'espèce quelconque, ont 
pour résultat immédiat, ou pour produit indivisible 
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sensalions animales, modes généraux du plaisir ou 
de la douleur qui constituent l'existence de l’animal, 
lequel pour exister ou sentir ainsi, à son titre propre 
d'animal, n'a pas besoin de savoir qu'il existe ou d'a- 
percevoir qu il sent, c’est-à-dire d’avoir la conscience, 
l'idée de sa sensation, d’être une personne, un mot 
constitué, un, simple, identique, restant le même 
quand la sensation passe et varie; si la sensation ani- 
male, et tous les modes de vie qui s'y réfèrent, peut 
être ainsi considérée (à part la consience du moi) 
comme un produit immédiat et indivisible des fonc- 
tions vitales exécutées dans certains organes, dont 
les sensations mêmes représentent ou expriment cha- 
+cune à leur manière l’état et les changements suc- 
cessifs : jusque-là, dis-je, les sensations animales 
rentrent dans le domaine propre de la physiologie. 
Un pas de plus, et là où commence le #n0f, ou la vie 
propre de la force interne active et libre qui le con- 
stitue, là finit la science des phénomènes de la vie 
organique sensitive ou animale. 

Pour mieux circonscrire l'objet de la physiologie 
dans ses limites, comme dans son étendue légitime, 
nous tâcherons de prouver par quelques exemples de 
faits tout physiques, les rapports d'immédiation et 
non d'identité que nous croyons pouvoir établir en- 
tre les fonctions et leurs produits homogènes d’une 
part, et les sensations dites animales, qu’on pourrait 
aussi appeler vitales, d'autre part. 

En premier lieu, on ne saurait douter qu'avant 
toute impression excitative faite par des objets exter- 
nes sur les organes appropriés, la force vitale sensi- 
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tive n'ait dû commencer par exercer quelque action 
sur ces organes en y portant la première étincelle de 
vie. En vertu de cette sorte d'action, d’une tout au- 
tre nature que celle du #0t dans l’homme, chaque 
organe qui commence à vivre et à fonctionner à sa 
manière, peut être dit sentir, ou plutôt c'est l'ani- 
mal, la force vivante, le principe d'individuation du 
composé vivant qui sent immédiatement par le moyen 
de ses organes toutes les impressions vitales, et re- 
présente ou exprime par ces premières sensations, 
quelque obscures qu’elles puissent être, chaque mou- 
vement, chaque changement opéré dans le corps ou 
dans le principe qui le fait vivre. Loin que ces pre- 
miers mouvements organiques vitaux, et par là même 
sensitifs, puissent être considérés comme les produits 
de quelque force extérieure à l’organisation, comme 
sont les agents des sensations externes, tout au con- 
traire, les propriétés de ces agents physiques, ou l’es- 
pèce de pouvoir secondaire qu'ils ont d’exciter des 
impressions dans les organes, se proportionnent né- 
cessairement au ton propre de la vitalité de ces or- 
ganes, ou à la manière dont ils étaient affectés ou 
affectaient la sensibilité animale, avant l’action exer. 
cée par ces agents extérieurs. 

Xci s'applique, encore avec plus de force, ce que nous 
avons dit des lois et de l'indépendance du principe 
simple de vie dans tous les êtres qui en sont doués. 
L'influence des agents externes peut bien modifier 
puissamment la vie ou la sensibilité dans les organes; 
iisnesauraient créer la force vivante où elle n’est pas, 
où elle n’a pas déjà agi ou senti. Les idées mécaniques 
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trompent sans cesse, et tout particulièrement sur ces 
origines si obscures qui se prêtent si aisément aux 
hypothèses ; et qui peut calculer les résultats de ces 
erreurs dans la manière d'envisager les principes ? 

Mais en second lieu, quel rapport peut-il exister 
entre une sensation animale, même la plus obscure, 
la plus dénuée de conscience qu’on puisse supposer 
et ces mouvements causés d’une manière quelconque 
dans les organes matériels? Considérer ce phéno- 
mène tout interne de la sensation comme le produit 
immédiat d’une fonction organique ou d'un mouve- 
ment produit dans des organes soit par impulsion, 
soit parune excitation quelconque, n'est-ce pas faire 
encore de la mécanique sous une autre forme? Il 
existe certainement un rapport quelconque de simul- 
tanéité ou de succession entre la sensation animale 
et les mouvements ou changements produits dans les 
parties de l'organisation vivante par des stimuli 
quelconques internes ou externes. Ce rapport de co- 
existence ou de succession en temps est un fait, ré- 
sultat de toutes les expériences physiologiques, fait 
qu'on ne peut récuser sans tomber dans le scepticis- 
me ou l’idéalisme. On ne saurait nier non plus, sans 
étendre le scepticisme jusque sur la réalité de l’exis- 
tence des causes ou forces productives des phéno- 
mènes, que les fonctions organiques, ou les divers 
produits vitaux, ne soient des effets d’une force ou 
d’un principe de vie qui s'exerce sur ou dans l’inté- 
rieur des organes,etse manifeste par les mouvements 
ou les changements qu'il produit dans ces organes, 
sans le concours ou avec le concours d’autres forces. 
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À chacun de ces changements correspond dans l'in- 
térieur de l'animal une sensation qui le représente ; 
c'est une loi de la nature, constitutive de l’animalité 
même. On ne peut aller plus loin que le fait même 
du rapport de correspondance entre deux effets co- 
existants d’une même cause. Par exemple, la force 
vivante qui produit par les mouvements organiques 
de sécrétion, d'absorption, telles modifications de 
la matière, différentes humeurs, fluides ou liqui- 
des, comme le chyle, le sang, la bile, etc., produit 
en même temps une certaine manière d’être, de sen- 
tir pour l'animal. L’indivisibilité ou la coexistence 
nécessaire de ces deux effets de la même force, est 
le fait principal qu'il nous importe d'établir, pour 
connaître les fondements ou les vrais attributs de 
l'existence animale, de la vie organique et sensitive; 
par suite pour faire la part nette de la science des 
phénomènes de cette vie, et l'empêcher de s'immiscer 
dans les produits d’un autre ordre, qui sortent des 
limites de son domaine, et qu’il est très-dangereux 
de vouloir y faire rentrer. 

En troisième lieu, on peut demander, si la sensa- 
tion animale, considérée ainsi que nous prétendons 
qu’elle doit l'être, comme un produit immédiat indi- 
visible de toute fonction vitale exercée par des orga- 
nes quelconques, n'est pas au contraire circonscrite 
dans des organes, ou des instruments particuliers, 
savoir, dans les nerfs, ou les diverses parties du sys- 
tème cérébral, ayant un centre unique où toutes les 
impressions doivent se transmettre directement à 
l’aide des nerfs continus pour être sentie par l’ani- 
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mal. D'où suivrait l’insensibilité absolue des parties 
qui ne reçoivent pas dans leur texture quelqu'un de 
ces nerfs cérébraux ; et comme ces parties vivent ou 
fonctionnent chacune à leur manière, indépendam- 
ment de cette communication directe avec le cerveau, 
il s'en suivrait qu'il n’y aurait aucune identité, au- 
cune liaison intime et nécessaire entre les fonctions 
vitales et la sensation, ou entre le principe de la vie 
simple organique, et celui de la sensibilité affective. 
Reconnaissons ici la pauvreté de la langue et la 
difficulté de préciser nettement les idées quand on 
n'a quun mot pour exprimer des choses vraiment 
différentes ou hétérogènes par leur nature, comme 
aussi quand on a l'habitude de donner des noms dif- 
férents à une seule et même chose, qui s'offre seule- 
ment sous diverses formes ou apparences. 
Appliquons d'abord une observation très-judicieu- 
sement faite par un de nos savants physiologistes 
contemporains. « On n’a. fait, dit-il, la physiologie 
« du système nerveux qu'avec les données de l’ana- 
« tomie humaine ; et l’on a pris pour des lois 1m- 
« muables d'organisation (animale, vivante et sen- 
« tante) les modifications accessoires qui ont lieu 
« chez l'homme : celui qui aurait fait la physiologie 
« du système nerveux avec les données relatives 
« à une classe inférieure d'animaux, aurait établi 
« comme fondamentales les propositions inverses de 
« toutes celles qu’on a établies jusqu'ici, et avec au- 
« tant de raison, dans la physiologie humaine (1). » 


(1) Bérard. — Doctrine des rapports du physique et du mo- 
ral, article cxv. 
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Il me paraît en effet que la physiologie du cer- 
veau, ou du système nerveux cérébral, a été faite 
principalement dans l'hypothèse qu’il devait y avoir 
un rendez-vous commun des impressions diverses 
exercées et senties simultanément, ou un centre d'u- 
nité organique correspondant à l'unité de conscience 
sous laquelle les sensations, idées ou modes de l'âme 
se réunissent plusieurs à la fois, et par un seul acte 
d'aperception. Ainsi on a toujours vu dans la ma- 
nière de sentir ou de percevoir du moi, de l’homme, 
le type unique de la sensation de l'animal. 

On a étendu à celle-ci les mêmes explications phy- 
siologiques qu'on croyait devoir adopter pour inter- 
préter la première, ou la traduire en symboles 
physiologiques; comme si un fait primitif de sens 
intime avait besoin d’être expliqué, et pouvait se 
représenter, ou se transformer en images, sans chan- 
ger de nature ou sans perdre son caractère de fait 
intérieur. Certainement le cerveau et les nerfs jouent 
un rôle essentiel dans les phénomènes de la sensi- 
bilité et de la motilité humaines: et nous verrons 
plus précisément ailleurs en quoi il consiste. Sans 
doute aussi, ces ressorts principaux de l’organisation 
humaine exercent une influence particulière sur les 
sensations animales. Sans adopter, à beaucoup près, 
toutes les conclusions tirées des expériences physio- 
logiques sur l'effet des ligatures, des sections ou des 
extractions d’une certaine partie du système nerveux, 
mais prenant pour vrais les faits constatés par ces 
expériences, nous reconnaissons que l'animal ne 
sent ou ne donne des signes d’une affection de dous 
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leur ou de plaisir, qu’autant qu'il y a continuité ner- 
veuse, et libre communication du cerveau, ou de la 
moëlle, avec la partie qui reçoit l'impression. Mais, 
comme il n’est pas permis de douter non plus que 
différentes espèces d'animaux acéphales et inverté- 
brés : les mollusques, les polypes, etc., ne jouissent 
de la vie sensitive et n'éprouvent à quelque degré 
des sénsations de douleur ou de plaisir, quoiqu'ils 
n'aient ni système nerveux, ni cerveau, ni centre 
unique de vie et de sensation, il faut bien recon- 
naître que la sensation animale n’est pas essentielle- 
ment subordonnée à l'existence de ces instruments 
organiques. Et, comme je crois qu'on peut prouver 
d'autre part, par assez d'expériences que ces instru- 
ments organiques sont des conditions indispensables 
de la sensation avec conscience, dans l’homme, il 
faudra bien en conclure que celle-ci diffère de la 
sensation animale ; et, réciproquement, que le simple 
exercice des fonctions de la vie dans les animaux in- 
férieurs comme les acéphales, etc., emporte avec lui 
quelque mode de sensation sans conscience : c’est 
ce qu’il nous importe quant à présent de faire pres- 
sentir. | | oo 

Nous observerons d’ailleurs qu'il existe deux 
modes d'influence cérébrale ou nerveuse tout à fait 
distincts, et qu'il n’est pas permis de confondre. 
Dans le premier, qui est tout physiologique, le cer- 
veau et les nerfs distribuent à toutes les parties avec 
lesquelles ils sont en rapport, le principe, l'agent, 
ou l’excitatif queléonque de leurs fonctions, et, par 
suite, les impressions vitales immédiatement affec- 
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tives qui les accompagnent: C’est ici que la vie et la 
sensibilité animale paraissent le plus intimement 
unies, identifiées l’une à l’autre et dépendantes d’une 
seule et même influence, ou action, qui est à la fois 
vitale et sensitive. Car dans les animaux qui ont un 
cerveau et des nerfs, ceux-ci ne servent pas moins 
aux fonctions de la vie qu'à la production des modes 
de la sensibilité. Ainsi, par exemple, une compres- 
sion du cerveau, une lésion quelconque faite dans 
cet organe, ou dans quelque partie du système ner- 
veux qui y aboutit, altère à la fois les fonctions de 
la vie simple dans les organes intérieurs et les sen- 
sations animales qui partagent cette altération.et les 
représentent en quelque sorte. Les livres de physio- 
logie sont pleins d'exemples propres à constater ce 
premier mode d'influence cérébrale ou nerveuse sur 
lequel nous n'avons pas besoin de nous appe- 
santir (À). | | 

, Quant au second mode d'influence, qu'exercent 
plus directement le cerveau et les nerfs sur les sen- 
sations de l'homme, sur ses idées, ses images, ou 
même sur certaines opérations d’une vie active et de 
conscience, supérieure à l'animalité, ce n'est pas en- 
core le temps ni le lieu de le spécifier. Il nous im- 
porte seulement de faire remarquer, dans notre but 





(1) Voyez Cabanis, et particulièrement le dernier ouvrage de M. 
Bérard intitulé : Doctrine du rapport du physique et du moral. 
L'exemple de cet auteur est très-remarquable en ce que, n'ayant 
pas reconnu de sensations animales sans conscience, il a été con 
duit à attribuer la pensée et des facultés au dernier des animaux, 
à tout ce qui vit et sent, ce qui est l’extrême opposé de Descartes, 
et que je préfèrerais s'il fallait choisir. 
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actuel, que les rapports qui peuvent exister entre 
les fonctions cérébrales, ou des mouvements orga- 
niques quelconques, et les faits de conscience, d’ac- 
tivité, de pensée humaine, étant d’un ordre tout 
différent des rapports qui unissent si étroitement les 
sensations et les déterminations animales aux mêmes 
fonctions des organes vitaux, cette première espèce 
de rapport ne saurait rentrer comme la seconde dans 
le point de vue physiologique ni être soumise aux 
mêmes moyens d'observation ou d'analyse expéri- 
mentale. Îci surtout, dans le passage des mouve- 
ments représentés ou imaginés dans un lieu orga- 
nique, à des faits purement intérieurs, qui ne 
peuvent en aucune manière se représenter ou se lo- 
caliser, l'esprit, toutes les fois qu’il entend bien la 
question {ce qui n’est pas commus), se trouve arrêté 
comme par un hiatus, ou plutôt par l’abime qui sé- 
pare deux mondes, l'intérieur et l'extérieur. Cet 
abime, la raison humaine ne le franchira jamais, 
tout armée qu'elle soit de formes ou de procédés 
logiques, et en possession de toutes les lumières 
présentes et à venir des sciences naturelles. 

Si l’esprit de l’homme a des facultés de natures di- 
verses, appropriées à l’un ou à l’autre monde, sans 
doute il pourra les visiter tour à tour et passer de 
l’un à l’autre. Mais il ne pourra dire comment il 
passe, ni quel est le point d'union. Si nous ne savons 
pas même quel est le lien entre deux propriétés 
d’une même substance, ou deux espèces de sensa- 
tions différentes sous lesquelles nous nous la repré- 
sentons , comment connaîtrions-nous le lien de deux 
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substances de natures essentiellement diverses? Cer- 
tainement on ne verra jamais le dedans avec des 
yeux faits pour le dehors et vice versd. Pour aper- 
cevoir le lien ineffable qui unit le dedans au dehors, 
il faudrait pouvoir les embrasser à la fois, dans un 
point de vue commun et unique; c’est-à-dire les 
saisir par un sens moyen, qui fût en rapport avec les 
deux au même instant du temps, au lieu de l'être 
tour à tour avec chacun d'eux. Ce sens moyen existe- 
til? C'est ce qu'aucune analyse ni philosophique, 
ni physiologique, ne nous a encore appris, comme 
nous le verrons plus tard. Le physiologiste déter- 
mine par voie d'observation les rapports existant 
entre quelque compression ou lésion cérébrale, qu’il 
produit même artificiellement, et telle altération ou 
anomalie correspondante dans les fonctions vitales. 
Il reconnaît immédiatement cette altération, soit 
à des phénomènes organiques de même espèce, à 
des changements notables dans les habitudes du 
corps, soit à des phénomènes sensitifs, indivisibles 
de ceux de la vie, à des sensations animales plus 
obscures ou plus vives, à des appétits ou penchants 
instinctifs, des affections d’abattement, de lan- 
gueur, etc., dont tous les signes se saisissent en 
dehors par une sympathie naturelle. L'ensemble de 
ces rapports se détermine physiologiquement, sans 
sortir du même point de vue ou de l'espèce d'expé- 
rience et d'observation appropriée à constater les 
phénomènes de l'organisation vivante. Mais s'agit-il 
de plus de déterminer les rapports que peuvent 
avoir les mèmes lésions du système cérébral avec 
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ces altérations de facultés mentales, qui peuvent se 
manifester par des signes spéciaux d'une tout autre 
pature que ceux dont nous venons de parler ? Veut- 
on rendre compte, par exemple, de l'influence 
qu'exerce tel état organique, soit du cerveau en 
masse, soit de quelqu'une de ses parties, non-seu- 
lement sur le caractère général ou la direction des 
idées de l'esprit, mais de plus sur l’exercice de cha- 
que faculté intellectuelle ou morale isolément consi- 
dérée? Certainement, tous les moyens directs d'ob- 
servation, d'expérience et d'analyse, échappent 
alors à la fois au physiologiste, pour déterminer le 
rapport qu'il prétend assigner. À la vérité 1l connait, 
ou peut connaître, l’un des termes, savoir le fait or- 
ganique, pourvu quil l'ait suffisamment constaté 
par l'espèce d'expérience qui lui est propre. Mais 
quelle prise peut-il avoir sur le second terme, sa- 
voir sur tel fait intérieur qui ne se manifeste qu'à la 
conscience ? Comment sait-il qu’il y a dans l’homme 
une faculté appelée mémoire, distincte de l'imagi- 
nation ; une autre appelée attention, distincte de la 
perception ; d’autres appelées comparaison, médi- 
tation, réflexion, distinctes du jugement, du sens 
intime et de l’activité libre d’un esprit qui se con- 
nait? De deux choses l’une : 

4° Ou il se forme une idée précise et adéquate de 
chacune de ces facultés, et de la liaison ou subordi- 
nation qui existe entre elles ; et son système de con- 
naissance à cet égard pourra être complet, sans qu'il 
ait la moindre idée des formes ni même de l'existence 
d'aucune des parties de cette organisation par Îa- 
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quelle il prétend expliquer tant de choses disparates. 
Alors qu'il possèderait toutes les données des deux 
sciences physiologique et psychologique, il renonce- 
rait sûrement à des explications qui ne peuvent avoir 
de base ni dans l’un ni dans l’autre des deux ordres 
de faits qui leur appartiennent respectivement. 

% Ou bien, étranger à toute étude de l’homme 
intérieur, et n'ayant jamais tourné sa vue en dedans, 
sur cet ordre d'idées et de faits qui n’ont leur valeur 
propre que dans le sens intime, il emploie les ter- 
mes psychologiques tels qu’il les trouve dans la lan- 
gue vulgaire, peut-être tels que les emploie en les 
dénaturant tel système opposé à toute psychologie 
d'observation (1). Dès lors, le prétendu rapport assi- 
gné entre tels états organiques du système cérébral, 
la protubérance ou la dépression de telle partie du 
cerveau, et le développement ou l'oblitération de telle 
faculté intellectuelle ou morale, se réduira à une hy- 
pothèse absolument vide, qui n'offrira que des si- 
gnes morts, arbitraires et conventionnels, à la place 
des faits d’une nature vivante et pensante. Il pourra 
arriver, par exemple, que le physiologiste, abusant 
des mots qu’il n'entend pas et qui ne peuvent avoir 
de sens que dans un point de vue opposé au sien, 
prétende assigner un rapport d'action ou de coexis- 
tence entre telle faculté nominale de l'esprit ou du 
cœur, et tel état organique qui est précisément ex- 
clusif de cette faculté, et inconciliable avec toute 
vraie faculté intellectuelle et morale. Alors, par 


(1) La doctrine de Gall, par exemple. 
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exemple, que tout ce qui constitue le moral ayant 
disparu, il ne reste plus rien de l'homme, mais seu- 
lement une sensibilité sans frein, une imagination 
sans règle, on dira pourtant du maniaque, livré à 
une sensibilité animale désordonnée, à une imagina- 
tion délirante, qu'il exerce éminemment les facultés 
de jugement, de méditation, de réflexion (1). 

En résumé, disons que si l'existence du cerveau 
et des nerfs dans l’organisation humaine, ou un cer- 
tain état de ces organes et de leurs fonctions, est 
vraiment nécessaire et indispensable à l'exercice actif. 
de la pensée et de certaines facultés déterminées de 
l'esprit (assertion qui demande à être restreinte aux 
facultés des deux vies animale et active, exception 
faite des modes d'une troisième vie, comme nous pour- 
rons le voir par la suite) ces rapports de coexistence en- 
tre les faits de deux natures, exclut toute parité, toute 
analogie, toute relation immédiate et nécessaire de la 
cause à l'effet, ou de la force agissante à son produit. 
On ne peut supposer, par exemple, que la force vi- 
tale et sensitive de l’organisation animale, aveugle 
elle-même ou nécessitée quant aux lois générales qui 
dérivent de son essence, ou de sa coordination pri- 
mitive aux autres forces de l'univers, produise à 
l’aide de ses instruments organiques ces actes intei- 
lectuels et libres que la conscience éclaire, que la 
volonté de l’homme détermine. Le rapport dont il 
s'agit, doit donc se réduire à celui qu’une double 
observation peut constater entre les faits des deux 





(1) Voyez Pinel, Traité médiro-philosophiq''e sur l'aliénation 
mentale, 
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natures, savoir : entre un phénomène physiologique 
donné comme condition [tel que l'existence, le lieu, 
la forme, la connexion, l'état de telle partie du sys- 
tème organique, les mouvements vitaux spontanés 
ou provoqués, la manière dont ils fonctionnent dans 
l'animal vivant, etc.), et tel autre fait psychologique 
constaté aussi à sa manière par le sens interne, 
comme conditionnel ou lié au premier fait, de telle 
manière que si celui-ci n'existait pas, l’autre ne 
pourrait avoir lieu ou se manifester. Le philoscphe 
pourra interroger utilement le physiologiste sur la 
vérité et la réalité des conditions organiques qui 
peuvent s'attacher à l'existence, à la reproduction ou 
à la manifestation de l'espèce de phénomène intérieur 
dont ils s'occupent ; jamais il ne l’interrogera sur 
les causes ou forces productives ; car le physiologiste 
ne les connaît pas et ne peut les connaître. Si l’ob- 
servateur du dedans ne connaît pas davantage les 
causes absolues des faits, la force productive en soi. 
il a du moins l’avantage de savoir où il faut s’adres- 
ser pour trouver la force qui doit servir de type 
exemplaire à la notion universelle et nécessaire de 
causalité. Cette notion-mère de toute vraie philoso- 
phie, tourne pour ainsi dire autour de deux pôles 
fixes, dont l'un, premier dans l’ordre analytique des 
faits, est le mot; l’autre, premier aussi dans l’ordre 
synthétique, est Dieu. C’est en allant de l’un à l’au- 
tre qu’on trouve la vraie, l'unique relation de causa- 
lité, sans laquelle il n’y a rien. Vainement on la 
demanderait aux phénomènes du dehors; ils n'en- 
gendrent que des ombres sans consistance, sans réa- 
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lité, sans vie. Or, une cause ou force productive, 
étant posée avec les effets qui manifestent son exis- 
tence (je ne dis pas son essence ou son être absolu), 
on peut chercher la condition ou le moyen qui sert, 
ou qui concourt à la manifestation de la force. Mais, 
étant donnée la condition instrumentale ou organi- 
que, on ne saurait ni en dériver l'effet ni s’en servir 
pour remonter à la cause. La mort ne produit point 
la vie, et l’organisation matérielle, condition actuelle, 
peut-être nécessaire, de certaines formes de la pen- 
sée humaine, ne produira jamais la pensée. Ainsi 
sont posées les limites que la physiologie ne saurait 
franchir, sous peine d’écarts, d'illusions de toute es- 
pèce. 


IT 


DOCTRINES DE DESCARTES ET DE STAHL OU SYsS- 
TÈMES SUR LES FONCTIONS VITALES ET SENSITIVES. 


—— DISTINCTION DE LA PHYSIOLOGIE ET DE LA 
PSYCHOLOGIE. 


Dans le système de Descartes et le point de vue 
de la philosophie dont ce grand homme fut le chef, 
il n'existait point de science physiologique, distincte 
de la physique générale ou de la mécanique. D’après 
la manière de philosopher d'alors, il ne pouvait 
exister en effet que deux ordres de substances ou 
deux grandes classes d'êtres, savoir: les substances 
spirituelles, esprits ou âmes intelligentes , ayant la 
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pensée pour attribut essentiel et propre, et les sub- 
stances matérielles, les corps, ayant de leur côté 
pour attribut essentiel l'étendue divisible, séparable, 
mobile. Chaque ordre de substances avait ses lois 
constantes, générales et communes à tous Îles êtres 
du même ordre. Les lois de l'esprit vivant régissaient 
également toutes les âmes, séparées ou réunies à des 
corps, quelle que füt la forme, l’état variable de leur 
organisation. Les lois des corps ou de leurs mouve- 
ments reçus et communiqués par impulsion, étaient 
aussi universelles et constantes, pour tous les êtres 
ou objets du monde matériel, sans exception, quelles 
que fussent les variétés de figure, de volume, de den- 
sité, de divisibilité actuelle au possible. Point de 
lois moyennes, pas plus que d'êtres moyens , entre 
les âmes pensantes, les esprits vivants, intelligents 
et libres, et les corps bruts, étendus et inertes. Les 
corps organisés, qui vivent, se nourrissent, crois- 
sent, se développent par une force propre, ceux 
mêmes qui nous offrent toutes les apparences de la 
spontanéité dans leurs mouvements, de la sensibilité 
au plaisir et à la douleur, sont des corps comme 
tous les autres, régis par les lois générales de la ma- 
tière. Ce sont de pures machines enfin, plus ou 
moins artistement arrangées par le Créateur de tou- 
tes choses, dont elles représentent et expriment 
l'intelligence infinie ; mais il est impossible qu’elles 
sentent, c'est-à-dire qu'elles aient quelque conscience 
de plaisir ou de douleur, ou de leur existence ainsi 
modifiée, car cette conscience est une pensée, attri- 


but d’une âme immortelle et libre. Il répugne que 
HE 25 
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des êtres matériels, comme la plante et le zoophvte, 
quoiqu'ils vivent, soient douées d'une âme pensante. 
Or les animaux les plus parfaits dans leur organisa- 
tion matérielle ne sont pas d’une autre nature. Leur 
vie et leurs mouvements les plus composés, le plus 
parfaitement coordonnés entre eux et avec le but 
où ils tendent, ne sont pas moins nécessairement 
régis par des lois générales, mécaniques ou physi- 
ques, et ne doivent ou ne peuvent s'expliquer que 
par elles. 

Ce système est tranchant ; il aura toujours contre 
lui le sens commun et la conscience du genre hu- 
main. Mais du moins il est parfaitement conséquent 
aux principes qui lui servent de bases, et il s'en dé- 
duit de la manière la plus logique. C'est cet avantage, 
qui me semble manquer sous beaucoup de rapports 
à d’autres doctrines en opposition avec celle de Des- 
cartes. Ce qui importe par dessus tout en philosophie 
(et même pour qu'il y ait une philosophie), c'est de 
sauver la distinction des principes qui servent res- 
pectivement de bases à deux mondes ou sommes de 
substances ou, si l’on aime mieux, d’idées, de faits à 
jamais irréductibles à un seul. À cet égard le système 
de Descartes reconnaissait du moins la dualité des 
principes, et par là éloignait la ruine de toute philo- 
sophie. Mais, approprié à l'homme spécialement, 
confondant les divers principes de vie ou les forces 
vivantes, avec les forces mécaniques de la matière 
morte, le Cartésianisme arrêtait, à la source même, 
le développement et les progrès de la maîtresse 
branche des sciences naturelles, et pouvait même 
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les entraîner toutes ensemble dans une fausse 
direction. 

Mais, supposé qu'on fût réduit à opter entre deux 
systèmes absolus, qui s'accorderaient à diviser tous 
les êtres de la nature en spirituels ou pensants, et 
matériels ou non pensants, avec cette différence que 
l'un comprendrait dans la seconde classe, tous les 
êtres organisés vivants, considérés comme machines, 
tandis que l’autre les ferait passer dans la première, 
en mettant uneâme, une pensée partout où est l’orga- 
nisation et la vie; lequel des deux systèmes convien- 
drait le mieux au philosophe ? celui qui élève le der- 
nier être vivant et sentant jusqu'à la pensée, en ôtant 
à l’homme son caractère de prééminence, ou celui 
qui fait descendre l'animal le mieux organisé au 
rang de machine insensible, en conservant l’excel- 
lence et la dignité de la nature humaine ? 

Heureusement nous ne sommes plus réduits à op- 
ter : il y a un milieu entre les deux extrêmes, et 
c'est là qu'est la vérité. Il fallait, ce semble, en effet, 
être aveuglé par l'esprit de système, pour n'avoir pu 
reconnaître que les êtres organisés vivants difléraient 
essentiellément des corps bruts, par la nature et le 
genre, en ce qu'ils avaient en eux-mêmes le principe 
de leurs mouvements, ou changements d'état, c’est- 
à-dire une force propre {vis insita) qui non-seule- 
ment différait des forces mécaniques appliquées à la 
nature morte, mais, de plus, leur était souvent op- 
posée et leur donnait des lois au lieu d’en recevoir. 

Stahl saisit de l’œil du génie ces caractères d’acti- 
vité, ces premiers titres distinctifs qu'offre partout 
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la nature organisée vivante à ceux qui ont des yeux 
pour la voir. L'observation de cette nature lui ap- 
prend que les êtres organisés qui vivent et sentent, 
sont une classe tout à fait à part de celle des corps 
bruts ou inorganiques. Mais ces êtres peuvent-ils se 
ranger dans la classe de ceux qui sont doués d’une 
force intelligente et libre ? Que ce soit une âme pen- 
sante qui fasse en eux ce qui ne s'y fait point évi- 
demment par les seules lois de la matière brute : voilà 
certainement une hypothèse qui ne résulte ni des 
faits d'aucune nature, n1 des inductions légitimes 
qu’on peut en tirer. Cependant le point de vue sous 
lequel Stahl venait de considérer les phénomènes de 
la nature vivante, était une innovation bien impor- 
tante faite dans les principes mêmes de la philoso- 
phie cartésienne encore dominante, et dont le Stah- 
lisme naissant renversait toute l'influence. 

En supposant, en effet, que toutes les fonctions de 
la vieressortent de l’activité de l’âme, Stah]i ne faisait 
qu’appliquer différemment le principe de la division 
des substances, en spirituelles et matérielles, pensan- 
tes et non pensantes; ce qui entraïnait la conséquence 
forcée que tout ce qui ne pouvait appartenir au corps 
comme tel devait nécessairement être attribué à l’âme 
pensante, l’idée de tout intermédiaire substantiel 
étant écartée. Mais, d'un autre côté, il fallait 
changer entièrement la notion que Descartes avait 
attachée au mot âme. Car, en exprimant par ce mot 
le sujet dont toute l'essence consiste à penser, c'est- 
à-dire à apercevoir tout ce qui est en lui, ou est lui- 
même, il répugnait d'attribuer à l'âme, ainsi conçue, 


VIE ANIMALE. 381 . 


(out ce qui est ou se fait dans le corps organisé vi- 
vant, sans que l’âme le sente ou le sache, c’est-à-dire 
sans la pensée, c’est-à-dire encore sans l'âme. Pour 
sauver cette contradiction dans le terme comme dans 
l'idée, il fallait enter hypothèse sur hypothèse, en 
disant qu’il y avait des pensées et des actes de l’âme 
que la continuité ou la répétition constante rendait 
ensuite obscurs et inaperçus, quoiqu'ils fussent aper- 
çus clairement dans l’origine. D’aussi vains subter- 
fuges étaient propres à confirmer encore plutôt qu'à 
ébranler les principes qui servaient de fondement 
au mécanisme des animaux, tant qu'on ne sortail 
pas de la division absolue et tranchée des substan- 
ces pensantes et non pensantes, des esprits et des 
corps. 

Mais la véritable innovation introduite par les 
idées de Stahl, celle qui créa une science réelle des 
faits de la nature vivante, organisée, science dis- 
tincte à la fois et de la physique et de la psycholo- 
ge, ce fut l'application du principe de causalité à 
cet ordre de faits qui, dans l’être mixte vivant, sen- 
tant et pensant, dans l’homme, est un véritable in- 
termédiaire ou moyen entre les propres attributs de 
l'esprit et ceux de la matière inerte, insensible et 
morte. Le pivot unique sur lequel roulait la philo- 
sophie cartésienne, était la notion de substance pas- 
sive, modifiable, et bornée à une pure réceplivité, 
notion qui semblait convenir éminemment à la ma- 
tière, mais qui embrassait aussi l’âme, en tant qu’elle 
reçoit du principe même de la création, toutes les 
idées innées ou apportées par elle en naissant, en 
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tant aussi qu'elle reçoit du dehors toutes celles qui 
lui sont adventices. Le grand principe de causalité, 
ou la notion de cause efficiente ou de force produc- 
tive, restait en dehors des principes de cette philo- 
sophie, qui semblait avoir cherché à dessein à en 
éloigner l'application, en le considérant une fois pour 
toutes dans la cause suprême, infinie, unique, créa- 
trice de toutes les substances. 

C'est par là que le Cartésianisme semblait ouvrir 
un accès aux unitaires spiritualistes et matérialistes, 
au panthéisme de Spinoza ct au mysticisme de Male- 
branche. Par là aussi se préparaient ces systèmes où 
tout semblerait se réduire à des formes passives, 
inertes, considérées dans l'âme ou conçues hors 
d'elle, abstraction faite de l'esprit vivifiant qui donne 
la forme (1). 

Stahl considère l'âme non plus comme une sub- 
stance ayant pour attribut exclusif une pensée fon- 
damentale, modifiable indéfiniment; mais comme 
renfermant de plus dans son essence une activité, 
une force propre et conslitutive, en vertu de la- 
quelle elle produit ou crée, en elle comme hors 
d'elle, une infinité de modifications, de formes et de 
mouvements. 

Dès lors s'éloigne toute idée de passivité ou de 
pur mécanisme dans les fonctions de l'âme, comme 
dans celles de la pensée. Toute la philosophie pour- 
ra venir se réduire dans une théorie dynamique em= 
brassant sous des lois générales et communes tout 





(4) Tellea sont les formes de Kant et la sensation de Condillac. 
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ce qui vit, sent et pense, peut-être même tout ce qui 
existe réellement (4)... 


L'âme étant définie substance pensante, il suit 
de cette essence nominale qu’elle ne peut être sans 
pensée, ou sans aperception interne de soi. On con- 
çoit, dans un sens plus réel, que partout où il y a 
une action, un mouvement qui commence, 1il existe 
nécessairement une cause ou force qui le fasse com- 
mencer, soit que cette force s’ignore elle-même, soit 
qu'elle ait la conscience de son effort constitutif. 
Ainsi, en supposant que l’âme soit une force essen- 
tiellement agissante, ou qu'elle soit une force vir- 
tuelle se portant d'elle-même à l’action, ou y étant 
déterminée d’une manière quelconque, cette force 
peut être telle, et agir ou produire certains effets 
déterminés sans savoir qu’elle est ou agit. Une telle 
conception loin d’être absurde et contradictoire est 
plutôt conforme à la manière dont l'esprit humain 
conçoit nécessairement toutes les forces de la nature 
auxquelles il rapporte les phénomènes. Mais il n’est 
pas moins dans l'ordre naturel des procédés de l’es- 
prit de ne juger l'identité de cause que par la res- 
semblance ou l'analogie des effets observés, et réci- 
proquement de croire à une diversité de causes quand 
les effets sont de nature hétérogène, ou dépendent de 


(4) De là, l'affinité entre la philosophie de Leibnitz et la physio- 
logie de Stahl, comme on peut le voir dans les annotations de ce 
grand métaphysicien sur le théorie de Stehl, 
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lois opposées. Il fallait forcer toutes les hypothèses 
et se mettre en contradiction avec les faits de notre 
nature et avec le témoignage du sens intime, pour 
attribuer à l’âme qui aperçoit sa propre causalité 
dans ce qu'elle veut et fait réellement avec un sen- 
timent de liberté, pour attribuer, dis-je, à cette force 
une, identique, et les faits de conscience, les actes 
de vouloir où elle se manifeste, et les fonctions vitales 
de l'organisme, soumises à des lois aveugles et néces- 
saires opposées à celles du vouloir ou au #0i, qui ne 
peut exister en aucune manière, là où la conscience et 
la liberté ne sont pas. Certainement on ne pouvait faire 
une application plus fautive du principe de causalité 
que de rapporter tout ce qui se fait dans le corps 
vivant sans être pensé ni voulu, précisément à une 
cause dont la nature est de penser et de vouloir; car, 
c'est égaler ou identifier le moi et le non-moi. 

Mais pour être mal appliqué, le principe n'en 
était pas moins reconnu. Les fonctions vitales de 
l'organisme cessaient d’être assimilées aux mouve- 
ments de la matière brute; elles obéissaient à une 
force supérieure à l’organisation qui recevait d'elle 
sa forme et ses lois. La vie enfin, n'était plus un meé- 
canisme ; tout y était dynamique, et se résolvait en 
force, puissance ou action, qui réglait la machine sans 
être déterminée par elle, sans se confondre avec eile. 
Ainsi la physiologie était créée. 

C'était un grand pas d’avoir reconnu dans l'âme 
une force essentiellement active; et, quoique cette 
activité fût étendue au-delà de ses bornes, en la 
voyant où elle n’était pas, Stahl apprenait à Ja voir 
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où elle était. Ainsi était dès lors ouverte une voie 
plus facile à ceux qui tenteraient plus tard d'établir 
la dualité de principes ou de forces, et de substituer à 
l'unité, la théorie vraie des fonctions dynamiques 
des deux vies, homologues dans leur principe sans 
pouvoir être identifiées dans leur cause. 

Mais, avant d'arriver à cette période de progrès, 
il fallait passer encore par une nouvelle sorte de 
théorie mécanique, dont le Stahlisme lui-même sem- 
blait préparer et accréditer l'illusion. La doctrine 
mère, écartant toute idée de mécanisme organique et 
matériel, enseignail que l’âme pensait par le cerveau 
{cet organe étant considéré comme la condition, 
l'instrument d'action de la force pensante, et non 
point du tout l’agent, encore moins le sujet local de 
la pensée), dans le même temps que cette même âme 
fonctionnait dans le cœur, l’estomac, le foie, pour 
la sécrétion du chyle, du sang, de la bile. Ceux qui 
prétendirent ensuite écarter toute netion de la forcè 
comme obscure et vague, pour tout ramener à des 
idées claires, c’est-à-dire aux simples représentations, 
ou figures des sens externes, ne dirent plus que l'âme 
pense et veut dans le cerveau, comme elle digère 
dans l'estomac, sécrète dans d’autres organes et agit 
dans tous; ils dirent queles organes même agissent, 
que le cerveau sent, digère la pensée, comme l’esto- 
mac digère les aliments, sécrète le chyle, ete. Cette 
assimilation absurde et grossière entre des choses 
aussi disparates par leur nature, tout opposée qu'elle 
est aux principes de la doctrine stahlienne, n'en pa- 
rait pas moins avoir été autorisée, Jusqu'à un cer- 
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tain point, par l’analogie que Stahl lui-même avait 
été conduit à établir entre des fonctions hétérogènes 
en principe, comme en résultats ; surtout par l'iden- 
tité ou l'unité de cause efficiente à laquelle il préten- 
dait des rattacher. C'est ainsi que l’exagération ou 
l'abus d’un principe en entraîne presque toujours la 
destruction. N’est-il pas bien remarquable en effet, 
qu'une nouvelle espèce de système matériel et méca- 
pique ait pu s'introduire dans la physiologie et la 
science de l’homme physique et moral, par une cer- 
taine application détournée du principe même, établi 
à dessein de fermer toute issue aux explications ma- 
térielles et mécaniques des fonctions de la vie et de 
la pensée ? 

La manière dont Stahl s’y prenait pour spiritua- 
hser la vie organique, semblait encourager ceux qui 
viendraient après lui, à matérialiser la pensée; car 
on a beau faire, le côté organique des fonctions vi- 
fales ressort toujours, et c'est celui qui frappe sur- 
tout l'imagination. Si la pensée, l’activité de con- 
science ont mêmes lois et même principe, pourquoi 
ne seraient-elle pas aussi purement organiques, par 
suite nécessaires et fatales, comme tout ce qui est 
organique ou physique? Il fallait faire sans doute 
une grande violence aux faits, pour attirer dans le 
domaine de l’âme et dans la sphère propre de son ao- 
tivité, toutes les fonctions du corps organisé, toutes 
les impressions passives et les déterminations aveu- 
gles et nécessaires de l'instinct sensitif ou vital. Mais, 
ce pas franchi, combien cette assimilation des fonc- 
tions vitales et intellectuelles, faite pour ainsi diré au 
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profit de l’âme, ne tendait-elle pas à tourner dans les 
conséquences tout au profit du corps. On ne pou- 
vait oublier, à la vérité, qu'il s'agissait d’un corps 
vivant, doué d'une force propre, sensitive et motrice, 
qui le rangeait dans une classe à part de ceux qui. 
sont soumis à des lois mécaniques, universelles et 
constantes, précisément parce que leur action n'est 
modifiée par aucun principe intérieur spontané, ca- 
pable de faire sans cesse varier les résultats. Si le 
dernier même des êtres organisés jouit d’une force 
vivante, si cette force [une ou plusieurs) végète dans 
la plante, sent et meut dans chaque point vivant du 
polype ou du zoophyte ; si l’on ne peut, sans blesser 
les principes de toute théorie physiologique, rap- 
porter à l'organisation matérielle d'un corps vivant 
quelconque, les fonctions et les actes de cette vie qui 
s'ignore, ne serait-il pas cent fois plus absurde en- 
core de considérer des organes quelconques comme 
les propres agents, les causes, les sujets mêmes des 
plus hautes fonctions, non-seulement de la vie ani- 
male qui peut encore s'ignorer, mais même de la vie 
du #oi humain qui se sent agir dans sa force consti- 
tutive, qui se connaît? On ne peut donc attribuer la 
pensée ni la volonté à aucune forme d'organisation 
matérielle ou locale, comme à aucun centre nerveux, 
sans se mettre en contradiction avec Loute manière 
raisonnable de considérer les faits, même les plus 
simples de la nature vivante, avec les premières 
données de la raison humaine sur la relation de 
cause à eflet, avec les fondements mêmes de tout 
langage, où la cause est Loujours nommée distincte- 
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ment de l'effet, le sujet distinctement du mode; sans 
se mettre en contradiction avant tout, avec le fait 
primitif de la conscience, du mot, qui est toujours 
là comme témoin, pour attester que toute modifica- 
tion, toute fonction qui tient à sa vie propre ne sau- 
rait être matérialisée ni imaginée objectivement, 
comme inhérente à des organes quelconques hors du 
moi, sans que le signe employé à l'exprimer perde 
toute sa valeur propre pour en prendre une autre 
toute différente. 

Aïnsi flotte encore le principe fondamental de la 
science des corps vivants, c'est-à-dire le fait primitif 
qui doit lui servir de base. Il s'agit encore, en effet, 
de déterminer plus précisément la nature et le ca- 
ractère propre de ce fait qui doit servir d'origine et 
de type à tous ceux de même espèce, dont l'enchai- 
nement ou la combinaison constitue la vraie théorie 
des forces vitales, ou la dynamique animale. 

Le fait en question est-il un premier mouvement 
imprimé à la machine organisée (quelle que soit la 
nature ou la cause de ce mouvement que l'imagina- 
tion tend toujours à se représenter comme une im- 
pulsion première)? — La physiologie rentre sous 
les lois générales de la mécanique ou de la physi- 
que, dont elle est une branche; et la doctrine car- 
tésienne règne encore sur ce point, malgré toutes les 
observations et les arguments contraires de Stahl et 
de ses successeurs. 

Ce fait primitif se confond-il sous le titre d'une 
première sensation avec celui de la conscience, du 
moi humain? — La physiologie n’a plus de domaine 
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à part de la psychologie, et il n’y a plus lieu de dis- 
tinguer ni de nommer deux sciences qui rentrent 
l'une dans l’autre et se fondent dans la même : la 
psychologie est essentiellement physiologique dans 
sa base; car elle part aussi de la sensation ; et la sen- 
sation n'est, par l'hypothèse, qu'un phénomène 
physiologique, un élément ou un résultat premier 
et nécessaire des fonctions et des lois de la vie orga- 
nique. La physiologie est à son tour psychologique 
dans ses développements, car elle embrasse toutes 
les fonctions de la vie animale et les produits quel- 
conques de ces fonctions; or les opérations de l’in- 
telligencé et de la volonté humaine, à quelque degré 
d’élévation qu’on les considère, ne sont que des dé- 
veloppements du moi, des dérivés, des produits du 
fait primitif de conscience, c'est-à-dire encore, par 
l'hypothèse, d’une première sensation qui sert de 
base à la physiologie. 

Pourquoi donc persister dans la distinction for- 
melle et nominale des deux sciences, à où l’on n’en 
reconnaît au fond qu’une seule ? C’est là pourtant où 
en sont encore aujourd'hui nos plus savants physio- 
logistes, d'accord en ce point avec les idéologues 
qui, ne voyant point de salut hors de la doctrine de 
Locke ou de Condillac, où ils prétendent cristalliser 
pour ainsi dire toute notre philosophie, prennent la 
sensation pour l’origine exclusive des idées et des 
facultés de l'esprit humain. Et, comme cette sensa- 
tion telle quelle, qui sert de point de départ, est 
pour eux un fait simple et indécomposable, ils en 
abandonnent l’analyse à la physiolagie qui, par ce 
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seul point essentiel, semble dominer la psychologie, 
puisqu'elle donne ses premiers éléments, ses lois, 
et jusqu'à son langage à la science des facultés de 
l'esprit humain, réduite à n'être plus qu'une des di- 
visions de la science des fonctions vitales, appelée 
aussi science de l’homme. 

Le premier physiologiste, je crois, qui ait adopté 
ce titre emphatique, et si évidemment dispropor- 
tionné à l’objet et au but de l'ouvrage qui le porte, 
est un médecin philosophe justement célèbre, et qui 
le serait peut-être davantage, si l'on eût mieux re- 
connu l'importance des idées et des lumières nou- 
velles dont son génie a vraiment éclairé les principes 
de la science des êtres vivants. En récusant le tre 
de l'ouvrage de Barthez {1}, tout philosophe qui 
creusera un peu dans le fond du sujet de cetouvrage, 
y trouvera, je crois, le complément de la grande ré- 
volution produite dans la même science par Sthal, 
révolution dont le sort se trouvait compromis par 
l'esprit de système, et l'hypothèse abusive qui en 
avait été le principe. 

Cétte nouvelle théorie des forces vivantes de Bar- 
thez, transporte irrévocablement sur un autre champ, 
la question fondamentale agitée d’abord entre les 
mécaniciens et les animistes, les Cartésiens et les 
Stahliens. Désormais la physiologie ne saurait plus 
s'appuyer sur une théorie mécanique, physique ou 
chimique. Les lois de la vie, générales pour tout ce 
qui vit et sent à un degré quelconque, mais spéciales 


(4) Nouveaux éléments de la science de l’homme, 
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à la nature vivante et sentante, sont parfaitement 
garanties de ce côté contre l’invasion de la physique, 
toujours prête à ressaisir son ancien empire. Quant 
à la métaphysique, dans le domaine de laquelle 
Sthal avait attiré et prétendait fixer la théorie de la 
vie, l’auteur de la science de l’homme a bien aussi 
indiqué quelques points de division des deux scien- 
ces, mais il n’a pas pu ou n’a pas voulu fixer de li- 
mites précises de ce côté. Malgré l'esprit philoso- 
phique dont son livre porte l'empreinte, l'influence 
des doctrines de son temps, et sa prédilection pour 
la science qu'il avait tant agrandie, lui montraient 
sans doute, comme son titre l'annonce, la science de 
l'homme tout entier gravitant vers la physiologie; 
qui aurait ainsi tout à perdre à former une science 
à part, distincte de la psychologie. Comment d’ail- 
leurs poser les limites entre la science des facultés 
de l’âme humaine et celle des fonctions ou des for- 
ces du principe vital, qui vont peut-être se rallier et 
se confondre dans cette région des essences qu'il 
n’est pas donné à l'esprit de l’homme de pénétrer ? 
Trop philosophe pour oser même aborder la solu- 
tion d’un tel problème, Barthez semblerait inclines 
plutôt vers l'opinion affirmative. Mais, en s’arrêtant 
à la distinction des faits de deux ordres ou de deux 
natures diverses, la seule qui nous importe, il est 
évident qu'elle ne ressort tant soit peu clairement ni 
de cet ouvrage si instructif, ni bien moins encore, 
d’autres théories soit physiologiques, soit idéologi- 
ques, où elle se trouve, au contraire, entièrement 
effacée, 
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Notre question est donc entière. Tout le monde 
- reconnaît qu'il y a quelque distinction à faire entre 
deux sciences qui ont deux noms et aussi deux 
champs d'observation, entre deux espèces de faits 
qui ne peuvent être constatés de la même manière, 
ou par la même expérience extérieure, quant à leurs 
caractères, leurs modes de succession ou de combi- 
naison. D'où vient cette distinction ? N’est-elle donc 
que nominale et purement artificielle ou logique? 
Si elle n'est pas dans le fait primitif qui sert de 
base aux deux sciences, ou plutôt à la même, sous 
deux noms et deux formes, elle est donc dans quel- 
que circonstance accessoire, qu'il faudrait détermi- 
ner. Or quelle est cette circonstance ? Comment se 
fait-il que, partant d’un commun principe de fait, 
ou considérant un seul et même sujet sentant, sous 
des rapports circonstanciels différents, la physiologie 
et la psychologie s'éloignent l'une de l’autre au point 
de ne plus s'entendre réciproquement, de ne se pré- 
ter aucune lumière et de paraître pour le moins 
aussi étrangères que le sont deux autres sciences 
quelconques qui n'ont aucune analogie dans leur 
objet, leurs procédés ou leurs moyens d'investiga- 
tion, comme, par exemple, l'astronomie et la miné- 
ralogie? 

Tout ceci annonce quelque malentendu, soit de 
la part des physiologistes, soit de celle des méta- 
physiciens qui prétendent chacun de leur côté fon- 
der leurs sciences respectives sur le même principe 
de fait. 1l est temps de chercher quel est ce mal- 
entendu et de lever l’équivoque, soit pour .confir- 
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mer, soit pour détruire l'identité ou l’unité du prin- 
cipe. 

Qu'une partie quelconque du corps d’un animal 
vivant (n'importe l'espèce) éprouve quelque change- 
ment, soit spontané, par l'action même de la force 
ou du principe qui constitue sa vie sous quelque nom 
qu’on le désigne, soit provoqué par le contact d’un 
corps, d’un stimulant externe quelconque, ce chan- 
gement dont nous ne déterminons ni la nature, ni le 
caractère peut être exprimé sous le titre vague d’im- 
pression vitale. Cette impression diffère essentielle- 
ment du contact, d'une impulsion, d’un choc phy- 
sique comme celui qui a lieu entre des corps 
inorganiques. ci toutes les analogies sont trompeu- 
ses et on ne saurait trop se méfier de celles du lan- 
gage. 

L'impression vitale n’est point nécessairement ac- 
compagnée de conscience. Nous disons qu’elle ne 
l’est jamais dans l’animal, ni dans aucun des êtres 
auxquels peut s'appliquer ce terme générique, à 
quelque élévation qu'ils soient dans l'échelle des 
êtres organisés vivants. Nous disons aussi que la 
même impression peut n'être pas accompagnée de 
conscience dans l’homme. Celà dépend d’une cer- 
taine condition, qui sera déterminée ci-après, et qui 
marque le point de divison entre l’'animalité et l’hw 
manité, entre la vie sensitive et la vie active, entre 
la sensation et la pensée. 

Maintenant on demande si une impression pure- 
ment vitale sans conscience est une sensation. Parmi 
les physiologistes, les uns l’affirment et construisent 
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le dictionnaire de leur science sur cette hypothèse, 
qui est à leurs yeux un fait; d’autres le nient abso- 
lument. Ces derniers font entrer la conscience comme 
élément nécessaire et constitutif, dans l'idée qu'ils 
expriment par le mot sensation. Les premiers l'ex- 
cluent de l'idée, différente en ce cas, qu'ils expri- 
ment par le même mot. 

Les seconds entendent qu'il y ait des impressions 
purement vitales, qui ne sont accompagnées dans l'a- 
nimal d'aucune sorte de modification affective, même 
au degré le plus obscur, et ils n'admettent pas qu’une 
impression ainsi non sentie par l'animal puisse être 
appelée sensation. Que si l'impression devient affec- 
tive à quelque degré, ou que la sensibilité de l’ani- 
mal, et non pas sa vie totale, en soit modifiée, alors 
seulement ils reconnaissent le caractère propre d’une 
sensation avec conscience. Ainsi ils ne distinguent 
point l'affection douloureuse ou agréable de ce qu'ils 
appellent la conscience; toute modification de la 
sensibilité animale est pour eux une véritable sen- 
sation qui comprend indivisiblement la conscience. 

Quant à ceux qui identifient toute impression vi- 
tale avec la sensation ; comme ils en excluent la mo- 
‘dification affective de la sensibilité animale, en même 
temps que la conscience, la sensation n’est à leurs 
yeux qu'un phénomène purement organique, ou un 
mode de ce mouvement intérieur qui constitue la vie 
simple, comme l'irritabilité. Mais ils reconnaissent 
des sensations organiques, susceptibles de devenir 
animales en augmentant de degré; auquel cas'ils re- 
connaissent qu elles s'accompagnent nécessairement 
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de conscience, par cela seulement qu'elles devien- 
nent animales, c’est-à-dire affectives, agréables ou 
douloureuses à un degré plus ou moins marqué. 

Ces deux opinions diffèrent au fond par une nuance 
tellement légère qu’on ne peut y voir qu'une dispute 
de mots. Des deux côtés on convient en effet, que 
la conscience et l'affection agréable ou douloureuse, 
ou la sensation animale, sont la même chose, expri- 
mée par des mots différents. Des deux côtés aussi, 
on reconnait qu'il y a des impressions vitales qui ne 
sont pas affectives mais qui sont susceptibles de le 
devenir à tel degré indéterminé, sans qu’on puisse 
assigner le point où l'affection et par suite la con- 
science commence et finit. Tout le débat roule donc 
sur cette expression, sensation organique, qui, en 
effet, est assez mal choisie et ne peut guère se jus- 
tifier comme une idée précise exprimant un fait spé- 
cial détermmé. 

En effet, toute sensation animale pourrait être 
dite organique, comme étant le résultat immédiat 
d'une fonction vitale, exercée dans un organe parti- 
culier interne ou externe, spontanée ou provoquée 
par quelque stimulant; car l'effet sensitif de l’im- 
pression externe d'un stimulant dépend bien plus 
du ton, de la disposition vitale de l'organe, que de 
l’action de l’objet. 

Réciproquement toute sensation organique est 
aussi animale ou affecte la sensibilité de l'animal à 
un degré quelconque de douleur ou de plaisir. Il 
faut à la vérité un certain degré de force et de durée 
dans l'impression pour que la sensibilité se mani- 
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feste, ou s'exprime au dehors, par ses signes natu- 
rels, les mouvements, les cris. Mais peut-on croire 
que le degré où la sensation animale se manifeste, 
soit le même que celui où elle commence? D'ailleurs 
est-ce qu'une sensation particulière quelconque est 
autre chose qu’un changement, une modification ap- 
portée à la sensibilité générale? L'animal sentait 
donc avant l'impression dont il s’agit. Il est impossi- 
ble de supposer qu'il vive un seul instant, sans qu’il 
éprouve quelque affection de plaisir ou de douleur, 
qui fait son existence. Or toute impression vitale, 
interne ou externe, quelque faible qu'on la suppose, 
est un changement porportionné dans cetteexistence. 
C'est donc là une véritable sensation. 

Les idées mécaniques l'emportent toujours. On se 
figure chaque impression au contact comme produi- 
sant la sensation, et créant ainsi en quelque sorte 
chaque modification successive de la vie animale. 
Mais cette vie roule sur elle-même; et, comme il 
est impossible de la concevoir autrement que comme 
sensitive, ou comme une succession des divers mo- 
des du plaisir ou de la douleur, on voit bien que les 
impressions adventices ne constituent pas la vie; et 
qu'étant au contraire réglées par elle ou s’y propor- 
tionnant, elles ne peuvent pas davantage former la 
sensation animale. Mais de ce que l'impression vi- 
tale s'identifie avec la sensation, et ne peut en être 
distinguée dans l'animal que par abstraction, s’en- 
suit-il que cette impression, cette sensation organi- 
que, portée au degré qui peut la rendre éminemment 
animale, soit inséparable de la conscience, comme 
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elle l’est de ce degré de plaisir ou de douleur qui la 
constitue animale ? Je dis non, et à l'instant, toutes 
les voix s'élèvent contre cette assertion négative. 
Qu'est-ce que sentir si ce n’est avoir conscience d'une 
modification? Comment concevoir une sensation 
qu'on ne sent pas? C’est ici surtout que s’observe la 
défectuosité du langage et de ses formes naturelles 
et nécessaires qui, portant toutes l'empreinte du mot 
et de la personne humaine, ne trouvent plus d’ appli 
cation là où le m0t n’est pas. 

« Qu’est-ce qu’une sensation qu’on ne sent pas? » 
Je demande à mon tour à quoi se rapporte ce on? 
L'homme sent la sensation qu'il éprouve dans son 
organisation; il sent, ou mieux il sait, il aperçoit 
qu'il sent, parce qu'il est une personne identique, 
permanente, qui se distingue de toutes les sensations 
passagères et ne se confond avec aucune. L'animal 
ne sent pas, ne sait pas sa sensation, parce qu’H n'est 
pas une personne constituée pour savoir ou aperce- 
voir au dedans son existence individuelle, comme 
au dehors, celle des autres choses; mais il sent sans 
se savoir sentant, comme il vit sans se savoir vivant. 


Vivit et est vitæ nescius ipse suæ, 


Le mot conscience ne signifie rien si on l'entend 
autrement que se savoir soi, avec une modification 
différente du s0i, puisqu'il reste quand elle passe. 
Pourquoi employez-vous cette expression sensation 
avec conscience, (|) si toute sensation, en tant qu’a- 


ne eee 


(4) Voyez Bérard, Rapport du physique et du moral. Articles 
XXXI=X LV, 
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gréable ou douloureuse, est indivisible de la con- 
science, si cette conscience même n'est autre que la 
sensation ?—Quel pléonasme, quel vague de langage 

Veut-on se faire une idée plus précise de la sen- 
sation sans conscience, et bien comprendre en même 
temps combien l'idéologie se sépare de la physiologie, 
en se servant des mêmes mots, et en paraissant s’ap- 
puyer sur le même principe de fait? Ouvrez le Traité 
des sensations de Condillac. La statue n'est point un 
ètre organisé vivant; aucune impression vitale ne 
se fait en elle ou sur elle: elle est seulement une 
âme capable de sentir, ou d’être modifiée par toutes 
les impressions adventices faites du dehors sur cha- 
que organe séparé, et qui lui seront transmises on 
ne sait comment. Cette âme, être ou substance, table 
rase avant la sensation, reçoit toute son existence 
dans la première impression du dehors. Ce passage 
de l’être absolu à l'existence sensible ou relative, 
opéré dans la première sensation d’odeur de rose, 
est plus qu’une modification. C'est une sorte de 
création. Aussi Condillac dit-il supérieurement que 
l'âme de la statue non-seulement est modifiée en 
odeur de rose, mais qu’elle devient cette odeur. Elle 
devient ce qu’elle n’était pas : voilà l'existence sen- 
sible parfaitement entendue et exprimée. 

Mettez à la place de l’être fictif de Condillac un 
véritable animal, pris à un degré quelconque de 
l'échelle; et ces premiers modes de l'existence pu- 
rement sensitive attribuée à la statue, ne seront 
plus des abstractions ou des hypothèses, mais de 
vrais faits de l'existence animale, faits complets et 
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non partiels, représentant cette existence tout en- 
tière, comme elle est pour l'animal réduit à vivre, à 
sentir, sans savoir qu'il vit, qu'il sent, sans qu'il y 
ait de témoin intérieur présent à la sensation, ca- 
pable de l’apercevoir ou de la redire. Or c’est uni- 
quement là ce qu'est la conscience, comme le mot 
même le fait entendre. Aussi Condillac ne dit-il pas 
que la première sensation soit accompagnée de con- 
science ; et comment le serait-elle en effet, si l’âme 
de la statue devient successivement chacune de ses 
modifications et s’identifie avec toutes ? 

Ici le métaphysicien tombe, il est vrai, dans un 
singulier paradoxe, lorsque, après avoir reconnu 
qu'aucune sensation en particulier n’admet le moi, 
il prétend faire ressortir ce mot primitif d’une sorte 
de combinaison de deux sensations, ou d’une sensa- 
tion et d’un souvenir, dont ni l’un, ni l’autre n’ont 
de conscience ou de mot; comme si le sujet un, iden- 
tique, qui perçoit les modifications sensibles, en se 
distinguant de toutes, pouvait être un résultat de. 
leur combinaison, comme si le souvenir ne présup- 
posait pas l'existence du moi. 

Mais il ne s’agit pas pour nous, en ce moment, de 
déterminer l'origine de la personnalité, ni de dire 
où et quand le m0i commence à se manifester inté- 
rieurement, à exister pour lui-même, à avoir la con- 
science de l’un, du simple, du permanent, dans le 
composé, le variable des sensations successives. Nous 
ne procédons ici que par exclusion, en disant où le 
moi, le fait de conscience n'existe pas. 

Or il ne commence pas à l'impression vitale, à ce 
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degré indéterminé où l'animal commence à sentir. 
Il faut bien en convenir, ou se résoudre à adopter 
des conséquences révoltantes, démenties par tous 
les faits de la nature vivante, parce qu'il faut attri- 
buer à tous les êtres de cette nature la conscience de 
leurs impressions sensitives, et avec elle la pensée, 
la volonté et toutes les facultés de l’âme humaine, 
qui vont se rattacher au fait primitif de l'existence 
personnelle, Ce fait primitif est complet, sut generts, 
comme le fait de la sensation animale, ou vitale, est 
aussi un fait primitif, complet dans son genre. Ces 
deux faits se combinent, s'associent dans la vie to- 
tale de l'homme, de bonne heure et d’une manière si 
intime qu’il devient difficile à l'esprit de les conce- 
voir distinctement et séparément l’un de l'autre : 
voilà pourquoi le mot sensation renferme toujours 
d'une manière implicite et indivisible la conscience 
du sujet sentant, si bien que, ce sujet étant ôté, la 
sensation semble s'évanouir avec lui. 

Aussi les physiologistes qui ne considèrent qu’en 
dehors les phénomènes de la vie animale, ne par- 
viennent-ils à abstraire de la sensation l'idée de 
conscience, ou du #0t, qu’en détournant tout à fait 
le sens du mot, et en le faisant passer du propre au 
figuré. On changerait, en effet, toutes leurs expérien- 
ces, en les ramenant du dehors au dedans. Et l'on 
voit bien que ce n’est que par une métaphore assez 
hardie, qu'on peut exprimer le mouvement organique 
d’une fibre nerveuse, d’un fluide, ete., par un terme 
tel que celui de sensation employé à désigner une 
modification tout intérieure de l’âme. Pour les mé- 
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taphysiciens, même sensualistes, ce n'est pas non 
plus la sensation pure qui est le point de départ ; 
carils ne peuvent prendre une métaphore pour un 
principe ; et, en considérant de prime abord la mo- 
dification sensible dans l’âme, ou l’âme même modi- 
fiée de telle manière agréable ou douloureuse, ils 
excluent du principe {fait ou abstraction) qui doit 
servir de base à leur science, toute part d'organisa- 
lion, toute impression vitale. Ce n’est donc pas la 
sensation animale qu'ils considèrent comme origine 
de dérivation des idées ou des facultés humaines, 
mais bien {et par confusion de mots) la conscience, 
l'idée première de sensation. C’est de là en cffet que 
Locke part : c’est cette idée toute faite qui va lui ser- 
vir à faire d’autres idées. En parlant sans cesse des 
premières idées de sensation comme parfaitement 
simples, il ne se demande point ce que peut être la 
sensation elle-même, à part l’idée, c'est-à-dire sans 
la conscience, ou l’aperception. Il ne se demande 
point si ce n’est pas un mode véritablement simple de 
l'âme, auquel cas toute idée de sensation serait un 
composé de deux éléments, et donnerait lieu à une 
analyse; ou si c'est au contraire un pur néant, sup- 
position qui, renfermant toute existence dans les li- 
mites de l’aperception ou de l’idée, entraîne les plus 
graves conséquences, et donne gain de cause à l'i- 
déalisme et au scepticisme. 

Au commencement de son Tratté des sensations, 
Condillac semble se placer dans le vrai point de vue 
d’une analyse subjective. La première modification 
avec laquelle l’âme s’identifie, la première sensation 
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qu'elle devient, n’est pas encore l'idée de sensation, 
car il n'y a pas encore de conscience, point de #01 
qui sache que la statue sent, qu’elle est modifiée de 
telle manière. Comment et quand cette première idée 
naitra-t-elle ? D'où viendra la conscience du moi? ou 
quand commencera-t-elle à se joindre à la sensation 
pour former l’idée? C’est, nous dit-on, que la pre- 
mière sensation perçue se transforme d'elle-même en 
conscience du m01, en idée de sensation ; et cette 
prétendue tranformation, vraiment inintelligible et 
paradoxale, est reconnue nécessaire pouramener tou- 
tes les autres qui s’en déduisent en effet très-logique- 
ment. Mais, dans ce passage de la sensation à l'idée 
que l’auteur du Traité des sensations franchit si 
brusquement, sans paraître se douter qu'il y a là 
un abime, on reconnaît tout l'empire d’une première 
liaison d'habitude, consacrée par le langage; et c’est 
ce qui fait précisément que la sensation sans con- 
science doit paraître à tous un être de raison, un pur 
abstrait, quand on ne réduit pas le signe à une fi- 
gure ou à un symbole. 

Cependant, il faut le reconnaître, Condillac a 
trouvé et fidèlement exprimé le vrai point de réu- 
nion des deux natures, et aussi le vrai point de con- 
tact des deux sciences, celle des phénomènes et des 
lois de la vie sensitive ou animale et celle des faits 
de la vie de conscience, du m#0i humain .et des lois 
de la pensée. Toute sensation que l’âme sensitive 
devient, tout mode simplement affectif de la force 
vivante ou du principe de vie; nécessairement iden- 
tifié avec l'existence de ce principe, commun à 


VIE ANIMALE. 403 


l'homme et à l'animal, dans tous les degrés de l’é- 
chelle, est du domaine de la physiologie; c’est cette 
science qui est chargée d'en explorer toute l'étendue, 
d'en déterminer les éléments, les conditions et les 
lois, par la méthode d'observation et d'expérience qui 
lui est propre. Mais là où finit la sensation animale 
considérée soit en elle-même, soit dans les fonctions 
ou les conditions instrumentales dont elle peut être 
le résultat, là aussi s'arrête la physiologie sans aller 
plus loin. Là où commence l’idée de sensation, le 
fait de conscience vraiment primitif dans son ordre, 
ou vraiment originel de tous les faits intellectuels et 
moraux, le physiologiste n'a plus rien à voir et le 
psychologue commence. Son domaine embrasse un 
monde invisible, où l'esprit humain s’égare infailli- 
blement, dès qu’il cherche à s’éclairer des sens, de 
l'imagination et de toute donnée sensible, monde où 
il se perd aussi dans le vague de ses propres pensées, 
toutes les fois qu’il s'écarte d’une ligne vraiment di- 
rectrice, dont les pôles immuables ne trompent ja- 
mais l'œil qui les fixe et l’esprit qui les prend pour 
guides dans le laborieux passage d’un monde à l’au- 
tre : la personnalité de l'âme, le mot de l’homme, 
pôle inférieur, la personnalité de la cause suprême 
infinie, Dieu, pôle supérieur, séparé du premier par 
un intervalle immense, effrayant pour la raison hu- 
naine, mais que franchit l'âme portée sur les ailes 
du sentiment, de l'amour et de la foi. 

N'anticipons rien ; mais résumons tout ce qui pré- 
cède sur le caractère de la sensation animale, consi- 
dérée comine point de division de deux sciences qui 
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tendent à se confondre précisément par ce point. De 
deux choses l’une: 

Ou il n’y a pas de sensation, pas de mode du 
plaisir ou de la douleur, à un degré quelconque, 
qui ne soit joint ou identique avec la conscience du 
moi, ou qui ne soit idée de sensation ; et alors tous 
les êtres sentants depuis le zoophyte jusqu'à l’homme, 
différant les uns des autres seulement par les degrés 
d'uné même force vivante, ou les gradations orga- 
niques de réceptivité, et non point par leur nature, 
tous les êtres sentants, dis-je, sont en même temps 
des êtres pensants, qui savent ce qu'ils font, qui 
sont aussi actifs et libres, et qui ont la conscience, 
la personnalité inséparable de l'activité du vouloir 
ou de l'effort. 

Ou bien, il y a de véritables sensations sans 
conscience, mais aussi sans aucun mode du plaisir 
ou de la douleur, pures impressions vitales, identi- 
fiées avec les mouvements ou les phénomènes pure- 
ment organiques d'irritabilité, de contractilité, qui 
manifestent ces sensations inhérentes à diverses par- 
ties de la machine organisée ou à son ensemble. Dans 
ce cas, l'existence d’une multitude d'êtres organisés 
vivants et dits sentants, peut se réduire par le fait à 
l'état de pures machines insensibles ; et de proche en 
proche, on parviendrait à dire comme les Cartésiens 
que tout ce qui ne pense pas est machine, soumis 
aux lois générales ou particulières qui régissent les 
différentes espèces des corps. 

Je crois qu’en effet cette deuxième opinion parai- 
trait la seule vraie si nous étions de purs esprits, ou 
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si, comme les livres sacrés nous représentent l’état 
du premier homme avant le péché, l’homme actuel 
n'avait pas une nature animale, un principe de vie 
sensitive, par laquelle il est soumis à des passions, 
esclave d’une foule de nécessités, régi enfin par les 
lois du corps organisé, vivant ou sentant, opposées 
aux lois de l'esprit pensant et voulant. | 

Ces modes de la vie sensitive, attribut d’une na- 
ture animale que l’homme aperçoit ou reconnaît dans 
son organisation, ou dans son existence concrète, y 
seraient également quand il ne les apercevrait pas, 
ou quand il n’en aurait pas la conscience : voilà le 
type de la vie animale ou de la sensation sans con- 
science. Ainsi nous ne pouvons croire d’après Des- 
cartes que les animaux soient de pures machines, 
dénués de toutes sensations ou affections de plaisir, 
de douleur, d’appétits, de passions qui déterminent 
leurs divers mouvements; car nous trouvons tout 
cela en nous-mêmes, quand nous pouvons y penser, 
et nous nous assurons aussi indirectement, par des 
moyens et des signes dont nous parlerons, que cette 
partie de notre existence concrète a passé par ces di- 
verses modifications sensitives, dans certains états 
de vie et de sensibilité où il n’y avait point de con- 
science, c’est-à-dire de m0 capable de s’en aperce- 
voir. 

Nous sommes donc autorisés à conclure contre la 
première opinion extrême dont nous avons parlé, 
que les animaux de tous les degrés de l'échelle peu- 
ventavoir de véritables sensations, ou éprouver, cha- 
cun dans son mode de vie, diverses affections de plai- 
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sir ou de douleur sans conscience, sans idée de sen- 
sation, sans rien qui puisse être comparé à la pensée, 
au libre vouloir de l’homme. Il y a done plus qu’une 
différence de degré entre l’homme et la brute... 


a, 
+ Tele: 


DEUXIÈME PARTIE. 


VIE HUMAINE. 


LE FAIT PRIMITIF. —— OPINIONS DES PHILOSOPHES. 


S'agit-il de ce que l’âme estabsolument comme 
chose, ou plutôt de ce qu'est l'homme comme être 
en soi? Il n’y a pas de lumière directe ni réfléchie 
qui puisse le lui apprendre. En supposant la pensée 
la plus profonde, la réflexion la plus concentrée sur 
les modes intimes, répétés et variés de toutes ma- 
nières dont se composerait une vie intellectuelle in- 
définiment prolongée, cette pensée ne serait jamais 
le fond même de la substance de l'âme. Elle ne sau- 
rait la révéler à elle-même, comme Dieu la connaît, 
tout entière. Les progrès les plus élevés de la con- 
naissance du moi seraient toujours à la connaissance 
de l’âme substantielle dans le rapport incommensu- 
rable, ou infini, de l’asymptote à la courbe. 

Mais s'agit-il de ce que le moi de l’homme est 
pour lui-même, immédiatement ou à l’œil intérieur 
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de sa conscience ? Et par suite de ce qu'il est en soi 
réellement, sinon dans son essence complète, du 
moins sous cette face par laquelle il lui est donné de 
se concevoir, ou de s'entendre comme il est, réelle- 
ment et actuellement, aux yeux de Dieu comme aux 
siens propres? L'homme, sujet pensant, actif ou 
libre parce qu'il pense, sait très-certainement (certis- 
sima scientia el clamante conscientia), qu'il y a en 
lui, ou plutôt qu'il est lui-même une force qui se 
porte d'elle-même à l’action, qui détermine cette 
action sans y être contrainte, poussée ou inclinée par 
aucune impulsion étrangère, qui commence cer- 
tains mouvements ou actes et en continue la série, 
ou les interrompt et les suspend, par l'effort et le 
vouloir seul, constitutif de la personne. À ce titre, 
dis-je, l’homme a le sentiment immédiat, l'apercep- 
tion interne de son individualité propre et actuelle, 
de l’unité et de l'identité constante du mot qui reste 
quand tout passe et varie dans la sensibilité passive. 
Avec ce sentiment intime, 1l a encore l’idée, ou la con- 
ception simple et parfaitement adéquate, de son être 
réel à titre d'agent, de ce qu'il est réellement en soi, 
aux yeux de Dieu, comme personne intelligente et 
libre, capable de mérite et de démérite. Sous ce rap- 
port d'activité, il sait parfaitement ce qui reste lui, et 
constamment identique, au sein de toutes les modi- 
fications variables d'une existence sensitive, passa- 
gère, distincte de la sienne, quoiqu'il se l’approprie 
et tende souvent à s’y confondre. 

Ainsi le principe de la philosophie est trouvé : il 
s'identifie avec celui de la force ou de la causalité 
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même, dès qu'il est prouvé, par le fait de sens inti- 
me, que le mot actuel est pour lui-même force, cause 
libre qui commence le mouvement ou l’action, force 
constamment distincte de ses effets transitoires, 
comme de tous les modes passifs étrangers à son 
domaine. Ce fait primitif de la conscience et de 
l'existence réunit les conditions et les caractères 
propres du principe de la science humaine. Pris en 
nous-mêmes, il emporte avec lui ce sentiment d’évi- 
dence immédiate qui ne peut que se réfléchir sur 
toutes les vérités qui en empruntent leur certitude. 
Comment en effet pourrait-il y avoir quelque vérité 
s’il était permis ou possible de révoquer en doute 
un seul instant cette première expérience interne 
immédiate qui manifeste le moi à lui-même, comme 
force ou cause libre, identique, permanente, avant, 
pendant et après les actes ou sensations transitoires 
qu'elle détermine ou qui accompagnent son exercice ? 
La force, la causalité interne, la libreactivité, comme 
l'existence personnelle qu'elle constitue, n’est qu’une 
aperception première, immédiate, un fait de senti- 
ment. Mettre ce fait en question, prétendre le dé- 
duire de quelque principe antérieur, en chercher le 
comment, c'est demander ce qu'on sait et ne pas 
savoir ce qu'on demande. 

Si Descartes a eru poser le premier principe de 
toute science, la première vérité évidente par elle- 
même, en disant : Je pense, donc je suis chose ou 
substance pensante, — mous dirons mieux, et d’une 
manière plus déterminée, avec l'évidence irrécusable 
de sens intime : J'agis, je veux, ou je pense en moi 
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l'action, donc je me sais cause, donc je suis ou 
J'existe réellement à titre de cause ou de force. C'est 
sous ce rapport très-précisément que ma pensée in- 
térieure est l'expression, la conception de mon exis- 
tence réelle, en mème temps que la manifestation 
première et l’enfantement du mot qui naît pour lui- 
même, en commençant à se connaître. Ici, et dans 
ce cas seulement, exclusivement à celui où l'être 
pensant est identifié à la substance ou chose pen- 
sante modifiable à l'infini, l'on est fondé à dire avec 
Bacon : ratio essendi et ratio cognoscendi idem sunt, 
et non magis a se invicem differunt quam radius di- 
rectus et radius reflexus. 

Et vraiment, la cause ou la force mot, manifestée 
à elle-même par son effet seul, ou par le sentiment 
immédiat de l'effort qui accompagne tout mouve- 
ment ou acte volontaire, est bien comme le premier 
rayon direct, la première lumière que saisit la vue 
intérieure de l’agent. La réflexion de la force sur 
elle-même, en tant que virtuelle, ou ayant en elle le 
pouvoir immanent de déterminer et d'effectuer l’ac- 
tion sans se déterminer actuellement à l'effort, n’est- 
elle pas bien exprimée sous l’image du rayon de 
lumière réfléchie que saisit la pensée de l'agent in- 
tellectuel et moral développé au point que comporte 
sa nature? Ici enfin la pensée réfléchie de l'être 
moral qui s'entend lui-même dans son fond, n'’est- 
elle pas l'expression et la conception de sa puissance 
réelle vraiment causalé, de son être tel qu'il est en 
soi ou aux yeux de Dieu même? 

Nous résoudrions ainsi la plus terrible difficulté 


{ 
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qui puisse être élevée par le scepticisme, comme 
par la doctrine critique, contre la réalité du principe 
de la conmaissance humaine, ou du fait de con- 
science qui lui est identique. En effet, disent les 
sceptiques, le sentiment d’une force actuellement 
en exercice, comme celui d’une idée présente, d’un 
acte ou mode actuel de la pensée ou de la sensibilité 
humaine, pourrait-il servir de preuve certaine à la 
réalité d'une force absolue hors de l’action, ou d’une 
substance pensante hors de la pensée actuelle? Je 
rétorquerai l'argument en demandant comment on 
entend que le sentiment immédiat identique et per- 
manent de la force agissante, ou de l’état d’effort 
qui constitue la veille du moi, est une marque incer- 
taine de la réalité absolue de la force ou de l'être 
actif qui en est doué, lorsqu'il est impossible à un 
esprit humain de croire le contraire ou de le penser; 
car on ne peut concevoir et exprimer un pur phéno- 
mène, séparé de l'être, ou de la chose dont il est 
la manifestation, un mode ou une qualité sans un 
sujet d’inhérence, un effet sensible sans quelque 
cause cachée, un mouvement quelconque, qui com- 
mence dans le temps et l’espace, sans une force 
quelconque qui le fait commencer. Hors de nous, 
comme en nous-mêmes, nulle substance exprimée 
et conçue dans son absolue réalité, ne saurait être 
représentée phénoméniquement, ou comme fait, 
quoique cette notion entre comme élément et condi- 
tion nécessaire de tous les faits externes ou internes, 
et qu'elle serve de lien (vinculum subsiantiale) à tous 
les phénomènes. 
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En nous, et seulement en nous-mèmes, la cause, 
la force productive des mouvements ou actes libres 
exécutés par des organes, se manifeste à la fois, et 
comme phénomène ou fait de sens intime dans l’ef- 
fort voulu et senti, et comme notion ou conception 
de l'être actif par essence, ou de la force virtuelle 
absolue qui était avant de se manifester, et qui reste 
la même après l'acte, alors même que son exercice 
est suspendu. Le phénomène et la réalité, l'être et 
le paraître coïncident donc dans la conscience du 
mot, identique avec le sentiment immédiat de la 
force, ou de la cause, qui opère par le vouloir. La 
distinction entre le phénomène et le noumène, le re- 
latif et l'absolu, alléguée contre la réalité de la sub- 
stance passive ayant la pensée pour attribut, reste 
sans objet ou sans valeur, quand on prétend l'appli- 
quer au principe de la force qui ne peut s'apercevoir 
ou se penser elle-même comme agissante et libre 
sans être en soi, comme force virtuelle, ce qu’elle 
sait ou pense être dans son exercice actuel. Cette as- 
sertion porte sa preuve avec elle, ou dans la con- 
science même. Que se passe-t-il dans le passage de 
l’inertie à l’action, à l'effort volontaire, dans le pas- 
sage de l'état de sommeil à celui de veille, qui en 
diffère seulement par la présence de la volonté, in- 
divisible de la conscience de moi? Quand le senti- 
ment de #oi suspendu, renaît pour lui-même avec 
l'effort voulu, l'être pensant qui rentre en posses- 
sion de son pouvoir d'agir sur le corps, se manifeste 
de nouveau à lui-même, non comme sortant du 
néant ou comme créé une seconde fois, mais comme 
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recouvrant l'exercice d’une force ou d'un pouvoir 
qui n’a pas cessé d’être ou de durer, en cessant d'agir 
ou de se manifester. Il en est de la lumière intérieure 
comme de l’extérieure : ni l’une n1 l’autre ne créent 
les objets qu’elles nous font voir, en dissipant les 
ténèbres qui les couvraient sans les détruire. 

Le mot n’existe pour lui-même que dans le temps; 
et il n’y a de temps que pour .un être qui a con- 
science de son individualité identique. Or cette 
condition de se reconnaitre le même dans deux in- 
stants ne suppose-t-elle pas nécessairement la réa- 
lité absolue de l’être qui reste ou qui dure dans 
l'intervalle de ces deux instants donnés? 

Ainsi se trouve à l'abri des attaques du scepti- 
cisme, la réalité du principe de la force, en tant que 
cette force est prise là où elle est, et peut être pri- 
mitivement sentie comme phénomène, et conçue 
comme réalité, dans le fait de conscience. 

Je veux, j'agis (cogito) donc je suis {ergo sum). Je 
suis, non pas indéterminément une chose pensante, 
mais très-précisément une force voulante, qui passe 
du virtuel à l'actuel par sa propre énergie, en se dé- 
terminant ou se portant d'elle-même à l’action. 


Dirons-nous que le moï identique, permanent, qui 
sent ou aperçoit son existence actuelle, individuelle 
et identique, n’est autre chose que le mode fonda- 
mental de l’âme, ou le fond même de l’être de cette 
substance séparée, dont l'attribut essentiel est la 
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pensée, ou l’aperception d'elle-même à part toute 
sensation adventice? Mais comment le dire en sa- 
chant bien ce qu'on dit? Ne faudrait-il pas se deman- 
der d’abord à quel titre nous possédons la notion 
d'âme substance, ou chose en soi, distincte ou sépa- 
rée de cette autre substance que nous appelons corps 
organisé, et de toutes les modifications sensibles 
dont ce corps est le siége ou du moins la condition, 
l'instrument ou le véhicule nécessaire ? 

De grands métaphysiciens croient que l’âme ne 
peut exister en aucun temps, ni être conçue séparé- 
ment d'un corps organisé quelconque, qui ne fait que 
se développer ou s’envelopper dans les modes suc- 
cessifs d'une vie impérissable. Que devient, dans 
cette hypothèse, le mode fondamental de l’âme, ou 
le sentiment du fond de l’être qui constitue le mot, 
la personne identique? Ce sentiment de m0$ un et 
permanent, distinct de toute modification adventice, 
ne devrait-il pas être celui de la coexistence des deux 
substances, éléments indivisibles du même tout con- 
cret qui est l’homme, au lieu d'être le sentiment de 
l'existence absolue d’un des éléments abstraits de ce 
tout, d'un des termes de ce rapport fondamental, 
constitutif de l'existence humaine? Certainement 
nous ne pouvons nous faire aucune idée de ce que 
l'âme est en soi, à titre de substance qui se sentirait 
elle-même dans son fond identique, permanent et 
un, à part toutes les modifications adventices, 
comme sous ces modifications diverses. Par suite 
nous ne pourrons concevoir ce que peut être une mo- 
dification sensible quelconque dans l'âme séparée, 





VIE HUMAINE. 445 


quoique nous sachions très-bien ce qu'est pour le 
moi une sensation qu'il perçoit en se distinguant 
d'elle. 

Nous n'avons donc pas besoin de remonter jusqu’à 
la notion d’une substance modifiée, abstraite de tout 
mode et réduite au fond de son être, pour entendre 
ce qu'est le propre sujet de la science de nous-mé- 
mes ou du #0; humain, tel qu'il existe pour lui- 
même, à son titre propre de sujet qui s’attribue à 
lui-même tout ce que l’aperception interne, ou la 
réflexion concentrée, peuvent lui découvrir comme 
lui appartenant ou le constituant. Et non-seulement 
je dis que nous n'avons pas besoin de partir ex 
abrupto de la notion de la substance ou de la chose 
pensante et sentante en soi, mais je dis de plus que. 
cette notion d’une chose ou d’un être à part qui n’est 
pas #20î ou qui est en dehors de la conscience, dé- 
nature entièrement le propre sujet de la science de 
l'homme intérieur, en la faisant passer soit dans le 
domaine de la physique ou de la science des objets 
sensibles, soit dans celui de la théologie, ou d'une 
science des êtres invisibles, dont nous pouvons être 
fondés ou nécessités à croire l'existence, indépen- 
damment même de la foi religieuse, mais en igno- 
rant invinciblement ce qu'ils sont en eux-mêmes. 

Il n’est que trop aisé de voir par l'exemple des 
doctrines de Malebranche et de Spinosa, si rappro- 
chées l’une de l’autre, et par le sort même de la doc- 
trine cartésienne, dont le principe était gros pour 
ainsi dire des systèmes matérialistes qui devaient la 
remplacer plus tard, il est, dis-je, trop aisé de voir 
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comment l'emploi exclusif de la notion de substance, 
commune aux sciences qui ont pour objets, d'abord 
séparés, les attributs des esprits et les affections des 
corps, tend presque invinciblement à ramener les 
deux sciences à une seule. I] n’est que trop aisé de 
voir aussi comment la balance penche nécessaire- 
ment du côté de l’unité matérielle, s'il est vrai que 
nous ne puissions entendre la substance que :sous 
quelque symbole d’étendue ou d'espace, ou sous 
quelque raison de matière , comme le dit Hobbes 
expressément, et comme semblent le prouver les com- 
paraisons, les expressions figurées et tout le langage 
des plus purs spiritualistes tels que Malebranche. 
Aussi les philosophes qui se sont proposé d'entrer le 
plus avant dans la connaissance de l’âme humaine, 
ont-ils bien senti d’abord qu'il fallait commencer 
par écarter toute notion objective, toute considéra- 
tion de ce qu'était ou pouvait être la chose sentante 
ou pensante en soi, pour ne songer qu'à ce que 
l'homme, ou le sujet pensant et sentant în concreto, 
est pour lui-même, à l'œil intérieur de la conscience, 
quand il veut descendre au fond de lui-même pour 
s’étudier et se connaître dans sa constitution actuelle, 
comme étant lui et non chose. A la vérité, comme les 
habitudes premières de l'esprit se trouvent moulées 
sur le monde extérieur, que le langage surtout 
substantifie tout ce qui est senti ou conçu, et sensi- 
bilise tout ce qu'il substantifie (tellement qu'il en- 
tre toujours de l'être, sinon dans toutes nos idées, 
comme dit Leïbnitz, du moins dans tous nos signes), 
rien n’est plus difficile que cette mise à part du su- 
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jet actuel. Tout en se pensant ou se disant mor, il 
ne peut jamais se séparer entièrement de la concep- 
tion de quelque chose qui est, peut être, ou rester, 
hors de la pensée actuelle ou du moi, et à laquelle 
le signe même de celui-ci, tend à se transporter. 
Mais il est curieux de voir les efforts qu'ont faits 
en tout temps les esprits le plus profondément ap- 
pliqués à la connaissance intérieure, pour s'affran- 
chir de la tyrannie de ce monde extérieur qui, chassé 
sans cesse du fond de la pensée, revient toujours avec 
le langage où il domine exclusivement. 

Entendons saint Augustin : « Puisqu’il s’agit de 
« la nature de l'esprit (du sujet qui s'aperçoit inté- 
« rieurement), éloignons de notre méditation toutes 
« les choses que nous ne connaissons que par le de- 
« hors et au moyen de nos sens, et ne donnons une 
« attention réfléchie qu'aux choses qui sont immé- 
« diatement et intérieurement connues par notre es; 
« prit, et dont il est certain. Car les hommes se sont 
« partagés de tout temps, l’un s’efforçant de prouver 
« une chose et l’autre prenant un parti opposé, 
« quand ils ont voulu examiner si la force que 
« nous avons de vivre ou de sentir, de vouloir, de 
« penser, de juger, etc., appartient à l’air, au feu, 
« à la cervelle, au sang ou aux atômes, ou à un 
« corps d’une autre nature au-delà de quatre élé- 
« ments, ou si la cause est uniquement la structure 
« du corps. Cependant, qui doute s’il vit, s’il sent, 
« s’il veut, s'il pense? » 

Il remarque très-bien que l'état de doute renferme 
essentiellement le sentiment de l'existence ou des 
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opérations de l'esprit, dont on voudrait feindre de 
douter, en demandant ce qu'il est ou s'il est; etil 
continue ainsi : « Ceux qui pensent que notre es- 
«prit, notre #0 est ou la contexture des parties 
« solides, ou le mélange des fluides de notre corps, 
« veulent que ce mot ou ses actes soient dans un su- 
« jet, et que ce sujet soit une substance comme l'air, 
« le feu ou quelque autre corps, et que l'intelligence 
« soit inhérente à ce corps comme une de ses qua- 
« lités, en sorte que ce corps soit le sujet, et que l’in- 
« telligence soit dans le sujet. Ils ne considèrent pas, 
« tous ces personnages, que l'esprit (le #01) se con- 
« naît même quand il se cherche, puisqu'il est cer- 
« tain avant tout d'exister ou de se sentir, de vou- 
« loir, d'agir, de penser, et qu'il n’est rien moins 
« que certain d’être de l'air, du feu, un atôme, une 
« monade, ni rien de ce qui peut être représenté, ou 
« conçu par le dehors, comme objet ou chose. Quand 
« on hui prescrit donc de chercher à se connaître, il est 
« certain d'y réussir en s’assurant qu'il n'est aucune 
« des choses ou objets dont il s’enquiert comme 
« étant ou n'étant pas sa substance, et qu'il est cer- 
« tainement et uniquement ce qu'il se sent ou aper- 
« çoit être intérieurement. » 

Je ne crois pas qu’on puisse mieux exposer le vrai 
point de vue psychologique, le vrai principe de la 
science de nous-mêmes, ou de la connaissance de 
l'homme, fondée sur le fait primitif de la conscience 
ou de l'existence intérieure du #01, qui se connaît 
en se distinguant de tout ce qui n’est pas lui. 

Observez bien que l'exclusion donnée par le grand 
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Augustin à tout ce qui peut être conçu comme chose 
ou objet dont on peut douter s’il est ou non notre 
substance propre, s'applique également à l’âme sub- 
stance, ou chose en soi, conçue hors de l’apercep- 
tion interne et actuelle du #mot, qui se connaît ou se 
sait exister certissima scientia et clamante conscien- 
tia. L’exclusion s'applique à cette substance spiri- 
tuelle telle que Dieu, qui l’a faite, peut seul la con- 
naître ou la voir du dehors, soit comme ayant dans 
son fond des facultés ou des attributs, qui attendent 
peut-être pour se développer un autre mode d’exis- 
tence, ou des conditions et des instruments autres 
que ceux qui sont attachés à notre vie présente ; soit 
comme modifiée par Dieu même, et à son insu, dans 
son fond le plus intime; soit enfin comme modifiable 
à l'infini, ou d’une infinité de manières, que notre 
esprit ne saurait embrasser, alors même que l’âme 
les aurait toutes éprouvées dans une éternité d’exis- 
tence; car nous ne savons rien de tout cela par le 
sentiment ni par la raison. Tout absolu échappe in- 
vinciblement à toutes les facultés présentes de notre 
être. Mais nous savons certainement par conscience 
que le moi est identique, qu’il perçoit, veut et agit; 
nous pouvons savoir aussi par la raison que la force 
immanente, l'énergie radicale et intérieure qui se 
manifeste à elle-même par son déploiement actuel, 
ne cesse pas d'être ou d'exister, en cessant de se ma- 
nifester par un effort présent; nous savons enfin que 
c'est là le fond de notre être pensant, essentielle- 
ment immatériel, puisqu'il est une force, essentiel- 
lement un, simple, actif et libre, comme nous sen- 
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tons et savons certainement qu'est le m05 dans son 
existence relative. 

Toute la force du principe de Descartes repose sur 
le point de vue psychologique si nettement exposé 
dans le passage de saint Augustin qui vient d'être 
cité. Je pense, donc j'existe; je suis infailliblement 
certain de l'existence de m0f qui pense, par cela seul 
que je pense ou que je me sens exister; et, comme 
je ne puis douter de ma pensée actuelle, puisque 
douter même serait une pensée, je ne puis douter 
non plus de l'existence du sujet qui doute. 

Le principe est évident, et offre une base réelle 
et solide à toute la connaissance humaine; mais c’est 
sous une condition, savoir : qu'il n'ait d'autre va- 
leur que celle du fait de conscience, ou d'existence 
actuellement aperçue ou sentie, exprimé par le pre- 
mier membre de l’enthymême : Cogito. Si l’on ajoute 
dans le deuxième membre, ou la conclusion, ergo 
sum, un élément nouveau qui n'était pas contenu 
dans le premier, savoir : la notion de la substance, 
de la chose pensante dont l'essence est de penser et, 
par suite, qui pense toujours par cela qu’elle est, 
quoiqu'elle ne s’aperçoive pas toujours qu'elle pense 
ou qu'elle existe, dès lors le doute recommence. Il 
y a lieu à demander d'où vient cet élément, ce prin- 
cipe synthétique. Comment vient-il s'ajouter au fait 
de conscience et sur quel fondement affirme-t-on de 
l'âme quelque chose de plus que la pensée actuelle, 


c'est-à-dire l'existence sentie, m#10ÿ présent? Ici Des- 


cartes franchit hardiment et sans paraître s’en dou- 
ter, l’abime qui sépare le relatif de l'absolu. Il con- 
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fond sous une même forme logique et sous un seul 
signe, je, pris tour à tour dans deux valeurs diffé- 
rentes, la conscience du m0t qui se joint à toutes nos 
perceptions, avec la notion de l'être ou de la sub- 
stance de l’âme, comme elle est en elle-même, et in- 
dépendamment de la conscience du moi. Mais, 
comme l’a remarqué profondément depuis le célèbre 
philosophe de Kænigsberg, l'analyse la plus subtile 
de ce sens intime qui nous assure que c’est nous- 
mêmes qui pensons, n’est pas capable de répandre le 
moindre jour sur la connaissance de nous-mêmes 
comme objet hors de la pensée. 

Le principe de Descartes affirme une chose du mot 
ou du fait de l'existence, et ce qu'il pose de plus n'’é- 
tant pas donné par l’aperception, ou par aucune ex- 
périence interne ou externe, ne peut y être qu'au 
titre de notion innée. Reste à savoir si l'analyse est 
complète. 

Le principe de la doctrine de Condillac, plus rap- 
proché peut-être de Descartes qu'on ne le croit gé- 
néralement, reste au contraire en decà du fait de 
conscience et ne s'élève pas jusqu'au #0? humain, 
quoiqu'il parte de la notion de l'âme, substance pen- 
sante ou sentante, attribuée à son fantôme. Ce point 
de départ lui fait illusion. Nous trouvons dans la 
base même sur laquelle se fonde le T'raîté des sensa- 
tions un exemple éminemment propre à faire enten- 
dre la distinction essentielle que nous avons en vue. 
Cet exemple peut nous montrer aussi combien la no- 
tion d’une substance sentante, purement modifiable 
ou passive, posée eZ abruplo et sans réflexion, à l’o- 
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rigine de la science de nous-mêmes, jette d’incerti- 
tude, de doute, d'obseurité et d'arbitraire dans la 
source même de l'évidence intérieure. 

La statue de Condillac est, d'après l'hypothèse, 
un homme que l’auteur veut étudier par les détails 
et recomposer pièce à pièce. Elle a donc un corps 
organisé extérieurement comme le nôtre, et des sens 
pareils qui vont s'ouvrir l’un après l’autre, au moyen 
d'impressions faites du dehors sur chacun d'eux par 
des causes ou des objets ; elle a aussi une force vi- 
vante pareille à la nôtre, une âme qui sent seule les 
impressions reçues par les organes, et ne les sent 
qu’autant qu'elle en est modifiée ou changée dans 
son état fondamental ou son être propre. 

Telle est la statue, quant au fond de son être, pour 
celui qui la voit ou la considère du dehors. Mais de- 
mande-t-on ce qu'elle est, ou ce qu'elle va devenir, 
pour elle-même, en recevant les premières impres- 
sions sensibles, dans son existence intérieure, ou 
quant à la manière de sentir cette existence ou ses 
propres modifications? Le point de vue change alors, 
et l’on ne peut pas s’aider des données de fait, ou des 
notions prises dans un point de vue extérieur qui n’a 
aucune analogie avec celui où 1l s’agit de se placer, 
pour répondre à la question ou même pour l’en- 
tendre. 

Par les premières sensations, en effet, la statue ne 
peut rien connaitre ni au dehors, ni au dedans d’elle- 
même; car elle ne peut que sentir, et sentir n’est 
pas connaître. Non-seulement donc elle ne connait 
pas, mais même elle ne sent pas son corps ni ses 
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organes ; car ils sont hors d'elle et distincts d’elle- 
même comme tout le reste. On ne saurait non plus 
dire qu'elle ait d'abord quelque connaissance, ni 
même quelque sentiment obscur de son âme, ou de 
sa force propre, comme distincte du corps et des or- 
ganes, à qui elle est censée unie. On sait combien 
cette distinction psychologique est tardive, difficile et 
même toujours incertaine pour la plupart des esprits. 
: Quelle sera donc l'existence intérieure de la sta- 
tue dans les premières sensations ? Comme elle ne 
peut être pour elle-même que ce qu'elle sent, 
et comme elle ne se sent et qu'elle ne peut se sen- 
tir ni corps ni âme, puisque dans le fait elle n’est 
ni l’un ni l’autre, séparément, il impliquerait con- 
tradiction de dire qu'elle se sent elle-même modi- 
fiée par les premières impressions. De ce que l’âme 
est, ou est censée être en soi, une substance modi- 
fiée par les impressions, on ne peut conclure, qu’elle 
a d’abord le sentiment de son être ainsi modifié. 
Aussi Condillac a su se préserver de cette contradic- 
tion, quand il dit que la statue n'est d’abord pour 
elle-mème que sa sensation présente ; qu'elle devient 
successivement odeur de rose, d’œillet. Par où il 
n'entend pas sans doute que la substance de l’âme 
change comme chacune de ces modifications succes- 
sives. Tout au contraire, c’est bien toujours la même 
substance immatérielle qui est censée rester, comme 
soutien nécessaire, et lien commun de toutes les sen- 
sations qui varient et passent. Mais que fait ici cette 
notion d'identité de substance sous la variété des 
modes transitoires, puisque ce n'est pas ainsi que 
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la statue peut jamais se sentir intérieurement, ou 
exister pour elle-même, quels quesoientle nombre ou 
l'espèce des sensations passives ou modifications ad- 
ventices de l’âme qui viennent s'ajouter les unes aux 
autres, ou se combiner comme on voudra le suppo- 
ser? Certainement, il est impossible de faire ressor- 
tir un #0ï ou la personnalité, de toutes ces sensa- 
tions venues du dehors que la statue devient tour à 
tour, et avec chacune desquelles son existence inté- 
rieure s'identifie complétement, sans être rien de 
plus pour le sujet de cette existence. Mais il faut 
Jouer l’auteur du Traité des sensations d’avoir si bien 
vu, et si positivement établi, qu’en admettant, à titre 
de notion ou de croyance, plutôt que de science, une 
âme substantielle, distincte à ce titre de toutes les 
modifications senties ou non senties, il n'en résul- 
tait nullement la distinction de conscience entre le 
sentiment toujours identique du sujet modifié, et le 
sentiment variable des modifications ou des impres- 
sions sensibles de ce sujet. 

Ainsi s'est trouvée nettement posée, par l'hypo- 
thèse même de l’autenr du Traité des sensations, la 
ligne de démarcation entre l'être et le connaître, le 
ratio essendi et le ratio cogrioscendi, appliquée à 
l'âme, ou à l'homme même tout entier, se preuant 
pour sujet de sa propre étude intérieure. 

Il n’a pas assez bien compris cette distinction es- 
sentielle, le disciple de Condillac qui a mérité de se 
placer à son tour au rang des maîtres, quand il s’ex- 
prime ainsi sur le sujet fondamental qui nous oc- 
cupe : « En refusant de reconnaître la personnalité 
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« ou le moi dans un premier sentiment, Condillac la 
« trouve dans un second, un troisième, etc. Car en 
« faisant passer successivement sa statue de l'odeur 
« de rose à celle d’œillet, etc., elle doit nécessaire- 
« ment distinguer elle-même quelque chose de va- 
« riable, et quelque chose de constant : or, du va- 
« riable elle fait ses modifications, et du constant 
« elle fait son moi (1). » 

Pourquoi donc la statue distinguerait-elle néces- 
sairement en elle-même et avant qu'il y ait pour elle 
un dehors, quelque chose qui varie et quelque chose 
qui est constant? Est-ce que toutes les sensations ve- 
nues du dehors ne varient pas? Ne sont-elles pas tou- 
tes sujettes, plus ou moins, à varier comme les ob- 
jets qui les causent ? Est-ce que la statue ne s'identi- 
fie pas avec toutes? Qu'est-ce donc que ce quelque 
chose qui reste et se distingue nécessairement de ce 
qui est changé? L'âme, dira-t-on. Je l'accorde bien; 
mais pour que la substance sentante reste identique 
dans le fond de son être absolu, ne faut-il pas encore 
qu'elle se sente ou se sache rester, ou qu'elle ait 
le sentiment d'elle-même comme restant ? Si l’on en 
convient, comme on ne peut s'en dispenser, je de- 
mande si ce sentiment fondamental de l’être est une 
sensation comme une autre. Dans le cas de l’affirma- 
tion, je demande comment il se distingue nécessai- 
rement de toute autre sensation, comment il peut se 
faire qu'il reste seul idéntique quand tout passe et 
varie. Dans le cas de la négation, il faut donc recon- 





‘(£) Leçons de philosophie de M. Laromiguière, tome 1. 
1ile 28 
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naître quelque chose en nous qui n'est pas sensation 
du dehors. Quel est le sentiment constant de l'être? 
d'où vient-il? quand commence-t-il? Il ne vient pas 
du dehors, car il ne serait alors qu’une espèce de 
sensation comme les autres ; et soit qu'il commence 
à la première impression, ou à la seconde, ou à la 
troisième, comme il ne pourra naître que du fond de 
l’âme, ou de l'être sentant, il faudra bien reconnai- 
tre qu'il y a quelque chose d’inné, du moins dans le 
sens que Leibnitz attache à cette expression. 

Le mème auteur semble bien le reconnaître aussi, 
quand il dit dans un autre endroit: « La preuve cer. 
« taine que la statue aurait le sentiment de son exis- 
« tence, à la première impression sensible, c’est 
« qu’une telle impression, considérée dans l’âme ne 
« peut être que cette substance même modifiée d'une 
«certaine manière. » C’est bien là l'illusion com- 
mune à tous Îles systèmes métaphysiques qui partent 
des notions comme principes, en y subordonnant 
les faits, en les altérant, en reniant même ces faits 
tels qu'ils sont, tels que l'observation externe ou in- 
terne les donne, s’ils ne peuvent se coordonner avee 
les notions synthétiques que l’on adopte comme 
principes de la science et qui ne devraient en être 
que le couronnement particulier. 

La doctrine qui nous sert d'exemple, a su se pré- 
server, il est vrai, de ces illusions communes aux 
systèmes métaphysiques, mais c’est en se jetant dans 
d’autres écarts non moins abusifs et peut-être plus 
dangereux encore dans la pratique. Mais, en ren- 
trant dans le point de vue de l’auteur du Traité des 
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sensations , et l'interprétant avec plus de fidélité 
que le disciple même de Condillac dont nous par- 
lions tout à l’heure,nous dirons que ce je ne sais quoi 
de permanent ou de constant, dont la statue est dite 
faire son #0f, en faisant ses modifications de ce qui 
varie, doit être non pas, comme on l’a dit, du moins 
implicitement, dans le passage cité, l'âme qui reste 
identique quand ses modes changent, ni même le 
sentiment que cette substance a en même temps, et 
d'elle-même comme permanente quant au fond de 
son ètre et des modifications qui varient ; mais bien 
une sensation, Cette sensation, il est vrai, est d’une 
espèce toute particulière et sut generis, puisque son 
caractère de permanence et de fixité la distingue es- 
sentiellement de toutes les autres sensations qui va- 
rient sans cesse avec les objets qui les causent ; et 
puisque cette constance même est une preuve infail- 
lible que l'espèce de sensation ou de sentiment dont 
il s'agit ne peut avoir d'objet ni de cause hors de 
l'être sentant. Néanmoins, ce sera toujours, dans le 
point de vue où nous sommes, un mode de l’âme, 
mode fondamental, le seul sous lequel cette sub- 
stance se manifeste à elle-même, le seul avec lequel 
on puisse dire qu'elle s'identifie, non point en tant 
qu'elle est ou existe comme chose ou être modifia- 
ble, mais en tant qu'elle se sent exister comme moï 
ou comme sujet modifié. 

Il s’agit de chercher, à l’aide d’une analyse ou 
d’une observation appropriée, quel est précisément, 
entre tous les modes ou produits des fonctions de 
nos divers sens externes ou internes, celui qui a les 





428 ANTHROPOLOGIE. 


caractères de simplicité, d'unité, de permanence, 
d'identité par lesquels il doit naturellement se dis- 
tinguer de toutes les sensations ou modifications va- 
riables. Nous aurons ainsi une raison suffisante de 
cette distinction, prise dans le fait même, et sans 
sortir du domaine des sens ou de l'expérience inté- 
rieure, sans remonter jusqu'à la notion même de la 
substance et de ses attributs, jusqu'à des notions 
innées, pour en déduire l'explication des faits (tan- 
quam Deus ex machinä). Nous aurons enfin complété 
les analyses du Traïlé des sensations ou rempli ses 
MERE etes ss ss... 


Voici un raisonnement pris dans le témoignage du 

sens intime de l'abbé de Lignac : « Tout effet qui se 
__« sent exister et qui se sent modifier du dehors, sent 
« nécessairement et essentiellement l'existence de 
« sa cause. Or, notre âme est un effet qui se sent 
« exister, qui se sent modifier du dehors dans toutes 
« ses perceptions, qui sent le fond de son indivi- 
« dualité identique et toutes ses modalités. Donc no- 
« tre âme sent nécessairement et essentiellement 
« l’action et l'existence de sa cause, et dans le sens 
« intime de son existence et dans toutes ses moda- 
« lités. » 

La majeure de ce raisonnement n’est point primi- 
tivement ni absolument vraie; elle ne l’est que con- 
sécutivement à certains principes ou données de fait ; 
et cette condition c'est que l'être qui se sent modi- 
fier du dehors, ait d'avance le sentiment ou l’idée de 
sa propre causalité. En ce cas seulement, il peut mettre 
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hors de lui l’antécédent du rapport de causalité, 
quand il se sent modifier malgré lui ou indépen- 
damment de son action, c'est-à-dire quand il 
éprouve des modifications adventices dont il n’est pas 
cause. L 
Mais il faut bien entendre, en premier lieu, que 
cette aperception du rapport de causalité renversé, 
présuppose la constitution personnelle du #0i, dans 
le rapport direct, naturel et primitif, où le mot est et 
se sent, dans son effort, cause productive du mouve- 
ment. Anéantissez cette aperception première, et 
l'être sentant ne percevra aucune de ses modifica- 
tions, comme l'effet d’une cause extérieure. D'où 
il suit que la majeure du raisonnement ci-dessus 
doit s’interpréter ainsi qu’il suit: Tout être actif et 
libre qui a'le sentiment de sa propre action, c’est-à- 
dire de lui-même comme force agissante, et qui 
éprouve ou perçoit des modifications qu'il ne fait 
pas et dont il n’est pas cause, sent nécessairement 
et essentiellement ces modifications comme effets 
d'une cause étrangère ou extérieure à lui. Or, 
notre âme sentant le fond de son individualité 
identique au titre de force active et libre, sent 
de plus des modalités passives ou qu'elle ne produit 
pas. Donc notre âme perçoit nécessairement et essen- 
tiellement l’action et l'existence de quelque force ou 
cause extérieure dans toutes les modifications dont 
elle n’est pas cause elle-même. 

Il faut bien entendre, en second lieu, que le rai- 
sonnement ci-dessus exclut l'existence de toute aper- 
ception directe de l'être absolu, de la substance 
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mème de l’âäme, comme existant absolument en soi, 
ou comme effet relatif à une cause créatrice ou pro- 
ductive en substance. Car, si l’âme ne s'aperçoit ou 
ne se manifeste à elle-même par la conscience, qu'au 
titre de force agissante, ou qui produit librement l’ef- 
fort et le mouvement, il répugne que cette force une 
et identique soit ou s’aperçoive actuellement comme 
effet d’une autre cause. Ce serait, en effet, lui ôter 
et lui donner en même temps la libre activité qui 
fait son essence. Une force passive est inintelligible. 
À la vérité, on peut entendre qu'un être pensant, 
même agissant et libre, soit passif en ce sens qu'il 
ne s'est pas donné l'être, qu'il ne se conserve pas et 
qu'il ne se modifie pas non plus lui-même. Sous les 
deux premiers rapports, la passivité de notre être est 
certaine, en tant que la raison seule, sans la foi, peut 
démontrer qu'une substance quelconque a besoin 
d’une cause extérieure à elle pour commencer et 
continuer à être ou pour durer. Et c'est là que les 
raisonnements systématiques, ne roulant que sur 
des notions ou des définitions logiques, peuvent n'of- 
frir qu'un tissu de propositions verbales de même 
nature, tissu admirable par l'enchaînement et la 
liaison étroite des parties, mais nul quant à la vérité 
ou la réalité des choses qu'il s'agirait d'établir, ou 
de connaître en elles-mêmes. Ce que nous savons 
bien, certissima scientia, c'est que l'âme ne peut 
avoir aucun sentiment ou aperception d'elle-même à 
titre de substance passive, comme être durable, sub- 
sistant en soi, ni dans ses modifications adventices 
variables, sous lesquelles nous croyons actuellement 
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que subsiste le fond du même être absolu. La con- 
science ne dit rien là-dessus. 

Condillac a raison : l’âme qui est une substance 
simple, identique, immortelle, douée de tant de 
belles facultés aux yeux de celui qui l’a faite, n’est 
rien pour elle-même, quand elle ne sent pas, quand 
elle n'est pas modifiée par quelque cause étrangère 
à elle-même. Comme elle s’identifie successivement 
avec toutes ses modifications adventices, elle ne peut 
se distinguer d'aucune ni se sentir ou se connaître 
dans son fond. Elle n’est point, elle ne deviendra 
Jamais pour elle-même une personne individuelle, 
un être à part de ses sensations. Comment donc en- 
tendre que l'âme est une substance modifiée, si la 
conscience n’en dit rien, et si aucun fait, aucune ex- 
périence externe ou interne ne le manifeste, et si 
d’ailleurs le raisonnement abstrait qui ne s'appuie 
sur aucun fait de l’un ou l’autre ordre, ne peut 
amener qu'à des conclusions logiques, indépendantes 
de la vérité et de la réalité des choses comme elles 
sont? Vainement opposera-t-on au point de vue de 
Condillac et de son école qu'il répugne de supposer 
des modalités quelconques sans une substance ou un 
sujet d'inhérence, car il ne dit pas le contraire ; et, 
en faisant de sa statue un être pensant, il lui attri- 
bue nécessairement une âme sentante avec un corps. 
Ïl croit bien aussi que cette âme était quelque chose 
avant de commencer à sentir, et qu'elle n’est pas 
anéantie quand toute sensation cesse, Tout ce qu'il 
dit, c'est que, hors de la sensation, l'âme est pour 
elle-même comme si elle n'existait pas. Et il est im 
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possible de le démentir. à moins qu'on ne suppose 
que la substance sentante a un sentiment permanent 
du fond de son être, à part toute modification. C’est . 
ce que les Cartésiens reconnaissent sous le titre de 
pensée substantielle. Mais ce n’est là qu’une hyÿpo- 
thèse forcée, contraire au fait de sens intime et au 
caractère essentiellement relatif de ce fait; car àl ne 
peut y avoir de pensée ni de sentiment actuel d'un 
absolu, et l’absolu lui-même devient relatif dès qu'il 
est senti ou pensé. 

Cependant nous n'en sommes pas moins forcés de 
reconnaître deux vérités qui sont le fondement de 
toute psychologie : 

La première, c’est qu'il ya un sentiment ou une 
aperception du #0, un, identique, permanent, dans 
toute la succession et la variété de nos impressions 
sensibles, qui reste distinct de toutes ces impressions 
et qui ne se confond avec aucune, tant que l'homme 
a.le conscium sut, le compos sui, c'est-à-dire tant 
qu'il veille ou qu'il n’est pas fou. 

La seconde vérité fondamentale, c'est qu'en même 
temps que le moi se sent ou s'aperçoit comme dis- 
tinct, non-seulement des autres existences, mais en- 
core des sensations qu'il localise ou rapporte à son 
corps, il doit se prendre lui-même pour un être 
durable, qui était avant, qui sera encore après la 
conscience qu'il a de lui-même et de la modifi- 
cation actuelle. Le moi sent en effet qu'il ne com- 
mence pas à être en commençant à se sentir, et son 
existence personnelle lui apparaît non comme une 
création subite, mais comme la continuation d’une 
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vie qui était avant de se manifester à la conscience 
ou par elle. On ne peut certainement pas dire que 
le mot aperçoive le fond de son être, hors de sa mani- 
festation, ou de la conscience présente qu'il a de 
lui-même, ou qu’il s’aperçoive comme substance dis- 
tincte de la modification présente; car la substance 
ne peut être conçue que du dedans au dehors, et il 
n'est point ici question du dehors, puisqu'il ne 
s’agit que de nous-mêmes et que le nous-mémes ne 
peut se connaître du dehors comme objet, pas plus 
qu’un homme ne peut se mettre à une fenêtre pour 
se voir passer. 

Nousn'’apercevons donc pasl'être substantiel, mais 
nous croyons quil est; et nous le croyons immédia- 
tement et nécessairement sans aucun acte de raison- 
pement. Le donc je suis qui conclut de la pensée ac- 
tuelle l’être absolu de la chose pensante, est une 
pure illusion logique. L'existence du moï actuel et la 
croyance à l'être pensant peuvent être deux faits col- 
latéraux, ou deux éléments indivisibles du même 
fait de conscience, mais certainement le second n'est 
pas déduit du premier et il n’est point de passage 
de l’un à l’autre. Toute opération, tout effort de l’es- 
prit tendant à prouver une première réalité absolue 
par l'intermédiaire d'idées ou de conceptions qui ne 
renferment pas essentiellement cette réalité est une 
tentative vaine et illusoire. C'est là ce quia fait les 
sceptiques de tous les siècles. Ce que nous croyons 
nécessairement, nous ne le savons pas. 

Croire n’est pas savoir. Ce que notre esprit croit 
universellement et nécessairement, il ne l'a pas fait; 
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or il ne sait que ce qu'il fait ou peut faire ; et ce qu'ila 
fait, comme ses idées générales, ses classifications, 
sa langue, ses combinaisons arbitraires, il n’y croit 
pas et ne peut y croire comme à des choses existan- 
tes . . . . . . . . . . . + . eo 


. . Le Leibnitzianisme tout entier repose 
sur ce principe : que toute substance est essentielle- 
ment active, ou a en elle-même la force constitutive 
qui détermine tous les changements opérés en elle 
ou par elle, tous les passages continus d'un mode 
ou d’un état donné à un autre mode ou à un autre 
état, et cela sans aucune provocation extérieure. Les 
conséquences sont rigoureuses et le système est par- 
faitement lié dans toutes ses parties. Mais le tout re- 
pose sur un principe de définition ou sur une no- 
tion hypothétique. Si l'influence physique ou l’ac- 
tion réciproque des substances est impossible dans 
le point de vue de Leibnitz, c'est que tout dans l'uni- 
vers et le microcosme en particulier, se résolvant en 
forces actives, chacune à leur manière, nul être ne 
peut recevoir du dehors ce qu'il a en lui-même. 

Dans le point de vue de Malebranche au contraire, 
où toute substance est essentiellement passive et pu- 
rement modifiable, aucune aetion n'appartient aux 
créatures; nul être créé ne peut agir ni influer di- 
rectement ou physiquement sur un autre pour le 
mouvoir ou le changer. L'âme n’agit done pas réel- 
lement sur le corps; te n’est pas elle qui lui donne 
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le mouvement par quelque force efficace qui soit en 
elle; car, de mème qu'un être ne peut recevoir ce 
qu'il a en lui, comme l'entend l’auteur du système de 
l'Harmonie préétablie, il ne saurait. donner ou 
communiquer ce qu'il n’a pas : d’où l’Occasionna- 
lisme de Malebranche. Les deux principes opposés 
aboutissent donc au même résultat, savoir : à l’im- 
possibilité de l'influence physique et du pouvoir 
qu'a l'âme de remuer le corps. 

Mais ce résultat ne saurait avoir une valeur autre 
que celle du principe dont il dépend. Or ce prin- 
cipe est tout entier dans la définition même de la sub- 
stance prise au titre universel, soit comme absolu- 
ment et exclusivement active, soit comme absolu- 
ment et exclusivement passive. Mais comment 
savons-nous d’abord qu'il y a hors de nous des sub- 
stances réelles conformes à nos idées, et ensuite que 
ces substances sont toutes actives et pouvant tout 
tirer d’elles-mêmes, sans rien recevoir du dehors, ou 
toutes passives et n'ayant rien qu'elles ne reçoivent 
actuellement de la cause unique suprême, qui les 
créa et les crée encore à chaque instant en les con- 
servant ou les modifiant? Toute notre science à cet 
égard se réduit à des hypothèses, ou à des vérités de 
définition, et toujours il reste vrai, en dépit de tout 
système, que le sujet #10t qui peut, veut et agit, ou 
fait effort pour produire un mouvement ou un effet 
quelconque, est la vraie, l'unique cause actuelle, in- 
térieure du mode qu'il s’attribue à ce titre, par le 
fait de conscience. 

À cette occasion, Descartes dit supérieuremenit 
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dans une de ses lettres : « Que l'esprit qui est in- 
« corporel puisse mouvoir le corps, il n'est ni rai- 
« sonnement ni comparaison tirée d'aucune autre 
« chose qui nous le puisse apprendre, et néanmoins 
« nous le savons d'après l'expérience certaine, évi- 
« dente qui nous le manifeste intérieurement à cha- 
« que instant de notre vie. » Pourquoi donc raison- 
ner et faire des hypothèses, quand il ne s’agit que de 
sentir, d'apercevoir ce qui se passe au dedans de 
nous ? Serait-ce donc des hypothèses, des notions & 
priori, ou des définitions qui pourraient altérer l'é- 
vidence de cette vérité d'expérience intérieure ? Que 
la métaphysique explique comme elle pourra les faits 
psychologiques ou de sens intime, mais qu’elle ne 
vienne pas les démentir comme des illusions, ou de 
purs phénomènes sans consistance; car les faits d’ex- 
périence intérieure, portant avec eux leur lumière, 
ont aussi par leur nature une autorité antérieure et 
supérieure aux notions des êtres, auxquels ils peu- 
vent seuls communiquer la valeur réelle et le cré- 
dit que l’esprit leur attribue. Loin donc de juger la 
vérité des faits de sens intime, d’après des notions 
absolues, semblables à celles qui servent de fonde- 
ment aux systèmes dont nous parlions tout à l’heure, 
il faudra juger de la réalité des notions d’après les 
faits d'expérience intérieure et les réputer fausses si 
elles sont en désaccord avec eux. La marche con- 
traire suivie par les métaphysiciens a produit toutes 
les illusions et les contradictions des systèmes. Si 
les hypothèses physiques et astronomiques ont be- 
soin de se justifier par leur accord avec les faits de 
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, la nature, il y a une nature intérieure dont les faits 
sont encore plus évidents, l'autorité plus infaillible. 
Pourquoi donc le métaphysicien ne serait-il pas en 
présence du sens intime, ce qu'est l’astronome en 
présence du ciel étoilé ? 

Leibnitz l'a très-bien reconnu lui-même dans ses 
Nouveaux essais sur l'entendement humain, où il dit 
expressément que « si les expériences internes im- 
« médiates ne sont pas certaines, il ne peut y avoir 
« aucune vérité démontrée. » Ii ajoute : « Les scep- 
« tiques gâtent tout, en voulant étendre leurs doutes 
« jusqu'à ces premières expériences » Voilà ce qu’il 
ne fallait jamais oublier. 

Certes, le principe d’où Descartes déduit, dans ses 
Méditations, la distinction essentielle des deux sub- 
stances dont la liaison constitue l’homme, aurait moins 
prêté le flanc à tant et à de si fortes attaques du ma- 
térialisme et du scepticisme, si, au lieu de se fonder 
sur l’absolu de la substance, ou de l’être spirituel en 
soi, l’auteur des Méditations eût donné à son principe 
toute la valeur du fait primitif de sens intime, et s’il 
ne lui eût donné d’abord que cette valeur seule, en 
montrant que la distinction entre les deux substan- 
ces, ou entre l'absolu du sujet pensant et l'absolu de 
l'objet pensé, hors de l'acte même de la pensée ou de 
la conscience, en était la conséquence ou l'induction 
nécessaire. Or c’est là ce qui me semble pouvoir être 
établi avec une force supérieure à celle de la pure 
logique, par le raisonnement psychologique suivant : 

Si le sentiment d’une force agissante, ou librement . 
exercée dans la production d'un mode quelconque 
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intérieurement aperçu ou senti comme l'effet ou le 
produit de cette force, ne peut étre tel qu’il est dans 
le moï actuel, ou le fait de conscience, à moins qu'il 
n'existe une force absolue, ou une substance active 
perdurable, liée dans le temps avec une substance 
passive, apte à recevoir de la force ces modes spéci- 
fiques que le mot aperçoit seul intérieurement, sous 
le rapport de l’effet à la cause ou à la force produc- 
tive; — il s'en suivra nécessairement que les deux 
substances active et passive, ou la force immatérielle 
de l’âme et la substance corporelle, existent réelle- 
ment, chacune en soi, et de plus sous la relation de 
l'effet produit à la cause productive. 

Or, le fait primitif de la conscience, ou le m0f de 
l’homme n'est autre que ce sentiment d’une force 
agissante et identique, qui se sent intérieurement dis- 
tincte de certains modes ou effets temporaires, qu’elle 
produit librement, ou sans aucune provocation exté- 
rieure; et ce sentiment ne saurait être tel qu'il 
est, ou le mot ne pourrait être tel qu'il est pour 
lui-même, s’il n'y avait pas réellement deux substan- 
ces distinctes (une force immatérielle distincte d’un 
corps matériel) liées entre elles essentiellement sous 
la relation de la cause à l'effet. 

Donc l’âme et le corps existent réellement et dis- 
tinctement l’un de l’autre, quoique intimement liés 
entre eux, sous la relation de la cause à l'effet ; et le 
fait primitif de conscience est à la fois l'expression 
et la preuve du fondement de la relation de causalité 
hors du moi, et de la réalité absolue des deux termes 
de cette relation. 
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La majoure de ce raisonnement a besoin d'être 
prouvée. Elle ne peut l'être que d’une seule manière, 
savoir comme fait, par l'observation ou la réflexion 
intérieure qui remet en évidence ce que l’habitude, 
ou tout le bruit du dehors nous empêche d’aperce- 
voir au dedans de nous. C'est ce que nous tâcherons 
de faire bientôt. Quant à la mineure du raisonnement, 
elle est l'expression d'une croyance nécessaire, qui 
n’est pas susceptible de preuve et n’en a pas besoin, 
lorsque la condition est posée ou lorsque le sujet à 
qui cette. croyance s'attache nécessairement, est 
donné en fait. L'homme n’a pas l’aperception immé- 
diate interne de l'être absolu de son âme, pas plus 
que de son corps; mais dès qu’il a le sentiment du 
moi, celui de la force exercée par sa volonté sur un 
terme inerte et mobile distinct de cette force même 
qui -ne peut se localiser ni se figurer en dehors, il 
lui est impossible de ne pas croire à la réalité abso- 
lue et perdurable de cette force et de son terme d’ap- 
plication, alors même que le sentiment cesse ou est 
suspendu. k 

Enfin la conclusion du raisonnement, la vérité 
des prémisses étant admise, paraît devoir être à l’a- 
bri des attaques du matérialisme et du scepticisme. 
Elle prouve : 

4° D'abord, contre Descartes lui-même, que nous 
ne sommes ni plus ni moins assurés de l'existence 
réelle de notre corps, que de celle de notre âme. 

2° Que la réalité des deux substances qui consti- 
tuent l'homme, et par suite les autres êtres immaté- 
riels et matériels, ressort du même principe, de la 
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distinction immédiate du fait de la conscience ou de 
l'existence du #m0i. | 

3° Qu'’ainsi ce n’est point la liaison des deux sub- 
stances ou celle de la force agissante et de son terme 
d'application immédiate qui fait le grand mystère 
de l'humanité, ou le grand problème de la psycholo- 
gie. Cette liaison étant une donnée primitive de la 
conscience ou de l'existence de l’homme, le mystère 
serait plutôt dans la possibilité ou la nécessité même 
de concevoir ou de croire, la réalité absolue de cha- 
cun des termes séparés l’un de l’autre, problème 
vraiment insoluble a priori, si le fait de conscience 
ne servait pas d'antécédent et de preuve justificative 
à la croyance de l'absolu. 

&° Que la grande relation de la cause à l'effet, fon- 
damentale de toute science, l’est aussi de toute exis- 
tence, à partir de celle du moÿ qui n'existe pour lui- 
mème qu'à titre de cause libre ou de force productive 
de certains effets. 

5° Que la notion universelle et nécessaire de cau- 
salité, prise hors du moi, ne doit être considérée ni 
comme infuse à l’âme à titre d'idée innée, ni comme 
formée d'après quelque représentation extérieure, 
mails comme ayant son type essentiel et primordial 
dans la liaison mème de l’âme et du corps, où elle 
s'appuie également sur le fait de conscience qui seul 
en justifie la réalité absolue. 

6° Enfin, que le sceptique qui nie la réalité abso- 
lue des causes, ou qui cherche à les confondre avec les 
phénomènes transitoires, renie non-seulement toutes 
les existences étrangères, mais même la sienne 
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propre... Quand on compare tous ces appareils de 
principes, d’âmes, d'esprits, de démons, de facultés, 
de formes, ete., employés dans les anciennes écoles 
pour expliquer notre humanité considérée sous tant 
de rapports ou de faces diverses, à la simplicité où 
nos modernes prétendent avoir réduit l'étude de 
l'homme, on se demande si cette science a fait réel- 
lement des progrès tels qu'on soit parvenu, à l’aide 
des faits mieux vus, rapprochés, comparés, saisis 
dans leurs analogies, à réduire ainsi le nombre des 
principes et à systématiser la science d'une manière 
plus parfaite. Mais, quand on vient à comparer de 
bonne foi, et avec une réflexion suffisante, l’ancienne 
philosophie à la nouvelle, l’on ne saurait s'empêcher 
de reconnaître que la simplicité, l'espèce de clarté 
dont se vante notre idéologie moderne, bien loin 
d’être due à une connaissance plus approfondie des 
faits de l'homme et à plus de précision ou de véri- 
table simplicité apportée dans la manière de les 
observer et de les classer, d'après des analogies 
exactes et rigoureuses. Cette clarté tient plutôt à 
l'emploi d'une certaine méthode abstraite et hypo- 
thétique, fondée sur le besoin et le parti pris d’a- 
vance de simplifier le langage, ou de n'avoir recours 
qu’au plus petit nombre de termes et de formules 
les plus symétriques, pour former ce qu'on appelle 
la science : science logique ou conventionnelle où 
l'on croit tout expliquer à force d'abstraire, de dissi- 
muler ou de dénaturer les choses ou les faits rebel- 
les aux catégories formées d'avance. 

Ceux qui tiennent à la simplicité, à la clarté des 
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principes et du langage d’une philosophie qui pré- 
tend tout réduire à la sensation, pourront se récrier 
ou se moquer peut-être d'un tel jugement. Mais 
ceux qui ont pris un parti absolu à cet égard peuvent 
se dispenser d'aller plus loin. Je prie les autres de 
suspendre leur jugement jusqu'au bout, mais d'abord 
de relire avec attention les ouvrages sortis de l’an- 
cienne école de Platon ou des métaphysiciens d’A- 
lexandrie, les ouvrages de Descartes, Malebranche, 
Leibnitz; qu'ils reprennent en sous-œuvre les dis- 
tinctions, je ne dis pas seulement de principes 
abstrails, mais de faits incontestables que l’observa- 
tion interne et externe de l'homme ne permet pas de 
nier; qu'ils cherchent sérieusement par quel tour de 
force logique ils parviendront à exprimer tant d’élé- 
ments, de facultés de diverses natures, par un seul 
terme tel que sensation, faculté de sentir, en s'assu- 
rant toutefois qu'ils n’ont pas confondu ou rappro- 
ché dans la même classe les choses les plus dispa- 
rates et les plus hétérogènes par leur nature. Peut- 
être seront-ils alors moins éloignés de reconnaître la 
nécessité d'exprimer et de consacrer par le langage 
les distinctions de principes et de faits réels de na- 
tures diverses que la véritable science de l’homme 
consiste précisément à distinguer, ainsi qu'on pourra 
s’en assurer par cet ouvrage. 

L'homme a la conscience d’une foule de choses 
qui se passent ou se font en lui, sans lui, ou sans 
qu'il y participe par sa volonté. Ce qu'il fait, mème 
en lui, ou dans son corps, le sachant et le voulant, 
comme les mouvements qu’il opère par le vouloir, 


VIR HUMAINE. 3 


il ignore absolument par quel moyen ou de quelle 
façon il l'opère, il ne connaît pas mème l’objet ma- 
tériel ou l'organe sur lequel sa volonté se déploie. 
Ce qui se produit en nous, sans nous, ou sans notre 
consentement, on a été naturellement conduit à l’at- 
tribuer à des causes ou des forces animées d'inten- 
tions bonnes ou nuisibles, conçues à l'instar de notre 
moi. De là les dieux ou les démons bons où mau- 
vais, dontdes écoles, mème très-savantes, ont fait un 
grand usage pour expliquer l’homme et tout ce qu'il 
y a de plus extrordinaire, de plus mystérieux en lui. 
Maïs l'application du principe de causalité s’est 
trouvée en défaut, quand, remontant au-dessus du 
moi, la philosophie a cherché ailleurs que dans la 
force propre constitutive de ce moi la cause des mou- 
vements volontaires, en se fondant uniquement sur 
ce que l'esprit de l'homme ne connaît pas les termes 
organiques sur lesquels il exerce son action volon- 
taire. 

Sur ce point fondamental, il me semble qu’on ne 
s'entend pas; et il est extrêmement difficile de bien 
entrer dans le point de vue que je crois le plus vrai 
et le seul conforme à la vérité subjective et objective 
en même temps. Les philosophes orthodoxes qui re- 
connaissent et croient établir le plus solidement la 
distinction de l'âme et du corps, considèrent ces 
deux substances comme naturellement séparées par 
l'incompatibilité de leurs attributs essentiels, savoir, 
d'un côté la pensée, et de l’autre l'étendue; ils trou- 
vent bien là une sorte d'explication ontologique de 
l'unité et de l'identité permanente du mof, ou de la 
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personne, qui n'est autre, disent-ils, que l’âme même. 
Mais ce n'est point une unité abstraite, absolue, qui 
peut servir de principe, ou de point de départ à la 
science de nous-mêmes, mais bien l’unité de Ia con- 
science, ou du même #0t, ou le fait même d'existence 
de la personne humaine. Or, cette unité, ce fait de 
l'existence de l'homme, n’est certainement pas celle 
de l'âme séparée, non plus que celle du corps sé- 
paré ; elle n'est pas davantage le composé substan- 
tiel de ces deux substances; autrement le m0$ ne se- 
rait plus un et simple, ja personne serait pour elle- 
même, et en soi, une dualité composée d'âme et de 
corps, pensante et étendue à la fois, pensée maté- 
rielle, ou matière pensante indistinctement, ce qui 
est absurde et contraire au fait même de la con- 
science. Le fait de la conscience, ou de l'existence 
du moi, le premier acte de la pensée, consiste précisé- 
ment, en effet, à se distinguer de tout ce qui est ma- 
tière ou étendue; et comme tout ce que nous appe- 
lons matière en soi ne peut se manifester que comme 
objet de la pensée, distinct et séparé du sujet pen- 
sant, ou encore comme terme de résistance à une 
action, distinct et séparé du sujet qui agit et meut, 
admettre l'union substantielle de la pensée avec la 
matière, dans le fait de la conscience du moi, c’est 
détruire ou anéantir-ce fait, c'est ériger en principe 
une contradiction, un pur néant, un non-sens. Ce 
n’est donc pas une unité absolue, ou substantielle, 
qui peut être le point de départ de la science d’un 
sujet mixte tel que l'homme, ayant conscience delui- 
même, ou de son uuité permanente, dans le temps. 
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En partant de ce fait de conscience, il est bien vrai 
qu'on part du simple ou de l’un; mais c'est cette con- 
science même, ou le sentiment d'existence indivi- 
duelle, qui est un et simple, quoique cette existence 
substantielle, ou prise dans l'absolu, et telle que 
peut la voir du dehors un autre être intelligent, soit 
peut-être composée de deux ou plusieurs substances. 

Supposons donc qu’en effet, notre humanité, telle 
que nous la sentons, ou telle que la conscience la 
manifeste intérieurement à titre de personne hu- 
maine, soit un composé de deux substances, unies 
ou liées l’une à l’autre par un lien ineffable. Ce lien 
substantiel sera nécessairement un rapport quel- 
conque, sinon de contiguité ou de contact, comme 
de corps à corps, du moins de coexistence, de subor- 
dination, de correspondance, d'harmonie préétablie, 
enfin d'action et de réaction, de cause et d'effet. Or 
le fait de conscience, tel qu'il est en nous, n'emporte 
avec lui aucun sentiment du rapport de deux êtres 
distincts, unis, existant chacun en soi, se correspon- 
dantet formant ensemble une harmonie. Le véritable 
et l’unique rapport qui constitue ce fait de conscience 
ou l'existence même du moi, un etidentique, est bien, 
à la vérité, celui d’une action, c’est-à-dire celui d’un 
sujet ou d'une force qui agit et se manifeste par un 
effet ou mode produit; mais le sentiment un de ce 
rapport subjectif n’est pas encore celui de la liaison 
de deux substances qui seraient entre elles dans le 
rapport objectif de cause à effet. Seulement l'un 
mène à l’autre; et ce n'est qu’en s'appuyant sur le 
premier, comme base ou principe de fait de la science 
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humaine, que l’entendement pourra s'élever au se- 
cond, comme nous essaierons de le montrer. 

Remarquons bien, en attendant, que si l'on peut 
dire, dans le point de vue absolu, que le moi de 
l'homme n'est autre que l'âme, unité absolue, spi- 
rituelle, accidentellement unie au corps, ou mème 
considérée dans l’état de séparation, il n'en eat pas 
moins vrai qua la conscience de ce moi, ou ce moi 
lui-même, en tant qu'il existe pour lui intérieure- 
ment, à titre de personne humaine, est tout entier 
dans le sentiment du rapport d’une force à son pro- 
duit, ou d’une cause qui se sent ou s'aperçoit actuel- 
lement comme cause, à son effet senti ou perçu inté- 
rieurement comme effet. C'est ca sentiment de rap- 
port qui est un et parfaitement simple, en tant que 
ces deux termes, quoique distincts, n'en sont pas 
moins indivisibles dans le fait ou le sentiment 
ynique de #0f, qui ne serait plus tel, si, d'une 
part, les deux termes cessaient d’être distincts, ou 
se réduisaient en un, et, d'autre part, s'ils étaient 
séparés ; çar, sans l'effet senti comme effet, la foroe 
n'existerait pas pour elle-même, qu comme cause 
(terme essentiellement relatif}, et, réciproquement, 
sans le sentiment de la cause s’apercevant elle-même 
intérieurement, il n’y aurait point d'effet produit ni 
senti. 

Voici donc nos premiers principes psycholo- 
giques : 

4° Le fait primitif de conscience, quisertde base à la 
science de l'homme, est tout entier dans le sentiment 
simple et identique d’un rapport de cause à effet. 
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& Les deux termes distincts de ce rapport sont 
indivisibles, et ne peuvent même être conçus sépa- 
rés, sans que le rapport soit détruit. En ce cas la 
personne humaine disparaît : le sujet et l'objet de 
la science de l'homme changent entièrement de na- 
ture, il n'y a plus de sujet d'étude ou d'observation 
intérieure qui serve à l'esprit de point fixe pour 
s'élever plus haut; tout commence par une hypo- 
thèse, ou par quelqu’une de ces notions universelles 
et nécessaires, dont on ne sait d'où elles viennent, 
comment et à quel titre l’entendement les possède. 

3 Si l’homme peut s’étudier et se connaître tel 
qu'il est, ou exister à sa propre vue intérieure, ce 
n'est donc ni comme âme séparée ni comine corps, 
ni même comme une certaine âme unie d’une ma- 
nière quelconque, mystérieuse à un certain corps, 
quil peut s’étudier et se connaître ainsi en dedans. 
Toute la connaissance intérieure est limitée par sa 
nature même, ou son genre unique, à la conscience 
d’une force constitutive vivante et actuellement agis- 
sante, manifestée par quelque mode ou changement 
intérieur senti ou aperçu comme effet. 

&° Demander que la conscience, ou le sentiment 
intérieur de cet effort, prenne un caractère d'ob- 
jectivité ou de représentation extérieure, c’est dé- 
truire le moi, qui ne peut rien connaître au dehors, 
sans se connaître ou se sentir ainsi lui-même inté- 
rieurement : c'est chercher à se voir du dehors en 
dedans, prendre pour se voir d’autres yeux que les 
siens et se chercher là où il n'y a plus de sot. 

6° Nous pouvons apprécier dans cé point de vue 
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cet argument que de grands philosophes ont cru 
pouvoir tirer du défaut de connaissance objective 
des parties intérieures du corps soumises à l'in- 
fluence motrice de cette force moi, appelée volonté, 
contre l’efficace de cette influence, ou même contre 
la réalité absolue de cette force. . . 


Bossuet dit du Verbe de Dieu qu'il est créateur 
de tout, non point par effort, mais par un simple 
commandement et par sa parole : « Il a dit, tout a 
« été fait; 1l a commandé, tout a été créé. » C'est 
bien vainement qu'on prétendrait assimiler la pro- 
duction du mouvement corporel par le vouloir, à ce 
simple commandement créateur ; car il y a certai- 
nement dans l'exercice de notre force motrice, un 
effort, quelque inertie, quelque résistance maté- 
rielle vaincue. La parole ne suffit pas. J'aurai beau 
dire ou ordonner à ma jambe de se mouvoir, dé- 
sirer même qu'elle se meuve spontanément : cet 
ordre, ce vœu ne seront point accomplis. Il faut un 
vouloir actif, un effort indivisible, instantané ; il 
faut que je fasse moi-même, ou que ma force propre 
agisse elle-même, et non pas seulement qu'elle or- 
donne, commande, désire. Aussi, la formule de la 
volonté ou de l'intelligence servie par des organes (1), 
n'est-elle pas heureuse, quoi qu’on en ait dit. Elle 


(1) Voyez ci-devant l'examen critique des opinions de M. de 
Bonald, 
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dénature, plutôt qu’elle n’exprime, le fait de la 
conscience. L'âme n'est jamais servie à propos par 
ses organes. Le plus grand nombre n'obéit pas même 
à son action; mais elle se sert efficacement de cer- 
tains organes qui obéissent en effet, non pas à son 
commandement, mais à son effort. L'intelligence a 
été mal à propos séparée de la volonté agissante ; 
car, sans cette volonté première, ou sans la libre ac- 
tivité, il n’y aurait pas d’être intelligent; mais la 
même âme, la même force agissante, exécute, en 
vertu d'idées acquises ou conçues intérieurement, 
les mouvements ou moyens nécessaires pour attein- 
dre le but qu’elle s'est proposé. 

« Quel prodige, dit Fénelon, mon esprit comman- 
« de à ce qu’il ne connaît pas et qu’il ne peut voir, 
« à ce qui ne connaît point et qui est incapable de 
« connaïssance, et il est infailliblement obéi. Que 
« d’aveuglement! que de puissance! L'aveuglement 
«est de l’homme, mais la puissance de qui est- 
elle? » Dans le mouvement volontaire, l'esprit ne se 
borne point à commander : il conserve, d’après l'ex- 
périence acquise, les souvenirs des actes voulus et 
antérieurement exécutés. En vertu de ces détermina- 
tions, l’âme répète les mêmes actes, continue Île 
même effort; on ne peut dire qu'elle veuille ou 
fasse ce qu’elle ne connaît pas : car ce qu'elle veut 
faire et ce qu'elle fait réellement, c’est le mouve- 
ment et l'effort qu'elle connaît très-bien, ou dont 
elle a une idée, une connaissance expérimentale. 
L'âme, dis-je, veut le mouvement qu'elle fait avec 
connaissance et sentiment d'elle-même ; elle ne veut 
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pas le jeu de tous ces ressorts organiques, nerveux 
ou musculaires, qu'elle ignore parfaitement, ou dont 
la connaissance, la représentation objective, lui se- 
rait tout à fait inutile. En effet, le plus grand phy- 
siologiste ne veut pas mouvoir ou ne meut pas son 
corps autrement que Île paysan le plus ignorant. 
Mais aussi, qui nous assure que le mécanisme des 
mouvements volontaires est le même que celui des 
mouvements animaux ou inslinctifs? Il y a une cer- 
taine manière ineffable dont l’âme se rend présente 
aux fonctions des organes et aux impressions sen- 
sibles, dont alors elle a conscience, en les rappor- 
tant au corps et les localisant dans les parties. Il y 
a une autre sorte de présence plus expressément 
active, dans laquelle l'âme a la double conscience 
d’un effort, qu'elle seule commence et continue par 
sa force propre, et de certains modes ou mouve- 
ments qu'elle sent aussi dans le corps organique, et 
qu'elle reconnaît de plus comme effets ou produits 
de sa force. La physiologie nous apprend à distin- 
guer les conditions de ces mouvements libres, vou- 
lus, accompagnés d'effort et auxquels l'âme, le moi 
se rend toujours présent, en tant qu'il se les attri- 
bue comme des créations de son vouloir. Mais dire 
cominent ces conditions sont mises en jeu par l'ac- 
tion de l'âme, n’est guère plus possible que d’expli- 
quer généralement comment l'âme se rend présente 
aux fonctions du corps ou aux résultats de ces fonc- 
tions dont elle a conscience. Nous savons seulement 
que, dans les mouvements volontaires auxquels 
l'Ame se rend présente comme les opérant elle- 
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mème par son effort voulu, il faut une condition de 
plus que dans les impressions sensibles auxquelles 
elle se rend présente sans les produire en aucune 
manière. | : 
Supposez que l'âme fût dans le corps comme un 
pilote dans son vaisseau, dont il connait parfaite 
ment toutes les parties et le mécanisme; en ce cas, 
elle emploierait sa force à mettre en jeu successive- 
ment ou à la fois toutes les fibres nerveuses desti- 
nées à opérer les contractions et les mouvements des 
muscles; elle percevrait ou jugerait du dehors les 
produits de l'application de sa force, ou ne les sen- 
tirait tout au plus que comme l’écuyer sent les mou- 
vements du cheval qu'il manœuvre. En ce cas, ce que 
l'âme voudrait et ferait, c’est le jeu intérieur de 
ressort qu'elle ne connaît ni ne sent, ni ne veut dans 
notre état actuel. Elle aurait la prévoyance expéri- 
mentale du but de son action ou du mouvement fi- 
nal, qui ne serait plus le terme immédiat de son 
vouloir. Ainsi nous ferions, si tout l'appareil des 
nerfs et des muscles se représentait à notre esprit 
toutes les fois qu'il s'agit de mouvements volontaires 
à exécuter : les mouvements deviendraient tout à 
fait externes, nous en jugerions comme de ceux d’un 
autre. Mais qui ne voit que cet acte simple et immé- 
diat de l'âme, que nous appelons vouloir et effort, 
disparait et change de nalure dans cette hypothèse? 
On peut concevoir que le premier homme avait 
été créé de manière que son corps obéit immédiate- 
ment, et en vertu de son mécanisme propre, aux 
commandements de son ma, sans que cette foros 
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intelligente eût besoin de s'exercer ou de s'appliquer 
à lui pour le mouvoir. C'est dans ce cas seulement 
qu'on pourrait définir l’homme une intelligence ser- 
vie par des organes obéissants. Mais le joug qui pèse 
sur les enfants d'Adam impose à l'âme un corps le 
plus souvent indocile à gouverner, qu’elle est appelée 
à diriger et à mouvoir elle-même avec effort et 
labeur. 


IT 
DIVERSES CLASSES DE MOUVEMENTS. 


Les vains efforts tentés par un des physiologistes 
les plus distingués de nos jours pour faire rentrer 
les produits immédiats de la volonté dans le cadre 
symétrique qu’il forme des fonctions ou des proprié- 
tés vitales, font ressortir avec une clarté nouvelle le 
caractère vraiment hyper-organique et sur-animal 
de cette force intelligente, dont les actes ou les attri- 
buts spéciaux se distinguent si éminemment de tout 
ce qui peut être rapporté aux fonctions de l'orga- 
nisme ou de l’animalité. 

Après avoir distingué deux espèces de sensibilité, 
l’une organique, l’autre animale, différentes entre 
elles seulement par la proportion ou le degré d'in- 
tensité, ou, comme il dit, la dose de la même force 
ou propriété vitale, Bichat transporte dans les modes 
de la contractilité musculaire le mème caractère 
spécifique, la même base de classification physiolo- 
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gique. En conséquence il devait distinguer une con- 
tractilité purement organique, ou insensible, et une 
contractilité sensible ou animale. Mais comme alors 
il reconnaissait très-bien que les contractions ou 
mouvements volontaires renferment quelque chose 
de plus que la contractilité même sensible, et doi- 
vent former une classe à part, ce fut à cette classe 
qu'il se détermina à transporter le titre spécifique 
de contractilité animale; comme si les effets sensi- 
bles formaient deux subdivisions de la même con- 
tractilité organique, l’une animale, l’autre sensible ; 
comme si cette dernière ne devait pas être considé- 
rée comme animale, d’après la convention même, 
qui avait servi à établir les deux espèces de sensibi- 
lité; comme si la volonté humaine surtout n'était 
autre chose qu’une propriété vitale, ou une fonction 
animale. Mais, tout en s'appuyant sur une classifica- 
tion si artificielle, si peu conséquente à ses propres 
principes, Bichat ne craint pas de remarquer lui- 
même que si la sensibilité organique peut se trans- 
former en animale, par l'augmentation de dose ou 
d'intensité d’une même impression, il n’en est pas 
ainsi des deux grandes divisions de la contractilité 
considérée en général. L'organique, dit-il, ne peut 
jamais se transformer en animale. Comment donc la 
contractilité insensible devient-elle sensible, en aug- 
mentant de degré ou de dose, et peut-elle être sen- 
sible sans être aussi animale? Pourquoi déroger ici 
aux premières conventions du langage établi? C’est 
que, pour conserver la symétrie, on veut n'avoir que 
deux espèces de contractilité, parallèles aux deux 
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espèces de sensibilité, et sous les mêmes titres spé- 
cifiques : organique et animale. Et pourtant, on est 
obligé de reconnaître ici que la contractilité organi- 
que sensible, et par là animale, ne peut se transfor- 
mer en contractilité volontaire; d’où il faudrait con- 
clure précisément que celle-ci est plus qu’animale 
et qu'il y a là une autre espèce de contractilité mus- 
_culaire, sui generis, qu'on nommera comme on vou- 
dra, pourvu qu'on ne l'appelle ni organique ni 
animale. 

Aïnsi, loin de s'étonner que la contraction sensi- 
ble restât constamment de mème nature, quelle que 
füt son exaltation ou son accroissernent d'énergie, il 
faudrait s'étonner beaucoup s'il en était autrement, 
ou si la sensation animale se transformait en vou- 
loir, en acte libre de la personne humaine, car ce 
serait là vraiment une transformation de nature, une 
sorte de transcréation miraculeuse. Tout au con- 
traire, plus la contraction organique devient sensible 
ou animale, plus elle s'éloigne du caractère propre 
et actif du vouloir humain. L'opposition de caractè- 
res attestée par la conscience, prouve qu'il y a aussi 
une différence essentielle dans les conditions orga- 
niques; et cette distinction une fois établie dans les 
deux points de vue psychologique, il n’y aurait plus 
lieu de demander pourquoi la contractilité organiquè 
sensible ne se transforme pas en volontaire, car ce 
serait demander pourquoi l'animal ne devient pas 
homme. 

« Les muscles locomoteurs (ou mieux locomobi- 
« les), c’est-à-dire ceux des membres, du tronc, ceux 
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« en un mot différents du cœur, de l'estomac, dit 
« ce physiologiste, peuvent être mis en action de 
« deux manières : 4° par la volonté; 2° par les sym- 
« pathies. Ce dernier mode d'action a lieu, quand, 
« à l’occasion de l'affection d’un organe intérieur, le 
« cerveau s'affecte aussi et détermine des mouve- 
« ments, alors involontaires, dans les muscles loco- 
« mobiles. Ainsi une passion porte son influence sur 
« le foie : le cerveau excité sympathiquement excite 
« les muscles volontaires; alors c’est dans le foie 
« (l'organe interne) qu’existe le vrai principe de leurs 
« mouvements lesquels, dans ce cas, appartiennent 
« (en tout ou en partie) à la vie organique [je dis ani- 
« male} : en sorte que les muscles (volontaires), 
4 quoique toujours mis en jeu par le cerveau, peu- 
« vent cependant appartenir tour à tour dans leurs 
« fonctions à l'une et à l’autre vie (1). » 

Ce que Bichat attribue ici à cette vie qu’il appelle 
organique, n'est-il pas bien le caractère propre et 
constitutif de la vie animale? Ainsi ces mêmes mou- 
vements qui sont volontaires dans l'homme, en tant 
que déterminés par une force libre en exercice, sont 
effectués par une force aveugle qui ne se connaît ni 
ne les dirige, mais qui est entraînée, nécessitée par 
les appétits de l'instinct et toutes les impulsions de 
l'organisme; force vivante qu'on pourrait indistinc- 
tement appeler organique ou animale, si l’animal est 
tout entier dans l'organisation, ou la sensibilité phy- 
sique qui s’y proportionne. Mais peut-on sans ab- 





(1) Recherches physiologiques sur la vie et la mort. Première 
partie, art. virl, 2, 
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surdité prétendre caractériser sous l'une ou l'autre 
dénomination, cette force intelligente et sui juris qui 
se détermine elle-même à l'effort, et qui donne l'im- 
pulsion, sans jamais être nécessitée à la recevoir ? 
Nous modifierons ainsi la langue du physiologiste 
qui nous sert, par ses écarts mêmes, à marcher plus 
sûrement vers notre but, et nous dirons avec Bichat, 
« que la locomotion de l’animal ou de l'homme con- 
« sidéré dans sa nature animale, ou dans les divers 
« états d'organisation qui le réduisent ou le rappro- 
« chent de la simplicité native (simplez in vitali- 
« tale), n’est point, comme dans l'homme entier et 
« développé (duplex in humanitate), une fonction 
« propre de la vie active; que son exercice ne sup- 
« pose point la préexistence [ou la présence) d’une 
« volonté qui la dirige et en règle les actes; mais 
« qu’elle est un effet purement sympathique dont le 
« principe est tout entier dans la vie organique, ou 
« dans les affections internes, qui s’y rattachent. 
« Le plein développement de l'instinct et l'exercice 
« des divers mouvements qu'il entraîne supposent 
« nécessairement certaines influences exercées par 
« les organes internes sur le cerveau, et, par suite, 
« de nombreuses réactions de ce centre sur les orga- 
« nes musculaires mûs alors sympathiquement. Les 
« mouvements organiques (exécutés sous la loi de 
« l'instinct par les muscles volontaires), ainsi que 
« les affections du cerveau qui réagit sympathique- 
« ment pour les produire, disposent peu à peu et ce 
« centre et les organes musculaires qu'il tient sous 
« sa dépendance, l’un à la perception distincte des 
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« sensations, ou des mouvements mêmes, les autres 
« à l'exécution de ces mêmes mouvements de la vie 
« active qui va commencer (À). » 

Ainsi, cette motilité organique, qui s'exerce d'a- 
bord sous l'influence sympathique ou purement réac- 
tive du centre cérébral, s'exerce plus tard et par 
une suite du développement animal, sous l'influence 
directe et active du même centre. Or, dans le pre- 
mier cas, il ne peut y avoir aucune perception im- 
médiatement distincte des effets mêmes de la contrac- 
üilité organique; car tout est confus dans l'animal 
qui commence à vivre ou à sentir ; et, en supposant 
même que les conditions propres à faire naître la 
sensation musculaire existassent dans ces premiers 
temps de la vie, cette sensation demeurera absorbée 
dans les impressions affectives qui entraînent .les 
mouvements de l'instinct animal. Dans le second 
cas, où la contraction musculaire s’exerce sous l’in- 
fluence directe et active du cerveau, le mouvement 
peut être senti, ou distinctement perçu, et l’expé- 
rience nous prouve qu'il l’est en effet dans certains 
cas analogues de notre organisation. 

Voilà donc une véritable transformation de con- 
tractilité organique insensible en contractilité sen- 
sible et vraiment animale, exercée par des muscles 
volontaires, en vertu d’une impulsion qui, partant 
du centre, est transmise par les nerfs cérébraux jus- 
qu'à l'organe mobile. Ne sont-ce pas bien là les con- 
ditions physiologiques du mouvement volontaire ? 





(4) Les lignes qui précèdent sont une paraphrase du texte de 
Bichat, à la suite de l'endroit cité plus haut. 
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Il semble qu'on devrait l'affirmer si le mouvement 
volontaire n'est autre que l'espèce d'action exercée 
directement d’un centre organique aux organes lo- 
comobiles, c'est-à-dire un mouvement produit ou 
transmis de corps à corps. Cependant on n'ose pas 
le dire. On dit seulement avec hésitation et restric- 
tion, au sujet de la motilité exercée sous l'influence 
directe et active du cerveau, comme dans les rêves, 
par exemple, on dit que les mouvements coordonnés 
qui ont lieu alors sont pour ainsi dire ou presque 
volontaires. On reconnait donc tacitement qu'il leur 
manque quelque condition pour l'être tout à fait. 
Ur, quelle est celte condition? ou que faut-il ajou- 
ter au mouvement exécuté par l'influence cérébrale 
directe pour qu’il soit tout à fait volontaire ? 

Nous appellerons dorénavant mouvement spon- 
land celui que les physiologistes reconnaissent 
comme produit par une action directe du cerveau, 
ou émanée de lui, en le distinguant, d’après les 
mêmes principes, du mouvement instinctif ou sym- 
pathique produit par une réaction du même centre, 
.consécutive à des impressions sensibles d'organes in- 
térieurs. Et nous voyons, d'après ce qui précède, 
que le développement de la vie animale doit néces- 
sairement amener la transformation des premiers 
mouvements instinctifs insensibles en eux-mèmes, 
ou dans les conditions qui les effectuent, en mouve- 
ments spontanés, qui peuvent être sentis dans l’ani- 
mal et distinctement perçus, quand il existe un moë. 

Nous demandons maintenant si les mouvements 
spontanés ne peuvent pas se transformer immédia- 
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tement en volontaires, et, dans ce cas, quelles sont 
les lois de cette transformation, ou les conditions de 
ce passage, de ce nouveau développement de la vie 
animale, si toutefois on peut continuer à appeler 
ainsi la vie de l'âme manifestée par le conscium, par 
le vouloir, l'effort. 

Avant d'aller plus loin, remarquons d’abord que 
sous le titre de mouvements spontanés, nous ne com- 
prenons que ceux qui sont coordonnés, réguliers, 
tendant à un but apparent, presque comme s'ils 
étaient dirigés par la volonté, ou par une force ac- 
tive, sachant ce qu'elle fait, ce qui a autorisé Bichat 
à les considérer comme étant pour ainsi dire volon- 
taires. Nous ne croyons pas devoir renfermer dans 
la même classe ces mouvements irréguliers, isolés 
ou anormaux, excités dans les muscles volontaires 
par des irritations accidentelles faites, soit immé- 
diatement sur les organes mobiles, soit sur le cer- 
veau même, d'où part en ce cas le principe de la 
contraction musculaire. Les mouvements convulsifs 
et forcés sont sentis dans les deux cas de la même 
manière. Et si l'individu les perçoit, c’est sans aucune 
conscience de vouloir ni de pouvoir, capable de les 
commencer ou de les arrêter. Nous trouvons encore là 
une nouvelle preuve que les conditions de la motilité 
organique sensible, ou animale, sont loin de consti- 
tuer la motilité volontaire, et peuvent même lui être 
tout à fait opposées. Le cas actuel exclut en effet évi- 
demment toute possibilité de transformation des mou- : 
vements sensibles en volontaires, comme dans le cas 
des mouvements spontanés auxquels nous revenons. 
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À l'exemple cité par Bichat, de la locomotion pro- 
duite par les rêves, nous pouvons ajouter ceux que 
nous fournit l'observation des animaux et notre 
propre expérience. Quoique la motilité instinctive et 
sympathique soit en effet le caractère essentiel de 
toute nature animale, nous voyons que divers 
animaux exécutent des mouvements bien coor- 
donnés, hors de la sphère de l'instinct nutritif ou 
conservateur propre à leur espèce. En excitant dans 
un animal des affections de douleur ou de plaisir, en 
le forçant par les coups ou les menaces, ou par des 
amorces appétitives, on parvient à lui faire exécuter 
des suites longues et compliquées de mouvements, 
dont son organisation contracte le pli par la répéti- 
tion constante des mèmes moyens et des mêmes 
actes. À part cette sorte d'éducation donnée par 
l'homme à l’animal, les circonstances particulières 
où celui-ci se trouve placé peuvent aussi lui faire 
contracter l'habitude de mouvements spontanés plus 
ou moins éloignés de son instinct primitif. Ainsi 
cette sphère de l'instinct peut s’élargir ou s'étendre 
en se rejoignant d'une manière immédiate. dans l’a- 
nimal à celle des habitudes non moins aveugles et 
aussi nécessaires que l'instinct dans leurs détermi- 
nations. 

L'existence animale, renfermée dans ce cercle fa- 
tal, ne peut qu'y rouler perpétuellement. L’être actif 
et libre, l’homme seul, en franchit les limites : et le 
début de sa vie de relation ou de conscience lui ou- 
vre une carrière de développement moral qui doit n’a- 
voir d’autres hornes que celles de son activité même. 
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Pour apprécier les circonstances et les moyens de ce 
nouveau développement, il s’agit d’en bien fixer l'ori- 
gine, en saisissant pour ainsi dire le point où l'ani- 
mal finit et où commence la personne humaine, le 
mot qui veut et agit. 


IIL 


ORIGINE DU VOULOIR OU DE LA PERSONNALITÉ. 


Les mouvements instinctifs ou sympathiques, phy- 

siologiquement attribués à la réaction du centre or- 
ganique, n'emportent point avec eux de sensation 
particulière, et nous en avons dit la raison. 
_ En devenant spontanés, ces mouvements passent, 
du moins en apparence, sous une même loi. Exécu- 
tés par des muscles volontaires, sous l'influence di- 
recte et active du centre cérébral, ils semblent réu- 
nir toutes les conditions physiologiques de la con- 
tractilité animale, et pourtant 1ls ne sont pas encore 
volontaires ; ils ne le sont et ne le seront jamais pour 
l'animal qui passe de l'instinct à la spontanéité; ils 
ne le sont pas, mais ils sont prêts à le devenir pour 
l'homme, en qui seul la pure spontanéité, en- 
core aveugle à ce titre, peut se transformer immé- 
diatement en volonté libre et éclairée. Au mouve- 
ment spontané même correspond une sensation mus- 
culaire spéciale , sut generis, dont les conditions 
physiologiques différentes de celles de toute autre 
sensation sont les suivantes : 
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4° Elle commence dans le centre cérébral où elle 
a son principe unique ; 

2° Elle a pour organe ou pour instrument des 
pièces différentes et hétérogènes de la machine ani- 
mée, savoir les nerfs et les muscles dont le concours 
réciproque est nécessaire pour la produire, tandis 
que les autres sensations n'ont que des organes ho- 
_mogènes et purement nerveux {condition essentielle 
de perceptibilité distincte que nous aurons occasion 
d'apprécier ailleurs) ; 

3° D'être le produit de deux transmissions en 
sens inverse : la première, du cerveau au muscle ; la 
seconde, du muscle contracté au même centre d'où 
est partie l'action contractile. 

Ces trois conditions, dont la dernière sera parti= 
culièrement appréciée dans l'analyse des sensations 
externes que nous ferons plus tard, concourent à la 
perceptibilité distincte des mouvements spontanés, 
à l'exclusion des mouvements instinctifs ou sympa- 
thiques, dont les différences de caractères s'expli- 
quent par cela même. Rappelons en effet : 

4° Que ces derniers mouvements, prenant leur 
source dans quelque affection des organes internes, 
sont, quant au principe de leur détermination, 
excentriques, en quelque sorte, à l'organe de 
l'âme ; 

2 Que la double transmission de mouvement que 
nous indiquions précédemment, nese fait point d'une 
manière régulière et ordonnée comme dans le déve- 
loppement de la vie animale, mais confusément et 
avec une précipitation qui correspond au tumulte et 
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au mélange des impressions sensibles du dedans et 
du dehors, dont les plus fortes obscurcissent et ab- 
sorbent les plus faibles ; 

3° Enfin, que la réaction du centre moteur, ainsi 
entraînée ou forcée, ne saurait se manifester ou se 
rendre sensible dans ses produits qu’enveloppent et 
absorbent les affections provoquantes. Aussi, quand 
bien même on dirait que l'âme est le principe néces- 
saire des mouvements ou déterminations de l'in- 
stinct, il faudrait toujours convenir que cette force 
intelligente ne s'y manifeste point elle-même à titre 
de force agissante. Car la réaction forcée, même de 
la part de l’âme, ne peut être que l'effet d’une action 
qui a précédé, et non cause de ce qui suit : il n'y a 
de cause que ce qui agit, et réagir n’est pas agir ou 
commencer l’action. Aussi le mo n'existe-t-il, ou 
l'âme ne peut-elle se manifester à elle-même par 
quelque mode d'activité ou de force, dans des impres- 
sions dont les organes musculaires seraient Îles 
instruments ou les siéges, pas plus que dans d’au- 
tres sensations limitées au système nerveux exclusi- 
vement. Que faut-il donc pour qu’une sensation mus- 
culaire puisse être appropriée intérieurement au 
moi, sous la relation intime de la cause à l'effet? 

Il faut deux conditions : l’une, que le mouvement 
commence dans le centre unique que nous sommes 
fondés à considérer comme l'organe propre de l'âme, 
celui sur lequel s'exerce immédiatement sa force 
motrice ; la seconde, que cette force s'exerce vérita- 
blement pour commencer le mouvement, sans être 
provoquée ou entraînée par aucune impression, au- 
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cune cause étrangère à elle-même. Et ici nous voyons 
combien est imparfaite et sujette à erreur la mé- 
thode de Bacon, qui consiste à écarter d’abord de la 
recherche ou de l'observation des phénomènes, toute 
considération sur leurs causes productives. Car ici, 
faire abstraction de la cause du mouvement muscu- 
laire, c'est mettre à l'écart précisément le fait pri- 
mitif et essentiel à considérer, le propre sujet de 
l'observation intérieure, et le seul caractère ou 
moyen de distinction entre des phénomènes essen- 
tiellement divers, savoir le mouvement volontaire ou 
. produit par une volonté, une force consciente d'el- 
le-même en exercice, et le mouvement involontaire 
organique ou animal, étranger à cette force. 

A la vérité, nous ne pouvons figurer ou repré- 
senter la force comme nous figurons et représentons 
un centre organique et le jeu des muscles et des 
nerfs placés sous sa dépendance; mais il s’agit de 
savoir si nous devons rejeter le fait de sens intime, 
d'expérience intérieure, par cette seule raison que 
nous ne pouvons pas le représenter ou le traduire, 
pour ainsi dire, en figures qui s'adressent à la vue et 
à l'imagination? Or j'en appelle au sens intime de 
chaque homme dans l’état de veille et de conscience, 
ou de compos sui, pour savoir s’il a ou s’il n'a pas 
le sentiment de son effort qui est la cause actuelle 
de tel mouvement qu'il commence, suspend, arrête 
ou continue comme il veut et parce qu'il veut; et s'il 
ne distingue pas bien ce mouvement de tel autre 
qu'il sent ou perçoit, dans certains cas, comme 
s'opérant sans son effort ou contre sa volonté : tels 
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par exemple que les mouvements convulsifs de l’ha- 
bitude? Mais les physiologistes ont reconnu que le 
centre cérébral fonctionnait dans ces derniers mou- 
vements involontaires, comme dans les premiers : il 
faut donc bien qu'il entre dans l’exercice de la vo- 
lonté appliquée à mouvoir Le corps, quelque chose de 
plus que dans les fonctions de l’organisme nerveux et 
cérébral ; et ce quelque chose de plus, sous quelque 
titre qu'on l’exprime, devra être considéré comme 
la part nécessaire d’une force hyper-organique, la- 
quelle sera au cerveau et aux nerfs (quant à l’initia- 
tive ou à l’ordre de priorité d'action), ce que ces 
organes sensitifs et moteurs sont aux muscles ou or- 
ganes contractiles et mobiles. 

Cherchons encore à mieux préciser les termes de 
ce double rapport physiologique et psychologique : 
Nous avons distingué par le nom de sensation mus- 
culaire, l'espèce d'impression sensible attachée à 
l'excitation ou au changement quelconque opéré 
dans un organe musculaire par quelque cause que 
ce soit, externe ou interne, à part la volonté. Et il 
ne paraît pas en effet qu’en excluant cette force hy- 
per-organique, la diversité des causes excitantes qui 
peuvent entrainer immédiatement ou médiatement 
les contractions musculaires en produise aucune dans 
l'espèce de sensation qui y est attachée. Il importe 
seulement de bien distinguer les cas où cette sorte 
d'impression interne, et plus ou moins obscure de sa 
nature, est susceptible d’être sentie ou perçue, sépa- 
rément de toutes les autres impressions sensibles 
qui la couvrent ou l’absorbent par leur mélange. 
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Ainsi, par exemple, dans les cas, très-bien précisés 
par Bichat, où la locomotion instinctive, le mouve- 
ment animal exécuté dans l’homme par les muscles 
dits volontaires, est déterminé, soit par l'influence 
immédiate du système nerveux de la vie intérieure, 
soit par la réaction sympathique du centre moteur, 
la sensation musculaire, nécessairement offusquée 
par toutes les affections internes qui s’y joignent, 
peut être considérée comme nulle pour la conscience, 
alors même qu'il y a un #0i, une personne préexis- 
tante. | 

Et, à cette occasion, nous remarquerons en pas- 
sant combien paraît peu fondée l'hypothèse qui rat- 
tache l'origine de la connaissance humaine, et le 
premier jugement d’extériorité à la sensation du 
mouvement (Â) originairement déterminé par les be- 
soins des organes, les appétits de l'instinct, les affec- 
tions de plaisir ou de douleur, des préférences enfin 
que l'école de Condillac, comme celle de Descartes, 
identifie avec les premiers vouloirs, en confondant 
ainsi notre activité constitutive et originelle, avec 
tout ce qu'il y a de plus passif en nous, comme si 
les mouvements ainsi entraînés pouvaient être ac- 
compagnés de quelque sensation distincte, ou remar- 
qués à part des vives impressions qui les provo- 
quent; comme si cette distinction, alors même qu'elle 
est possible, ne supposait pas d’abord un sujet dis- 
tinct lui-même des impressions, un moi préexistant, 
une personne constituée et déjà réfléchissante; comme 


(4) Voyez les Éléments d'idéologie de M. de Tracy, tome 1°. 
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si la sensation du mouvement, ou de la translation, 
même volontaire, du corps dans l’espace extérieur 
n’emportait pas la connaissance anticipée de cet 
espace, et cette perception même d'extériorité qu'on 
prétend expliquer par elle; comme si enfin le ñnon- 
mot pouvait être avant le moï et indépendamment 
de lui. | 

Revenons : Soit qu’on attribue la réaction motrice 
et l'espèce d'impression musculaire qui y est atta- 
_ chée, au centre cérébral considéré comme une espèce 
de ressort qui se débande pour produire le mouve- 
ment animal; soit qu'on l’attribue à l’âme même, 
force aveugle, en ce cas, nécessitée et provoquée à 
agir ou à réagir sur les impressions reçues ou trans“ 
mises par les organes, —Île mouvement animal, ainsi 
organiquement déterminé, ne s’accompagnera dans 
aucun cas d'aucune aperception ni d'aucune sensa- 
tion déterminée à laquelle on puisse rattacher quel- 
que connaissance proprement dite, externe ou in- 
terne, subjective ou objective. Les ténèbres ne 
produisent pas la lumière; ce n'est pas de la né- 
cessité ou du fatum de l'organisme que peuvent res- 
sortir l’activité et la prévoyance de l'esprit. Les 
circonstances, ou les conditions organiques de sen- 
sibilité et de motilité animales, où l'âme subjuguée 
s'ignore elle-même, où le mot, déjà en plein exer- 
cice, s'enveloppe et s’absorbe au sein des affections 
et des mouvements organiques qu’elles entraînent, 
ne sont certainement pas les mèmes qui servent aux 
premières manifestations de l’âme comme force agis- 
sante, aux premiers développements du mof humain. 
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« Mais, dit le physiologiste déjà cité, la réaction 
« sympathique du cerveau qui produit les premiers 
« mouvements de l'instinct animal, dispose peu à 
« peu ce centre et les muscles, l’un à la perception 
« des sensations (musculaires), l'autre aux mouve- 
« ments de la vie animale (qui sont improprement 
« appelés volontaires). » C’est bien ainsi, je crois, 
qu'on peut expliquer physiologiquement le passage 
des mouvements instinctifs aux mouvements spon- 
tanés qui commencent dans le centre cérébral. Mais 
y a-t-il là vraiment une transformation des mouve- 
ments instinctifs en mouvements volontaires? Le 
physiologiste même n'ose le dire. Seulement il re- 
connaît que le mode de contractilité réactive ou in- 
stinctive dispose ou prépare un mode tout différent 
de motilité volontaire, faussement appelée animale, 
tantqu'elle s’attribue par confusion à l'animal comme 
à l'homme. 

Nous disons à notre tour qu'une contraction or- 
ganique insensible, en tant qu’elle a son principe 
dans quelque organe interne, hors du centre où la 
perception s’accomplit, en tant surtout que l'impres- 
sion particulière qui peut s'y rattacher, se trouve 
mêlée avec les affections provoquantes, doit d'abord 
devenir sensible ou perceptible avant d’être voulue, 
déterminée , effectuée par le mot qui s'en rend 
compte ; que ces mouvements spontanés et sensibles 
forment un intermédiaire essentiel entre les produits 
de l'instinct aveugle et ceux de la volonté; que, à 
part ce moyen, il ne saurait y avoir de transforma- 
tion ni même de passage possible de l’un à l’autre de 
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ces deux domaines. La spontanéité des mouvements 
qui fait ce passage intermédiaire de l'instinct à la 
volonté, et qui est le terme du développement de la 
vie purement animale, n’est que le commencement 
de la vie active, et ne doit qu'en ouvrir le cercle. 

Toute l'éducation de l'animal consiste, en effet, à 
contracter l'habitude des divers mouvements qui ne 
ressortent pas directement de l'instinct propre à son 
espèce. Forcée ou poussée d’abord par des affections 
de douleur ou de plaisir, des appétits, des craintes, 
des menaces, à exécuter ces mouvements, l’organi- 
sation de l'animal finit par s’y plier à force de répé- 
titions, et par les accomplir d'elle-même par une 
pure spontanéilé, comme nous accomplissons nous- 
mêmes tous les mouvements d'habitude, sans le vou- 
loir, sans y penser, sans en avoir même la plus 
légère conscience. C’est ainsi que le domaine de l’in- 
stinct peut s'agrandir, à la vérité, mais en se rejoi- 
gnant immédiatement à celui des habitudes non 
moins aveugles , non moins nécessaires. Toute 
l'existence animale est enveloppée dans ce cerele fa- 
tal et y roule perpétuellement; l’homme seul est 
doué d’une activité libre, d’une puissance d’effort 
et de mouvement qui l’entraîne hors de ces limites 
dans la carrière indéfinie ouverte à son développe- 
ment intellectuel et moral. Pour bien connaître les 
moyens et les circonstances de ce développement, il 
faut le prendre à son origine, et le saisir, pour ainsi 
dire, à ce premier pas où l’animalité finit, et où 
l'humanité, la personnalité commence. 

Dans l’homme, comme dans l'animal, le mouve- 
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ment exécuté par des muscles {volontaires dans 
l'homme), peut se transformer d’instinctif en spon- 
tané; là s'arrête l'animal. Dans l’homme seul, ce 
mouvement devient volontaire. Le mouvement in- 
stinctif n'est pas senti ni voulu ; le mouvement spon- 
tané estsenti; et, dès qu’ilest effectué dans l'animal, 
il est immédiatement voulu et opéré par le vouloir 
dans l'homme. 

Nous venons de dire que le mouvement spontané, 
exécuté par des muscles volontaires, sous l'influence 
directe du centre cérébral, peut devenir immédiate- 
ment volontaire ; et, quoique cette sorte de transfor- 
mation semble échapper à l'observation interne et 
externe, à toutes les données de l'observation psycho- 
logique ou physiologique, elle n’est cependant pas : 
pour nous une hypothèse gratuite. Nous trouvons 
dans notre nature mixte divers faits étrangers à la 
volonté ; et notre propre expérience intérieure elle- 
même nous assure, pour ainsi dire, de cette étran- 
geté. Il nous arrive, par exemple, d’être éveil- 
lés en sursaut par des mouvements brusques et 
violents entrainés par l'image de dangers imminents 
ou d'objets effrayants, ou encore par des suites de 
mouvements réguliers qui tendent vers un but ima- 
ginaire. À l'instant du réveil, le #0ï rentrant en pos- 
session de son .domaine, saisit et prend sur le fait, 
pour ainsi dire, ces produits d’une force qui n’est pas 
la sienne, quoiqu'elle en imite ou contrefasse les 
actes, et il part de là pour les arrêter, les suspendre, 
les continuer par une action, ‘alors seulement volon- 
faire, et purement spontanée ou involontaire l'instant 
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d’auparavant. Ces exemples sont encore plus sensi- 
bles pour ceux qui parlent ou crient en dormant, 
quand ils sont réveillés par les sons et les fortes ar- 
ticulations de leur propre voix ou par l'effort com- 
mencé qui les accompagne.Ces mouvements nerveux, 
ou leurs produits sensibles, sont encore perçus dans 
leur détermination propre et spontanée, sans être 
voulus, quoiqu'il dépende du moi de les continuer 
ou de les créer de nouveau par son vouloir, dès qu'il 
les aperçoit. 

Les phénomènes de l'habitude surtout nous four- 
nissent des exemples plus propres encore à nous 
manifester intérieurement le passage du spontané au 
volontaire. L’habitude tend sans cesse et dans toutes 
les natures, à agrandir le domaine de cette sponta- 
néité qui caractérise ses produits. Elle domine à la 
fois et sur l'instinct animal qu'elle continue, et sur 
la volonté humaine qu’elle obseurcit et limite. En 
rendant spontanés et aveugles dans leurs détermina- 
tions les mouvements ou actes volontaires ou éclairés 
par la conscience, l'habitude ferait dégénérer ces 
mouvements en un pur automatisme, si l'activité du 
vouloir qui leur imprime d’abord son caractère, ne 
luttait constamment contre cette force aveugle qui 
lui dispute l'empire. 

Nous sommes à chaque instant témoins et acteurs 
dans cette espèce de lutte intérieure. Une suite de 
mouvements coordonnés et liés entre eux avec effort, 
et par des actes répétés du vouloir finissent, à force 
de répétitions, par s’exécuter d'eux-mêmes sponta- 
pément, sans aucun vouloir, sans conscience, Bien 
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plus, le même effort qui présidait dans le principe 
à leur exécution, ne sert qu'à les empêcher ou les 
troubler quand l'habitude est formée. Mais, pendant 
que ces mouvements sont ainsi aveuglément entrai- 
nés dans leur cours rapide, le vouloir ou la con- 
science du fnoi n'a qu'à s'éveiller un instant, et ces 
mouvements spontanés, perçus par le. moî comme 
les produits d’une force aveugle qui n'est ‘pas la 
sienne, passent immédiatement sous ses lois et sont 
arrêtés ou continués, quoique moins bien ou moins 
sûrement, par son effort qui recommence dès lors 
à les causer librement. 

. Cette sorte de contraste, ou ce passage successif 
et intérieurement aperçu de la spontanéité à la vo- 
lonté, et vice versa, en nous faisant distinguer en 
nous-mêmes ce qui appartient à l'animal, à l’auto- 
matisme organique , et ce qui est de l’homme, ne 
peut-il pas aussi jeter quelque jour sur l'origine de la 
personnalité, identique avec le premier vouloir ou le 
premier sentiment d’un effort moteur ? 

Dans l'enfant à sa naissance, par exemple, la lo- 
comotion et la voix qui rentre dans le même do- 
maine, ne peuvent ètre mises en jeu que par un 
instinct encore aveugle, et en vertu de cette réac- 
tion cérébrale sympathique dont la physiologie as- 
signe les caractères. L'enfant (infans) s'agite ou est 
mü, plutôt qu'il ne se meut, par la force même qui 
remuait le fœtus au sein de la mère. Les premières 
affections pénibles, douloureuses, qui commencent 
pour lui avec l'existence, lui arrachent les premiers 
vagissements, et ces cris inarticulés sont l'expres- 
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sion naturelle des premiers besoins de l'instinct de 
nutrition ou de conservation qui se manifeste avec 
la vie, et ne finit qu’à son dernier souffle. Cette ex- 
pression ou manifestation s'adresse à l'intelligence 
capable d’entendre, de voir et de juger du dehors au 
dedans, mais elle est complétement nulle pour le su- 
jet qui ne fait encore que vivre, sentir et réagir. 
L'enfant, dont la vie n’est encore qu'animale, obéit 
à l'instinct qui lui fait exécuter immédiatement et 
sans les avoir appris, les mouvements compliqués 
par lesquels il saisit le sein de sa nourrice, y colle 
ses lèvres, suce et aspire le lait nourricier. C’est en 
vertu du même principe qu'il crie d'abord, unique- 
ment parce quil a besoin et qu'il souffre, restant 
endormi, en repos parfait, quand ces mobiles n’exis- 
tent pas. Bientôt l'enfant se meut et crie hors du 
besoin ou de la douleur, seulement par habitude, 
parce que les mêmes mouvements ont été déjà répé- 
tés plusieurs fois. La nourrice, comme ceux qui 
‘observent, ne se trompe pas sur cette différencé 
d'expression. Déjà les mouvements ont passé de 
l'instinct à la spontanéité, mais il peut n’y avoir en- 
core aucun pas fait hors de la vie animale. Un pro- 
grès de plus, et l'homme commence. 

L'enfant pourra percevoir ses propres cris alors 
spontanés, et non plus provoqués ou entraînés par 
les affections de l'instinct ou par une sympathie or- 
ganique, nécessaire et aveugle. Ils sont devenus les . 
produits directs des déterminations ou des tendances 
propres du centre moteur et des organes locomo- 
biles. Ces mouvements, perçus dans leurs détermi- 
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nations spontanées, transformés dans l'animal en 
habitudes aveugles, vont prendre dans l’homme 
le caractère d'actions que la volonté exécute et que 
l'intelligence sait et dirige vers un but. Comme les 
vagissements du besoin et de la souffrance sont de- 
venus hors de l'instinct des cris d'habitude, ceux- 
ci deviennent des cris volontaires, des signes d'ap- 
pel émis avec une intention, de la part de l'agent, 
manifeste pour le témoin, et non équivoque pour 
l'observateur. L'enfant a fait ainsi son premier pas 
- d'homme : il a volontairement institué les premiers 
signes de sa langue; il est en possession du principe 
dg tout langage ; il a distingué l'attribut du sujet, 
ou mieux la cause qui est lui-même, de l'effet pro- 
‘duit, c’est-à-dire le vouloir et l'effort qui met en jeu 
l'organe vocal, du son émis qui le frappe comme 
venant de lui, comme une création de son activité. 
Dès qu'il commente à penser, à vouloir, au même 
instant où t/ pense sa parole, son cri inarticalé (mais 
volontaire ou intentionnel), f{ parle sa pensée, il a 
l'équivalent du mot fe. Il ne restera plus qu'à déve- 
_lopper ce premier germe de tout langage humain, à 
revêtir de formes ce premier fond que l'être intelli- 
gent et actif a tiré de son propre sein ou du senti- 
ment de l'effort qui le constitue. 
L'animal, qui sort de l'instinct pour tomber sous 
la loi nécessaire de l'habitude, ne parle pas : c'est qu'il 


. «ne pense pas; c'est qu'il ne distingue pas le sujet de 


attribut, ta cause de l'effet; c’est qu'il n'est pas lui- 
“ème cause, étant nécessité. L'animal le plus aväneé 
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l'intelligence, savoir à la spontanéité des actes ou 
des mouvements d'habitude. L'activité de l'homme 
franchit seule ce premier pas, et alors, mais seule- 
ment alors, s'ouvre pour lui le champ de l'instruc- 
tion ou du perfectionnement qu'il parcourt pro vi- 
ribus, en vertu des facultés données à chaque 
homme, et différentes, non en nature, mais en in- 
tensité. | 
Revenons. Les actes de la locomotion ou de la 
voix ne passent du spontané au volontaire, ne com- 
mencent à être voulus, qu’en tant qu'ils sont d’abord 
sentis ou perçus. Ainsi se trouverait satisfaite la con- 
dition demandée par les philosophes qui refuseraient 
à l’acte du vouloir ou de l'effort constitutif du moi, 
le caractère et le titre de fait primitif. Maïs nous di- 
sons avec plus de vérité, et d’après le fait de sens 
intime, que le #oi seul connaît, et que pour con- 
naître, il faut qu'il existe. Or, il n'existe pour lui- 
même que par le vouloir et l'effort. Si les affections 
de la vie organique conservaient l'initiative ou la 
prédominance qu’elles ont dans l'instinct, les mouve- 
ments sympathiques qui leur correspondent ne com- 
menceraient jamais à être sentis ou perçus à part ; et 
si ces mouvements restaient toujours ce qu'ils sont 
sousles lois d'une spontanéité purement animale, ou 
ce qu'ils deviennent sous celles de l'habitude, ils ne 
seraient jamais voulus et intérieurement aperçus. 


- 
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L'expériénce intérieure nous induit à distinguer 
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ce qui reste toujours confondu dans le mème fait de 
conscience, savoir le vouloir et son résultat orga- 
nique le plus immédiat. 

Quand le corps est disposé pour l'exercice des 
fonctions locomotives, comme dans l'état ordinaire, 
il n’y a aucun intermédiaire, aucunintervalle detemps 
assignable entre le vouloir ou l'effort de l’âme, et 
l'action organique musculaire qui en est le produit. 
Ici l’aperception interne de la cause moi et la sensa- 
tion du mouvement coïncident ou se réunissent si- 
multanément en un seul et même fait de conscience. 
Le sentiment de la liberté s'attache donc alors au 
mouvement comme à l’effort; et pourtant la liberté 
n’est inhérente réellement qu'à l'effort ou au vouloir 
de l’âme et ne se transmet au mouvement qu'au 
moyen de conditions organiques indépendantes, par 
leur nature, de la volonté ou du moi. 

Supposez, en eflet, qu'au moment où je veux le- 
ver mon bras, il soit frappé de paralysie, le vouloir 
et l'effort auront lieu, mais sans résultat organique, 
par défaut des moyens naturels de communication. 
Au sentiment de la cause se joindra alors une sorte 
de mode privatif, ou le sentiment du manque de 
l'effet accoutumé. De là nous pouvons conclure que 
c’est par habitude ét non point par nature [ou par 
l’idée innée qu'a l'âme de son union avec le corps), 
que le mouvement corporel musculaire devient l'ob- 
jet immédiat du vouloir de l'âme; ce vouloir ne 
pouvant avoir primitivement d'autre objet immédiat 
que l'effort même déployé sur le centre organique 
d'où partent les premières déterminations motrices. 
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Ce centre, qui est celui de l’âme sensitive, n'est 
soumis qu’en partie à la force de l’âme. Il fonctionne 
seul dans tous les actes, mouvements internes ou 
externes, impressions ou affections dela vie animale ; 
et tout ce qui est fait ou senti sous l'empire exclusif 
de ce centre, ne l’est que par l'animal, et non par le 
moi : il n'existe point alors, en effet, de personnalité, 
parce qu'il n’y a pas de déploiement de la force li- 
bre, par qui seule l’âme humaine se manifeste à son 
titre de moi. 

Que faut-il donc pour cette manifestation ? Que le 
centre de l'âme sensitive passe sous la direction de 
la force libre qui est l’essence de l'âme humaine, et 
s'y subordonne de manière à exécuter sous son in- 
fluence toutes les opérations organiques de l'animal. 
Dès lors, en effet, lorsque la détermination ou ten- 
dance organique du centre moteur s'effectue par une 
action immédiate de l'âme qui commence le mouve- 
ment, et alors seulement, l'âme commence à se mani- 
fester à elle-même intérieurement, à titre de force 
agissante, force sui Juris, qui n'a rien d'extérieur ou 
d’antérieur qui la provoque, force mot, une, simple, 
identique, et toujours la même, indestructible par 
sa nature, la même aussi quant au sentiment de son 
effort immanent ou exercé sur le terme organique, 
en qui et par qui elle se manifeste ({). 


(4) S'il est impossible de concevoir une force agissante sans un 
terme quelconque de déploiement, l’indestructibilité de la force 
de l'âme doit emporter avec elle celle de quelque terme organique 
qui luia été approprié depuis l’origine. Tel est le point de vue de 
Leibnitz, développé par Ch. Bonnet, dans sa Palingénésie nhilo- 
sophique. Voyez dans cet ouvrage l'emploi si ingénieux de la pa- 
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C'est ainsi que nous croyons pouvoir, non pas ex- 
pliquer, mais rattacher à quelque symbole dans notre 
organisation, l'origine de la personnalité, le premier 
sentiment du moi, identique avec la première aper- 
ception interne du vouloir ou de l'effort, en qui se 
manifeste la force agissante de l’âme déployée sur 
son terme propre d'application. 

Cette force et ce terme sont donnés distincts dans 
le fait primitif de conscience; ce fait même résulte 
de la distinction des deux éléments constitutifs et 
essentiels, et s'évanouit dans leur séparation; et il 
ne reste plus rien que des notions abstraites. C'est 
ainsi qu'en métaphysique, en attribuant le moi pri- 
mitif à la substance, soit de l’âme, soit du corps or- 
ganique, qu'on voudrait concevoir séparément, on 
commence par écarter ou détruire précisément le 
sujet qu'il s’agit de poser, C’est un travers d'idée 
auquel on se trouve entraîné par le langage toujours 
pris dans l'objectif, quand une réflexion intérieure 
éveillée n'arrête pas cet entraînement. C’est par 
cette sorte de travers qu’il nous faut expliquer l'é- 
loignement réciproque où restent les uns à l'égard 
des autres, les métaphysiciens qui se sont occupés 
de recherches sur les facultés de l’âme, et les phy- 
siologistes qui s'occupent des fonctions du corps or- 
ganisé, comme si le fait primitif qui doit servir de 
base à la science de l’homme pouvait être saisi dans 
l'âme seule, a priori, à part des conditions orga- 





fabole du grain semé én terre, de lenveloppement du pâpillôn 
ans la éhrysalide, et des diverses métatnorphoses d'inéeëtés. ” 
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niques qui servent nécessairement à poser le mot; 
comme si, d'autre part, le mof n'était lui-même que 
le résultat ou le produit organique de ces conditions, 
prises mal à propos pour les causes des phénomènes, 
ou pour le moi lui-même qu'elles servent à mani- 
fester. | | 

Nous voyons maintenant comment il faut chercher, 
par l'expérience intérieure ou l’observation psycho- 
logique, ce qui manque évidemment à la physiolo- 
gie pour la détermination du fait primitif de con- 
science, et comment aussi on peut parvenir à mieux 
circonserire ce fait, en le rattachant aux conditions 
physiologiques qui le précèdent et l'amènent sans 
se confondre avec lui. 


$ 


IV 


DIFFÉRENCE DU VOULOIR ET DU DÉSIR. — 
MAGNÉTISME. 


Pour faire ressortir plus complétement le carac- 
tère du vouloir à titre de fait primitif, et mieux pré- 
ciser la valeur des termes divers sous lesquels les 
métaphysiciens ont cherché à représenter ces ca- 
ractères, il s’agit maintenant d'établir les titres es- 
sentiels de distinction qui séparent le désir du vou- 
loir ; car,commele dit si bien Locke (1), sans paraître 
lui-même se douter de tout ce qu'il y a de profondé- 
ment vrai dans ses paroles, le vouloir de l’homme 


; pnne e-a - SE x A 


. (1) Essais, Livre 11, chap. xx1, De la Puissance, $ 30. 
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s'arrête aux choses dont il dispose, c'est-à-dire aux 
choses qu’il sait ou qu’il sent immédiatement être 
en son pouvoir, et ne va pas plus loin. Le désir s’é- 
tend aux choses qui sont hors du moï et indépen- 
dantes de lui, c’est-à-dire du vouloir et de l'effort 
qui le constitue. Entrons plus avant dans l'analyse 
de ce sujet. 

Le vouloir est un acte simple, pur et instantané 
de l'âme, en qui ou par qui cette force intelligente et 
active se manifeste au dehors, et à elle-même inté- 
rieurement. Aussi l'effort est-il le mode permanent 
de l'âme (mot) tant que la veille dure; cet effort ces- 
sant, l'âme cesse de se manifester et la personne ou 
le moi s'enveloppe dans le sommeil. 

Le désir est un mode mixte ou composé, où l'ac- 
lion et la passion se combinent et se succèdent l'une 
à l’autre. Nous l'avons vu, l’âme, force intelligente 
et active, liée à un corps organisé, n'est pas unie 
également ou de la même manière à toutes les par- 
ties de cette organisation. 11 y a du moins deux 
modes de cette union qu'il n’est pas permis de con- 
fondre. L'union de la force active au terme immé- 
diat de son déploiement, et par lui à tous Îles or- 
ganes de la locomotion volontaire , est directe, sim- 
ple, nécessaire, constante, et ne demande aucun 
temps; elle s’accomplit instantanément par un vou- 
loir unique. L'union de la même force avec tous les 
organes sensitifs est- purement sympathique, mé- 
diate, accidentelle et variable ; elle n’a lieu que dans 
le temps et d’une manière indirecte ou médiate. Ce 
n’est pas, en effet, la volonté qui produit tous les 
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changements opérés par une passion quelconque 
dans les organes sensitifs, comme le cœur, l’épi- 
gastre, le foie, le sixième sens. On sait combien ces 
organes internes sont indépendants de la volonté, 
et pourtant ils sont puissamment modifiés par le 
désir ou la tendance plus ou moins énergique des 
facultés de l’âme vers un objet qui l’attire ; et lorsque 
cet objet l’intéresse assez vivement, elle tend à s’u- 
nir à lui aussi intimement qu'elle l’est à son objet 
immédiat ou à son propre corps. 

L'homme n'est pas une pure intelligence servie 
par des organes {1}; il n'est pas même une force 
pure de volonté se servant d'organes pour ‘agir et se 
manifester ; car l'intelligence n'est servie que par les 
organes à qui elle commande, comme la volonté 
ne se sert que des organes dont elle dispose. Que 
faire donc de ceux dont elle ne dispose pas, et qui 
desservent au lieu de servir? Faudra-t-il les exclure 
de la définition de l’homme? Mais s'ils entrent es- 
sentiellement dans la constitution humaine, com- 
ment la définition pourrait-elle être vraie? Méfions- 
nous de ce ton sentencieux, de ces antithèses de mots, 
de ces formes aphoristiques, brillantes pour l’ima- 
gination, vides ou creuses pour la raison. 

Si le vouloirest l’attribut essentiel d’un être simple, 
le désir comme toute passion, ne peut être que l’at- 
tribut d’un être mixte, ou composé de deux natures 
qui se limitent en s'opposant l’une à l’autre. Les af- 
fections qui prédominent toujours dans le désir, sont 


(1) Définition de M. de Bonald. 
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attachéesau jeu de certains organes sensitifs qui, loi 
de servir l'intelligence, ne font guère qu'obseurcir 
sa lumière et absorber son activité. 

Dans le vouloir ou l’action directe exercée sur les 
parties du corps qui lui sont soumises, l'âne s'ap- 
proprie véritablement ces parties par l’action 1mmé- 
diate, instantanée qui la manifeste intérieurement à 
elle-même. Dans le désir, ou sous l'influence sym- 
pathique exercée par l'imagination sur les organes 
sensitifs et involontaires, ce sont plutôt les organes 
sensitifs qui s'approprient l’âme, l'attirent à eux, et 
peuvent absorber dans leurs impressions toutes les 
facultés de sa nature. En tendant à s'unir, à s'iden- 
tifler par le désir avec une nature quelconque, spi- 
rituelle ou corporelle, différente de la sienne, l'âme 
ne s'approprie point ainsi les propriétés purement 
sonsitives de son organisation ; et les instruments ou 
moyens excitatifs de cette tendance ont bien plus 
d'influence sur l’âme qu'elle n'influe sur eux pour 
les gouverner. Le désir, même le plus intellectuel 
dans son objet, le plus actif dans son principe, ne 
s'élève ou ne se soutient à un certain degré d'exal- 
tation que par le concours manifeste de ces mêmes 
organes intérieurs qui sont aussi les siéges d'aflec- 
tions ou de passions purement sensuelles. 

. € IL n’est personne, dit Herder (1), parmi ceux 
«.qui se mêlent de réfléchir et de penser, qui ne soit 
« convaineu, par sa propre.expérience, de la corres- 
«.poudance singulière qu’il y a entre l'organe de 


> 






(4) Lettre sur les désirs, 
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« l'imagination et celui ou ceux de la génération; 
« combien certaines idées causent de changement 
« dans ces parties, et combien promptement aussi 
« un changement contraire dans ces parties fait éva- 
« nouir ces idées. 

« De tous les moyens physiques qui servent à ef- 
« fectuer la tendance de l’âme vers une union d'es- 
« sence, celui qui forme l'union des deux sexes est 
« celui qui se manifeste le plus dans toutes les es- 
« pèces de désirs de l’âme. » Et c'est cela même qui 
peut rendre funeste, au moral comme au physique, 
les extases du mysticisme même le plus épuré dans 
son principe. 

Il est aussi une observation que les hommes ré- 
fléchis peuvent faire sur eux-mêmes, en avançant en 
âge, et qui confirme les rapports sympathiques des 
deux natures : c'est que la disposition à l’enthou- 
siasme, même pour les choses qui sont de l'ordre le 
plus supérieur aux sens, s’affaiblit et décroit dans la 
même proportion que l'influence de ces organes in- 
térieurs, où Platon avait déjà placé le siége de la 
concupiscence. 

En réfléchissant sur les modes et les effets divers 
de cette influence purement sympathique et récipro- 
que de l'imagination sur les organes seusitifs invo- 
lontaires, et de ceux-ci sur l'imagination, on trouve 
que, si la volonté proprement dite prend quelque 
part à ces effets sensibles, elle ne peut être qu'in- 
stantanée, et se borne à mettre en jeu l'organe de 
l'imagination, ou à donner le premier branle à ce 
centre qui forme seul le lien des deux vies. Tous les 
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phénomènes qui suivent et qui constituent la pas- 
sion, sont les effets d'actions et de réactions sympa- 
thiques ‘entre les organes des deux vies qui luttent, 
s'équilibrent, ou prédominent tour à tour. Dans les 
passions où l’objet du désir est d’abord le plus éloi- 
gné des sens, on pourrait croire que l’âme cherchant 
à s'unir plus étroitement à la partie sensible de l'or- 
ganisation dont elle ne dispose pas, tend à s'appro- 
prier ces parties et à les élever à sa hauteur, ou à les 
faire concourir vers l’objet intellectuel auquel elle 
tend à s'unir ou à s'identifier. Mais il est évident d'a- 
près l'expérience intérieure que, dans cette tendance 
sublime, et dans l'emploi même le plus actif des 
moyens qui peuvent préparer et amener l’état d’ex- 
tase, comme la méditation ou l'attention fixée long- 
temps sur le même sujet, surtout la prière orale 
déterminée d'abord par l'intention la plus éner- 
gique, l'âme n'agit point réellement sur les parties 
sensibles de l’organisation qui peuvent tantôt servir 
à son objet, tantôt lui manquer entièrement, suivant 
les dispositions sympathiques propres {vis insita) à 
ces organes sur lesquels la volonté n’exerce aucun 
pouvoir réel. 

Il me paraît absurde de croire qu'elle en exerce 
davantage sur des organisations étrangères, comme 
l'ont cru quelques magnétiseurs. 

Pour un être humain, un moi, constitué par sa 
propre force de vouloir et d'agir, il ne peut y avoir 
aucune puissance de même nom capable de se mettre 
à sa place, pour exécuter les mêmes mouvements 
qu'il s’attribuerait à lui-même, comme étant volon- 
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taires, c’est-à-dire accompagnés d'effort. Mais il n'est 
pas impossible qu’un désir vif et soutenu, ou une ima- 
gination qui vient à se frapper et se préoccuper forte- 
ment et avec amour de telles idées propres à produire 
dans son organisation tels phénomènes organiques, 
ne parvienne à les exciter aussi dans une organisa- 
tion étrangère ; si ce n’est directement, du moins par 
l'intermédiaire de l'imagination, qui ferait tendre les 
machines organisées vers un même but, comme fait 
l'attraction pour les corps bruts et inanimés. Mais, 
pour écarter le merveilleux de ces cas de sympathie 
extraordinaire, où l’on dirait que l'âme exerce hors 
de son propre domaine une sorte de pouvoir magi- 
que, il suffirait de rapprocher ces cas anormaux de 
certains faits d'expérience sensible qui ont le plus 
d’analogie avec eux. 

Or, dans le désir vif et soutenu qui prend, par sa 
durée, le caractère d’une passion, il y a toujours le 
concours nécessaire de deux sortes de fonctions de 
nature diverse, simultanées ou successives, qui se 
correspondent selon une véritable harmonie, savoir : 
les fonctions de l'imagination, soumise en partie à 
la volonté qui peut d'abord la mettre en jeu et la 
tenir fixement attachée à une certaine espèce d'idées, 
et celles de l'organisme intérieur qui s'affecte sympa- 
thiquement à la suite de ces idées, par une association 
soit naturelle ou primitive, soit accidentelle ou d’ha- 
bitude. En vertu de ce pouvoir, du moins partiel, de 
la volonté sur la production des images, tel individu 
qui réunit une certaine force d'imagination avec une 
organisation intérieure assez mobile peut se rendre 
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faître, jusqu'à un certain point, de certains mouve- 
ments organiques, étrangers par leur nature à toute 
influence directe et immédiate de la volonté. Le pou- 
voir de la volonté se manifeste bien plus en arrêtant 
ces mouvements qu'en les excitant. Or, il me semble 
qu'il n'est guère plus difficile de concevoir comment 
un désir, une passion, une tendance forte et soutenue 
de l'âme, peut avoir une influence sur l'être exté- 
rieur sensible, animé, qui est l'objet de cette ten- 
dance, qu'il n’est difficile d'expliquer l'influence des 
désirs ou de l'imagination même de l'agent sur les 
affections ou les mouvements de ses propres organes 
intérieurs. Ceux-ci, en effet, peuvent être considérés 
comme étant étrangers au moi, en tant qu'ils sont : 
hors de la sphère du vouloir ou de l'effort qui le 
constitue, Si donc il était possible de déterminer 
précisément les conditions ou les moyens ofgani- 
ques de cette dernière action sympathique, on pour- 
rait très-vraisemblablement l'étendre aussi, avec 
quelques modifications, aux divers modes plus ou 
moins mystérieux de cette influence extérieure sym- 
pathique, en vertu de laquelle un être animé qui 
sent et imagine avec une certaine force, se soumet 
et attire pour ainsi dire des organisations étrangères 
dont il semble disposer en certains cas, presque 
comme de la sienne propre. 

Qu'un tel individu, par exemple, ait senti à la pré- 
sence de certaines images son cœur battre, ses lar- 
mes couler et toute son organisation intérieure 
agitée d'impressions tt de mouvements extraordi- 
naires étrangers à sa’ volonté, le même individu 
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pouxant, à l’aide de certains signes,'exercer quelque 
pouvoir volontaire sur la reproduction des images 
auxquelles ces mouvements organiques se trouvent 
associés, pourra aussi concourir par cet intermé- 
- diaire actif en partie, à les exciter en lui-même ou 
par suite dans des organisations étrangères qui se 
trouveraient montées au même ton de sensibilité ou 
d'imagination. C'est ainsi qu’on voit certains hom- 
mes se passionner eux-mêmes, pour ainsi dire, d’a- 
bord volontairement et à froid, et finir par se pas- 
sionner tout de bon et d’une manière contagieuse 
qui s'étend comme par une communication électri- 
que à tous les êtres sensibles qui sont à portée de 
leur influence. C'est là qu'est tout le secret de l’art 
de l’orateur comme de l'acteur dramatique, dont les 
gestes, les accents; inspirés par une véritable passion 
commencée en eux, remuent profondément les 
âmes, les maîtrisent et font vibrer toutes les cordes 
sensibles. 

N'est-ce pas là une sorte de vertu qu’on pourrait 
dire magnétique ? Les choses extraordinaires racon- 
tées de nos jours sur les effets du magnétisme et du 
somnambulisme artificiel ne seraient donc que des 
cas particuliers de cette tendance sympathique 
poussée à l'extrême, par l'emploi de certains moyens 
dont l'effet tiendrait surtout à certaines dispositions 
particulières du système nerveux, ou à des altéra- 
tions aceidentelles et maladives. Je crois qu'il faut 
se garder sur de tels sujets d'une crédulité trop 
aveugle comme d’un scepticiéme trop absolu. Mais 
la plupart des phénomènes extraerdinaires, relatifs 
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à l’influence magnétique dont on nous parle, me 
sembleraient pouvoir se rapporter naturellement aux 
sympathies qrganiques ordinaires, exercées par l’in- 
termédiaire de l'imagination du magnétisé qui, à 
l’aide de certains signes connus ou inconnus, se met- 
trait en communication sympathique puissante avec 
l'imagination du magnétiseur, par exemple par le 
désir ou l'intention fixée. Ainsi ce serait d'abord en 
imitant ou copiant les idées ou images présentes à 
l'esprit de l'agent magnétiseur que telles affections 
ou tendances sensitives, tels mouvements organi- 
ques, pourraient avoir lieu dans le patient, le ma- 
gnétisé. 

Le comment de cette sympathie qui lie et enchaîne 
l’une à l’autre deux imaginations, et par suite deux 
sensibilités, est bien inexplicable sans doute ; mais 
expliquons-nous mieux le comment de cette sympa- 
thie de même espèce qui s'exerce au dedans de nous- 
mêmes entre notre imagination excitée , avivée 
d'une manière quelconque, et les changements or- 
ganiques ou affections qui y correspondent ? Ce qui 
serait non pas seulement inexplicable mais bien mi- 
raculeux, hors de toute vraisemblance ou analogie 
avec les faits physiologiques et psychologiques, ce 
serait l'influence directe et immédiate du désir ou de 
l'intention du magnétiseur sur un organisme étran- 
ger, dont la vie entière se serait comme identifiée 
avec celle de l'agent et absorbée en lui. Il n'est 
guère.moins absurbe en effet de supposer une sorte 
de transport ou de transfusion du principe de vie 
individuelle |principium individuationis) qui con- 
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stitue précisément tel organisme ayant aussi son prin- 
cipe d'individualité à part, que de supposer le trans- 
port du moi avec conscience dans un autre mot qui 
agirait, mouvrait par un effort étranger substitué à 
son propre effort constitutif, c'est-à-dire àson moi. Une 
telle identification, dans l’un et l’autre cas, répugne 
absolument à toutes les lois de la nature, de la pen- 
sée et de la vie de l'homme, telles que nous les con- 
naissons ou les sentons. Si les êtres animés tendent 
généralement à s'unir par leurs côtés homologues, 
pour ainsi dire; si toutes les organisations sembla- . 
bles sont portées à s’imiter réciproquement, ou à 
répéter les impressions et les mouvements les unes 
des autres, chacune de ces organisations vivantes 
n'en reste pas moins toujours ce qu'elle est au fond, 
ou dans son essence, sans pouvoir jamais être iden- 
tifiée ou absorbée dans une autre, comme la partie 
dans le tout, la modification dans le sujet. 

À l’aide de ces considérations rationnelles, et 
d'une appréciation sévère de ce qu’il y a de réel dans 
ces cas de sympathie extraordinaire manifestés par 
les expériences magnétiques, peut-être parviendrait- 
on à en écarter sinon le mystère, du moins le mi- 
racle ou l’interversion aux lois naturelles de la vie, 
de la sensibilité et de l'intelligence humaine. Or, il 
me paraît que l'influence sympathique exercée du 
dehors, dans le magnétisme, par un agent sur un ou 
plusieurs individus prédisposés à la recevoir, ne 
peut guère être qu'un cas particulier ou une exten- 
sion et une suite de l'influence propre que le même 
agent (le magnétiseur) peut exercer au dedans de 


11, 32? 
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lui-même sur cette partie de l'organisation étrangère 
à sa volonté, à son effort, et par suite à son maj : le 
cœur, le foie, l’épigastre, etc. Je laisse aux observa- 
teurs philosophes qui sont à portée de faire une sage 
critique ou une analyse sévère des faits recueillis 
dans les diverses expériences du magnétisme, le 
soin de prononcer jusqu'à quel point notre proposi- 
tion peut être fondée (1). 





*_ (4) Ceci était écrit au moment où a paru l'ouvrage de M. Ber- 
trand (Traité du somnambulisme, 1822), qui confirme mon point 
de vue au-delà de mes espérances. Voyez le chapitre sur la com- 
munication des pensées. Suivaat ce jeune auteur, le plus sage à 
mon avis de ceux qui ont écrit sur ce sujet encore si obscur, 
« les phénomènes prouvent que ce n'est pas à la volonté du som- 
« nambule qu'on peut attribuer l'inflyence qu'il paraît exercer sur 
« sa propre organisation. Mais ce n'est pas une raison pour aller 
« en charcher la causa hors de lui; car l'expérience nous montra 
« la réalité d'une influence autre que celle de la volonté sur un 
« grand nombre de phénomènes qui se passent en nous. Qui pour- 
srait à volonté trembler, pâlir, couvrir son corps d’une sueur 
a froide? L'érection qui shit les désirs vénériens n'offre-t-elle pas 
«encore un résultat du pouvoir de l'imagination dans un cas où 
s la volonté est tout à fait impuissante? l'influence des somnam- 
« bules sur leur organisation est de même nature : c’est Je résul- 
« tat direct de l'impression produite sur eux par l'idée qu’ils ont 
a de la puissance de leur magnéliseur. » 
cela semble supposer que le somnambule sait que son magné- 
tiseur est présent et qu'il l'influence. 11 peut il est vrai se préve- 
nir de cette idée avant de tomber en somnambulisme, en voyant 
son magnétiseur ; mais pour que les effets extraordinaires de celte 
action aient lieu pendant l'accès, il faut bien qu'il y ait des moyens 
particuliers à l’état du somnambule qui manifestent la présence 
et l'action du magnétiseur ; et toute la difficulté consiste à déter- 
miner l'espèce et la nature de ces moyens. 
« La volonté du magaétisepr, ajoute M. Bertrand, est par elle- 
« mème tout à fait ipsignifiapie ; elle n’agit qu’autant qu'elle est 
« connue ou sentie par le magnétisé. Voilà pourquoi le comnan- 
« doment signifié par le magnétigeur est nécessaire, et que sa vo 
« lonté seule on tacite est ai souvent jnsuflisanie. x | 
flle n'est gonc pas toujours insuffisante, et s’il arrive d’ailleurs 
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Je me bornerai à faire remarquer ici que ce qu’il 
paraît y avoir de plus mystérieux dans ces expé- 
riences tient à l'espèce des signes, ou des moyens 
physiologiques, qui peuvent servir à mettre en com- 
munication sympathique l'imagination et la sen- 
sibilité du magnétisé, ou les parties organiques dont 
elles sont des fonetions, avec l'imagination ou avec 
les parties homologues de l'organisme en jeu dans le 
magnétiseur. Dans l’état de veille ordinaire,, chacug 
de nous ressent plus ou moins, suivant ses propreg 
dispositions, l'influence que peut exercer sur lui 
tout homme doué d’une force supérieure d’imagina- 
tion, lorsqu'il est animé surtout par une passion ow 





que le commandement signifié, avec une volonté tacite opposée 
mette le gomnambule daps yn état pénible de doute qu il explique 
lui-même en disant qu'on lui ordonne le contraire de ce qu' op 
veut qu'il fasse, comme dans l'exemple rapporté ailleurs par 
M. Bertrand luj-même, copoment peut-il dire que Ja volonté dy 
magnétiseur est tout à fait insignifiante ? 

Il est vrai que, dans mon sens, on peut dire que c est la pensée 
ou l'imagination du magnétiseur qui se communique et nor point 
la volonté proprement dite ; car je puis commander une chose o 
posée à ce que je désire ou pense au fond;, mais je ne puis pas 
ordonner le contraire de cg que je veux; car le vouloir est tou 
jours positif et actif, et si je puis désirer qu'un événement auquel 
je pense n'arrive pas, je ne puis vouloir ainsi une pure négation. 
Mais il suit de là que l’auteur s'exprime mal quand il dit que la 
volonté du magnétisenr est connue ou sentie par le crisiaque et 
que aussitôt qu’elle est sentie elle produit son efet indépendam- 
ment de la volonté de celui sur qui elle fait impression. 

Ce ne peut être la volonté même qui est sentie, mais bien l'objet 
de la pensée ou du désir du magnétiseur qui se représente sym- 
pathiquement à l'imagination du magnétisé, et c'est par l'in- 
fluence de cette imagination que s effectpent tous Jes phénomèneg 
supséquenis, indépendamment fe la yolonté dp magnétisé comme 
de celle du magnétiseur. 

cette explication, conforme à la doctrine de l’auteur, rectifie ce 
qu'il y a d’inexact dans son langage. 


LL 
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un désir violent. Les moyens sympathiques par les- 
quels un tel homme nous intéresse, nous unit à lui, 
nous associe en quelque sorte à ses affections, sont 
les signes connus de la voix, de la parole ou du geste. 
C'est en s'adressant aux sens externes de la vue et 
de l'ouie, qu’il transmet d’abord à notre esprit ou à 
notre imagination les idées vives dont il est pénétré, 
et qu'il excite secondairement dans l'âme sensitive 
et dans les organes de la vie intérieure, les affec- 
tions et les mouvements passionnés qui l’agitent. 


Toutes les circonstances du phénomène composé 


total, s’enchainent et se succèdent suivant le même 
ordre dans l'acteur et dans les témoins. Ce sont, 
comme on l’a très-bien dit (1), des organes similaires 
qui imitent ou sont imités, à partir de celui de l’ima- 
gination qui est évidemment le premier en jeu et 
donne le branle à tous les autres dans le cas dont il 
s'agit. ” 

Dans le sommeil accompagné de rêves, comme 


dans le somnambulisme naturel, diverses expé- 


riences concourent à prouver que l'imagination peut 
être également influencée du dehors, au moyen des 
signes qui s'adressent à tel sens externe éveillé, tan- 
dis que les autres dorment. L’imagination, d’abord 
awertie et réveillée la première par ces signes, excite 
à la suite sympathiquement dans les organes inté- 
rieurs, les diverses affections sensitives qui donnent 
aux rêves telles couleurs et aux mouvements exécutés 
par le somnambule telle direction particulière. Ce 





(1) Cabanis, Rapports du physique et du moral de l'homme. 
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qui a lieu dans le somnambulisme artificiel, ne sau- 
rait différer entièrement de ce que nous pouvons 
observer dans l’ordre naturel. Quant aux moyens ou 
conditions organiques, et surtout à la priorité d'in- 
fluence sympathique de l'imagination, ou de la pen- 
sée du magnétiseur, sur les facultés ou les organes 
du magnétisé, on pourrait être induit à croire seule- 
ment, d’après les expériences magnétiques, qu'il 
peut y avoir des signes ou des moyens de commu- 
nication d'imagination à imagination, ou plus gêné- 
ralement d'organes à organes semblablement dis- 
posés, des signes, dis-je, spécialement appropriés 
à l'état de l'âme ou du corps appelé magnéti- 
que. Dans cet état il paraît certain que l’excitabilité 
de l'organe de l'imagination se trouvant singulière- . 
ment accrue par l'influence du magnétisme, use 
multitude d’impressions, nulles ou sans effet dans 
l’état ordinaire, devenues sensibles alors, pourraient 
servir de signes ou de moyens de communication du 
magnétiseur au magnétisé. Mais n'y aurait:il pas en- 
core de plus un sens particulier auquel les signes 
magnétiques s'adressent exclusivement, comme il y 
a des signes exclusifs et spéciaux pour la vue, le 
toucher, l’ouie, l’odorat? Ce sens, absorbé ou en- 
dormi dans l'état ordinaire de veille, ne pourrait-il 
pas se réveiller ou ne se manifester que dans le som- 
meil de tous les autres sens ou organes de la vie 
active ou de relation? Nous ne formons point d'hy- 
pothèses. Des expériences suivies avec:réflexion pour- 
raient mettre sur la voie de découvrir ce qu'il peut 
y avoir de fondé dans des suppositions semblables. 
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En terminant cette digression, j'ai besoin encore 
de faire observer que les organes de la vie sensitive 
commencent à être mis en jeu sous l'influence sym- 
pathique de l'imagination. Toute cette partie des 
phénomènes qui tient au mode nouveau de leurs 
fonctions et de la réaction qu’ils exercent sur l’ima- 
gination doit se trouver soustraite à l'influence du 
magnétiseur ; elle ne peut dépendre que de la ten- 
dance ou des déterminations propres du principe de 
la vie dans le magnétisé. Par là on pourra expliquer 
la variété des phénomènes magnétiques produits sous 
une seule et même influence. En admettant même la 
puissance exagérée d'action et de direction que cer- 
. tains magnétiseurs s’attribuent sur les magnétisés, 
ils ne sauraient jamais répondre des résultats sensi- 
tifs de leurs procédés qui pourraient entrainer, dans 
certains cas, les désordres ou les inconvénients les 
plus graves au môral comme au physique. 

Nous pouvons tirer de tout ce qui précède des 
conclusions essentiellement afférentes à notre sujet. 

4° La différence essentielle qui sépare les facultés 
du désir et du vouloir, c’est que là sphère propre de 
celui-ci ne renferme où ne limité celui-là en aucune 
manière. Ce sont dans l’un et dans l’autre des organes 
ou instruments différents, mis en jeu par des forces, 
sinon diverses dans leur essence une, différentes 
du moins dans leurs modes ou dans les conditions 
et les moyens de leur exercice. D'une part, tout désir 
exalté et prolongé devient passion dans l’homme; 
d'autre part, toute passion, ou désir transformé en 
babitude, suppose un rapport sympathique établi où 
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fixé dans l’organisation humaine, entre le centre cé- 
rébral, ôu le lieu des images représentées à l’âme, et 
tels organes vitaux ou sensitifs dont les affections ou 
les mouvements sont associés à ces images, où leur 
correspondent, comme par harmonie préétablie. Dans 
le Céveloppement progressif du moral, ou des facul- 
tés actives de l’homme, ou mème dès l'origine de ce 
développement, l'imagination a presque toujours la 
priorité d'influence sympathique sur les organes de 
la vie intérieure et sur les affections ou les émotions 
dont ils sont les siëges. Afnsi la passion, ôu l’ensem- 
ble de phénomènes compris sous ce terme général, 
qui se compose d'images (objets du désir ou de la 
tendance de l’âme) et d’impressions affectives ou mou- 
vements organiques, a son siège et son premier mo- 
bile dans l’imagination même, qui doit être considé- 
rée comme appartenant aux deux vies intellectuelle 
et sensitive dont elle forme le lien. 

Sous ce rapport, il faudrait donc dire, en emprun- 
tant le langage physiologique, que la sympathie entre 
les images et les mouvements organiques dans Îles 
passions humaines, commence par être active de la 
part du cerveau et passive de la part des organes in- 
ternes, dont les émotions, le trouble, propagés jus- 
qu'au centre de l’empire de l'âme, ne prennent à leur 
tour l'initiative et la prédominance sur toutes les fa- 
cultés actives, qu'autant que le mot, cessant de faire 
effort pour les modérer ou les distraire, en est com- 
plétement absorbé. Alors l’homme retombe sous la 
lof de l'instinct et comme sous le fatum de l'orga- 
nisme, Ce n’est qu'alors aussi que là passion, n'ayant 
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plus rien d’humain, perdant son titre en changeant 
de nature, n’a plus pour siége ou pour foyer que 
cette organisation intérieure où tous les appétits 
aveugles de l’animalité, toutes les tendances instinc- 
tives de l'organisme prennent exclusivement leur 
source. Comment donc peut-on dire que tout ce qui 
est relatif aux passions appartient à la vie organique? 
Comment assimiler quant aux caractères, et même 
aux conditions physiologiques, les affections de l'in- 
stinct animal, ou les mouvements nécessaires de l'or- 
ganisme, et les tendances passionnées de l’âme dont 
la force propre, après avoir donné à l’organisme la 
première impulsion vers tel but sensible ou intellec- 
tuel, n’en reçoit l'impulsion à son tour qu’autant 
qu’elle cesse de vouloir ou d'agir? Comment se refu- 
ser au témoignage du sens intime qui nous rend à 
chaque instant témoins de ces scènes intérieures où 
il ya mélange et succession des phénomènes des deux 
vies, dont chacune prend tour à tour la priorité d'in- 
fluence ou d'action sympathique, de cette lutte con- 
tinuelle de deux forces vivantes dont l’une est moi, 
et l’autre ne l’est pas? 

2° Ce n’est pas seulement le degré de vivacité du 
désir et ce caractère de durée et de nécessité consti- 
tutif de toute passion humaine, c’est encore la nature 
de l’objet de ce désir, de cette passion qui détermine 
l'ordre de priorité et la part d'influence, des deux 
forces qui y concourent. Ces forces qui sont deux en 
effet, au moment où s'établit le premier rapport sym- 
pathique des parties séparées de l’organisation qui 
leur sont respectivement soumises, peuvent se ré- 


v 


VIE HUMAINF. h97 


duire à une seule qui absorbe l’autre, quand elle est 
portée à son plus haut point d'énergie ou d’exaltation. 
Quand l’objet du désir est inaccessible aux sens ex- 
ternes et éloigné par sa nature de toutes les impul- 
sions de la sensibilité organique ou animale, la prio- 
rité d'influence affective, sympathique, ne peut évi- 
demment appartenir qu’à l'imagination; cette faculté 
doit, dès le principe, être dirigée, fixée, soutenue, à 
l'aide de signes volontaires, sur l'idéal auquel elle 
s'attache. En s’exaltant ainsi peu à peu, par une con- 
templation assidue, le mouvement de l'imagination 
passe à cette partie sensitive de l'organisme humain 
qui est, pour ainsi dire, le plus près de l'âme, qui 
répond le plus directement à des émotions de toute 
nature. 

La continuité ou la fréquence du mème désir, de 
la même tendance sensible vers un idéal approprié 
au besoin ou à l’état actuel de l’âme, fixe pour ainsi 
dire toute sa vie dans un centre intérieur, foyer uni- 
que des sentiments de l'âme les plus purs, les plus 
élevés ; toutes les facultés actives, les passions, Îles 
idées sont suspendues comme les fonctions ou mou- 
vements naturels de l’organisation animale. Le mot 
ne vit plus, n'existe plus pour lui-même; il semble 
ne faire plus qu’un avec l'idéal, objet du désir qui a 
précédé et amené cette absorption ; et, en redevenant 
lui-même, en se rappelant ses transports, ses jouis- 
sances extatiques, il croira s'être uni, identifié avec 
la source même de l'être, de la vie et du bonheur de 
l'âme. Tel est cet ordre supérieur de facultés, cette 
quatrième vie de l’âme que les nouveaux Platoniciens 


498 ANTHROPOLOGIE. 


ont mieux décrite d’après des expériences intimes 
qu'ils n’ont pu l’éxpliquer dans leurs rêveries systé- 
matisées. 

En appréciant ces systèmes à leur valeur, sans en 
dédaigner aucun, ils peuvent nous montrer la nature 
humainé sous une face nouvelle, dans ces états par- 
ticuliers où elle semble vraiment atteindre une na- 
ture plus élevée, vers laquelle elle tend avec toute 
l’exaltation du désir. Dans cette tendance élevée, on 
dirait que l'âme attire à elle l’organisation sensible 
à laquelle elle estunie, pour la transporter, la fondre, 
l'identifier avec elle dans son objet idéal. Dans une 
tendance opposée vers les objets du sensualisme gros- 
sier qui captivent l'imagination, l’organisme attire 
l'âme à lui et l’unit ou l'identifie, pour ainsi dire, 
avec la matière ou la chair qui lui sert d’enveloppe. 

La pérsonnalilé s’efface également dans les deux 
cas : le "roi s’absorbe et se perd ; ici dans le monde 
des corps où sa nature se dégrade, là dans le monde 
des esprits où est son pôle supérieur, sa tendance 
propre, sa direction la plus sublime. 

3° Continuons à bien marquer cette différence qui 
vient d’être établie entre le désir, ou toute tendance 
passionnée de l’âme vers des objets quelconques hors 
d'elle ou de son pouvoir, et la volonté, ou le mode 
essentiellement et purement actif de l’âme, en qui ou 
par qui seul l’âme se manifeste à elle-même. Tandis 
que le plus haut degré de clarté de cette manifesta- 
tion du moi est précisément le plus haut point d’é- 
nergie du vouloir ou de l'effort luttant contre une 
résistance ; au contraire, l’enveloppement et l’absor- 
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respond au plus haut point d’exaltation du désir, où 
de la tendance de l’âme à s'identifier avec un objet 
idéal, ou imaginaire et sensible, qui n’est pas elle. 
Comment done serait-il possible que la personnalité 
prit sa source ou son caractère individuel de con 
science dans le mème mode de l'âme où elle s’absorbé 
et s'évanouit à tel degré ? 

k° Dans tout vouloir, l'exécution ne peut être 
qu'immédiate, actuelle et instantanée, comme nous 
le savons par les faits mêmes de conscience. La force 
manifestée etson produit sensible externe ou interne, 
coexistent donc en un seul point indivisible du temps, 
et sont inséparables, quoique distincts, dans la dua- 
lité primitive qui constitue l'existence même du mot. 
Admetiez le moindre intervalle ou le plus simple in- 
termédiaire sensible entre un acte dé vouloir et son 
effet, vous dénaturez cet acte, vous détruisez la forée 
mème dans son principe, ou son mode esseñtiel de 
manifestation. 

Au contraire, dans cette tendance de l’âme appe- 
lée désir, ce qui se manifeste à l’âme ou au moi pré- 
existant, ce sont les bornes de sa force propre et 
constitutive, c'est le temps, la succession des moyens 
employés pour atteindre l'objet désiré. Composé d’é- 
léments hétérogènes où la passion prédomine néces- 
sairement sur l’action, le désir n’est jamais la cause 
efficace, mais l’occasion à la suite de laquelle arrivent 
tels phénomènes éventuels, tels effets sensibles in- 
ternes ou externes, toujours involontaires par leur 
nature, Si le désir est satisfait et le but atteint, ce 
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n'est point parce que le moi l’a voulu ou précisément 
comme il l’a voulu, mais parce que l'événement a 
succédé à propos et à point nommé, parce que la 
suite des mouvements organiques ou physiques qui 
s'interposent toujours entre la tendance première de 
l'âme et le terme ou l'objet final du désir, s'est dé- 
roulée de la manière la plus propre à atteindre ce 
but; et cela n'a pas eu lieu en vertu d’une force con- 
sciente d'elle-même qui crée ces mouvements, mais 
par une harmonie préétablie et originelle entre telles 
affections ou appétits de l'âme et tels mouvements 
corporels, ou encore par une volonté étrangère su- 
prême qui excite ces mouvements comme l'âme les 
désire. 

Demande-t-on encore, comment deux modes, tels 
que le vouloir et le désir, peuvent avoir été confon- 
dus dans presque tous les systèmes de philosophie 
spéculative ? II faut demander d'abord pourquoi nous 
nous apercevons le moins de tout ce qu'il y a de plus 
intime à nous, y compris le nous-mêmes, ou ce qui le 
constitue? pourquoi dans une succession toute pas- 
sive de phénomènes qui arrivent à la suite et non en 
vertu les uns des autres, l’action qui a précédé toute 
la série se cache, disparaît aux regards de la con- 
science? Cette dissimulation de la cause, du prin- 
cipe, a lieu en nous, par une loi de l'habitude qui fa- 
cilite et précipite nos propres actes, de manière à les 
rendre insensibles ou même à les annuler. Elle a 
lieu hors de nous, parce que nulle force ne peut tom- 
ber sous le sens ou sous l'imagination, et qu’elle se 
manifeste seulement par des phénomènes ou des 
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signes sensibles. Ces phénomènes et ces signes usur- 
pent la pensée de l'homme irréfléchi, pour lequel 
rien n'existe que ce qui peut être figuré à la vue ou 
au toucher. C'est ainsi qu'un premier vouloir vient 
se confondre et se perdre dans le désir ou la passion, 
comme l’activité de l’âme dans la sensation, la cause 
dans l'effet, la liberté dans la nécessité, le m0t dans 
la nature. 

Nous tenons là le fil de tous les tortueux labyrin- 
thes où roulent, depuis des siècles, les tristes et dé- 
courageantes spéculations du panthéisme, de l’idéa- 
lisme et du sceptiscime. En répondant aux objections 
de ce dernier, nous espérons répandre encore un 
nouveau jour sur ce point capital de philosophie 
première. 


V 


ARGUMENTS TIRÉS DES DOCTRINES QUI NIENT L’EF- 
FICACE DE LA VOLONTÉ EN LA CONFONDANT AVEC 
LE DÉSIR. — RÉPONSES A CES ARGUMENTS. 


De’tous nos moyens de connaître, selon Male- 
branche, le sentiment intérieur, ou le sens intime, 
est le plus incomplet et le plus confus, et de là il 
suit que c’est hors de cette source confuse que nous 
devons chercher la vraie lumière qui peut nous eclai- 
rer sur les choses comme sur nous-mêmes, sur le 
monde des esprits, comme sur celui des corps. Nos 
premières notions ne sont que les émanations de 
cette lumière que notre esprit prend vu reçoit de sa 
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source unique ; il n'y a donc point de fait de sens- 
intime qui puisse servir de principe et qui soit le vé- 
ritable premier dans l’ordre de la connaissance hu- 
maine. Nul fait de cette espèce ne peut même être 
considéré comme connaissance ou idée; et de là il 
suit encore, contre Descartes, ou contre le principe 
fondamental de sa philosophie, que nos idées pre- 
mières, celles qui portent avec elles un caractère 
propre d’évidence ou de réalité, sont essentiellement 
objectives, et sont les seules que notre esprit puisse 
recevoir, comme par émanation de la source vraie 
et unique de toute idée, les seules qu'il puisse voir 
en Dieu : tels sont les rapports éternels et immua- 
bles des parties du nombre, de l'étendue du mouve- 
ment, de l'espace et du temps. Quant à notre âme 
et à ses modifications, comme nous ne pouvons les 
connaître que par sentiment intérieur, nous n’en 
avons réellement aucune idée, aucune connaissance 
proprement dite. | 

Admirons la diversité des points de vue systéma- 
tiques. Cette première vérité, ce point d'appui solide 
que Descartes cherche et croit trouver dans le sujet, 
ou dans le sentiment qu’il a du #0ÿ pensant, ou le 
fait primitif de conscience, Malebranche la trouve 
exclusivement dans l'objet : le premier rayon de lu- 
mière ne peut venir à l'âme que du dehors. C’est la 
mème division qui subsiste éternellement entre les 
philosophes spéculatifs dont les uns prennent pour 
base la ‘subjectivité absolue, les autres l'objectivité 
absolue. | 

Selon Kant toute connaissance vient du sujet ou 
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lui est inhérente ; l'espace et le temps ne sont que 
les farmes de sa sensibilité. C’est bien là la subjecti: 
vité absolue et aussi l’idéalisme qui était implicite- 
ment renfermé dans le principe de Descartes. 

Les successeurs de Kant ont cherché à tout ra- 
mener à l’objectivité absolue, ou, ce qui est la même 
chose, à mon avis, à l'indifférence de sujet et d'objet, 
caractère de l'absolu d'où tout émane, et où tout 
s’absorbe par l'intuition intellectuelle. C'est bien 1à 
le Panthéisme qui se trouve encore implicitement 
renfermé dans les principes de a philosophie de 
Malebranche. 

Pour se soustraire à ces deux tendances systéma- 
tiques opposées que les siècles voient sans cesse se 
reproduire, il fallait s'assurer que le premier pôle de 
la science humaine, le mot primitif, ayant essentiel- 
lement le caractère de fait, ne saurait s'identifier 
avec l’absolu ni subjectif ni objectif, quoiqu'il se 
réfère à l’un et à l’autre à la fois, dans l’ordre logi- 
que d'exposition de la cannaissance humaine, quand 
elle est acquise et développée. 

Toute la doctrine de Malebranche se fonde sur 
l'identité qu'il établit, dès le principe, entre le désir 
de l’âme, inefficate par lui-même, et le vouloir dont 
il n'aurait pu s'empêcher de reconnaître et d’avouer 
l'efficace, s’il l’eût réduit à ses propres limites, et 
s'il avait accordé quelque poids au témoignage de 
ce sens interne, où 1l ne trouve que confusion pt 
obscurité. « Tu penses, dit Malebranche, être la yé- 
« ritable cause du mouvement de ton bras et de ta : 
« langue, -parce que le mouvement de ces parties 
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« suit immédiatement tes désirs; mails renonce à tes 
« préjugés et ne crois plus qu'une chose soit l'effet 
« d’une autre uniquement parce que l'expérience 
« t'apprend qu'elle ne manque jamais de la sui- 
« vre (4). » Non certainement le désir n'est pas la 
cause du mouvement, quoiqu'il puisse en être suivi, 
dans certains cas harmoniques et à point nommé ; 
mais c’est justement par là que le désir diffère du 
vouloir auquel le mouvement correspond d'une ma- 
nière infaillible, instantanée, sans aucune succes- 
sion. 

Qu'on applique mal la causalité en la confondant 
avec la succession ! Et c’est là le préjugé le plus uni- 
versel comme le plus opposé à la vraie science. 
Mais, pour faire une fausse application du rapport 
de cause à effet, il est bien nécessaire que nous 
ayons préalablement la notion de cause productive. 
Or, d’où la tenons-nous? Est-elle innée ? Vient-elle 
du dehors ou du dedans? Est-elle un produit de 
l'expérience répétée, ou de l'habitude, comme toutes 
nos idées de succession? N'est-ce pas plutôt une 
aperception immédiate interne, infaillible au pre- 
mier moment? Malebranche ne fait point ces distinc- 
tions. 

« Je vois bien ce qui te trompe, ajoute notre philo- 
« sophe, en interpellant son esprit, c'est que pour 
« remuer ton bras, il ne suffit pas que tu le veuilles, 
« il faut pour cela que tu fasses quelque effort ; ettu 
« t'imagines que cet effort, dont tu as le sentiment 





(4) Méditations chrétiennes. Méd, VI, $ 5. La aitation n'est 
pas textuelle. 
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« intérieur, est la cause véritable du mouvement qui 
« le suit, parce que ce mouvement est fort et violent 
« à proportion de la grandeur de ton effort [{). » 

Certainement je n'imagine pas ce que je sens. Or, 
vous convenez que j'ai le sentiment intérieur de mon 
effort, et je vous demande d’abord si ce sentiment 
est autre que celui d’un acte parfaitement libre que 
je puis faire ou ne pas faire, et qui ne commence et 
ne continue que par le seul fait de mon vouloir, et 
qui, par conséquent, ne peut avoir de cause étran- 
gère à ce vouloir, ou au moi lui-même. 

Je demande, en second lieu, si le sentiment inté- 
rieur de l'effort pourrait être en moi ce qu'il est, sil 
n’y avait pas quelque changement, ou quelque mo- 
dification nouvelle, produite simultanément dans la 
partie du corps à qui cet effort s'applique. N'est-ce 
pas en effet par ce changement produit dans l'organe 
musculaire que l'effort, qui n'est que la force propre 
de l’âme en action, se manifeste intérieurement ? 
et pourrait-il y avoir un autwæ mode de manifesta- 
tion de l'effort ou du vouloir même de l’âme? Si l’on 
disait, par exemple, qu'il y a un effort de l'âme dans 
toute fonction vitale, toute affection d'un organe in- 
térieur, comment pourrait-on le constater par l’ex- 
périence intérieure ou le sens intime ? D'où viendrait 
alors cette distinction si claire, si évidente pour cha- 
cun de nous, entre les mouvements ou actes volon- 
taires, et ceux qui ne le sont pas ou sont toujours 
étrangers à la volonté ou à l'effort comme à la con- 





(1) Méditations chrétiennes. Méd. VI, $ 14, 
tu 33 
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science du moi? Disons donc, en distinguant bien 
le vouloir positif du désir indéterminé, que le même 
sentiment intérieur qui manifeste à l'âme son effort 
propre, identique à ce vouloir même, lui -manifeste 
en même temps la modification organique, produit 
de l'effort, avec ce caractère de produit ou d’effet 
relatif à sa cause, c'est-à-dire à la force de l’âme 
agissante dont il est absolument indivisible. 

« Mais, continue Malebranche, vois-tu clairement 
« qu'ilÿ ait quelque rapport entre ce que tu appelles 
« effort et la détermination des esprits animaux, dans 
« les tuyaux des nerfs qui servent aux mouvements 
« que tu veux produire ?...., Crois ce que tu conçois 
« clairement et non pas ce que tu sens confusé- 
« ment (1). » Certainement non, je ne vois ou je ne 
me figure aucun rapport de ressemblance entre mon 
vouloir, mon effort, intérieurement aperçu ou senti, 
et un mécanisme quelconque de fluides ou d’esprits 
mus dans des canaux matériels. Mais, dès qu'on est 
conduit à admettre quelque correspondance natu- 
relle ou harmonie préétablie entre ces deux ordres 
de phénomènes disparates, hétérogènes, il faut bien 
reconnaître que les termes comparés existent réelle- 
ment l’un comme l’autre. Or qu'y at-il de plus cer- 
tain, de plus évident pour moi, que le sentiment in- 
térieur de mon vouloir, de mon effort actuel, comme 
produisant certains modes ou changements que je 
m'approprie comme des effets dont je suis cause? 
Qu’y a-t-il, au contraire, de plus obseur, de plus 





(1) Méditations chrétiennes. Méd. VI, $ 44. 


incertain que £e jeu d'esprits, ces mouvements vi- 
bratoires de nerfs, que mon imagination se figure 
comme étant les conditions ‘organiques nécessaires 
des mouvements, des acte libres dont je dispose et 
que je sens être tout à fait en mon pouvoir ? 

Je n’ai done nul besoin de chercher quels sont les 
rapports entre ce que je sais, et ce que je puis ima- 
giner ou supposer; je n'ai nul besoin de concevoir 
clairement ces rapports pour m'assurer avec toute 
l'évidence propre au sentiment intérieur, évidence 
complète dans sn genre, que ce que j'aperçois au- 
dedans de moi est vrai, quelles que soient d’ailleurs 
les conditions ou les instruments organiques qui cor- 
respondent naturellement à ces faits de sens intime. 
La conception des rapports dont il s'agit, est ici 
d'autant moins nécessaire que je ne puis avoir cette 
conception qu'en me plaçant dans un point de vue 
tout à fait extérieur à moi-même, c'est-à-dire en dé- 
truisant précisément le fait que.je voudrais expli- 
quer. Si en effet, le sentiment de l’efficace du vou- 
loir est identique à celui que j'ai de moi-même, pour 
expliquer ou prouver la réalité à laquelle correspond 
le sentiment, il faudrait que je fusse en même temps . 
moi et un autre; il faudrait que je fusse le propre 
créateur de ma substance. Toute la difficulté élevée 
ici par Malebranche, tient donc à la confusion de 
deux points de vue qu’il suffit de distinguer peur 
dissiper les nuages ou pour reconnaître que l'obscu- 
rité, au lieu d'être dans le point où cet esprit systé- 
matique la trouvait, est bien plutôt là où il cherchait 
la lumière. 
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” Il continue : « Ne sens-tu pas que souvent tes 
« efforts sont impuissants? Autre chose est donc 
« effort, et autre chose efficace (1). » Cette objection 
va précisément contre la thèse de l’auteur, et prou- 
verait au besoin l’efficace sinon absolue, du moins 
relative du vouloir ou de l'effort. Car nous ne pou- 
vons sentir dans certains cas que notre effort est 
impuissant, qu'autant que nous avons auparavant 
éprouvé ou senti son efficace. Par exemple, que je 
veuille mouvoir un membre paralysé, je ferai en ce 
cas un effort impuissant, dont je sentirai l’inefficace 
précisément parce que je sais certainement par mes 
souvenirs qu'il a eu auparavant une vertu efficace ; 
et c’est ce souvenir même d'une efficace antérieure 
qui détermine Ja répétition du même effort, avec le 
pressentiment que la même cause produira le même 
effet. 
Mais voici une objection plus générale et qui pa- 
raît surtout frapper les esprits irréfléchis : « Peut- 
« on faire, peut-on même vouloir ce qu’on ne sait 
« point faire ? Peut-on vouloir que les esprits ani- 
« maux se répandent dans certains muscles, sans 
« savoir si on a des esprits ou des muscles? On peut 
« vouloir remuer les doigts parce qu’on voit et qu’on 
«sait qu’on en a; mais peut-on vouloir pousser des 
« esprits, qu'on ne voit point et qu'on ne connaît 
« point? Peut-on les transporter dans des muscles 
« également inconnus, par les tuyaux des nerfs éga- 
« lement invisibles, et choisir promptement et im- 





(1) Méditations chrétiennes. Médit, VI, $ 14. 
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« manquablement celui qui répond au doigt qu'on 
« veut remuer (4) ?» 

Nous verrons bientôt qu’il y a une connaissance 
intérieure de sentiment attachée à chaque terme orga- 
nique ou inerte sur lequel l’âme déploie son action 
ou son effort volontaire, et que nous n'avons pas be- 
soin de voir du dehors les parties du corps mobiles 
à volonté pour être assurés de l'existence de ces par- 
ties, comme distinctes du sujet de l'effort et loca- 
lisées hors de lui. Bornons-nous quant à présent à 
faire observer que ce que l’âme ou le moi veut, c'est 
uniquement telle modification ou sensation muscu- 
laire qu’elle a éprouvée, dans l’origine, comme étant 
en son pouvoir, ou dépendant de sa force. Elle sait 
donc ou connaît ce qu’elle veut. Quant aux moyens, 
ou au jeu organique auquel se trouve liée la sensa- 
tion musculaire, d'après les lois de la constitution 
humaine, le moi n'a pas besoin de les connaître, ou 
d'y penser, pour produire l'effort et en sentir l’effi- 
cace. Aussi ne veut-il pas ces moyens ou ces condi- 
tions organiques, pas plus qu'il ne veut les conditions 
de son existence, ou qu'il ne veut se créer lui-même. 
Ces conditions, auxquelles le fait même de conscience 
ou la manifestation de l’âme est attachée, sont avant 
le moi, et subsistent hors et indépendamment de lui. 
Sans doute je ne puis remuer mon bras qu’en con- 
séquence des lois générales de l'union de l'âme et du 
corps que je n’ai point faites, et il suit bien de là 
que je ne me suis pas donné à moi-même le pouvoir 





(1) Méditations chrétiennes. Médit, VI, $ 11. 
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de remuer mon corps, pas plus que je né me suis 
donné l'être. Mais quand j’use volontairement ou libre- 
ment du pouvoir qui me vient du Créateur, dirai-je 
que mon vouloir ou mon effort actuel est inefficace, 
” uniquement parce qu'il ne s'étend pas jusqu’à l’ori- 
gine ou à l'essence même du pouvoir ou de la force 
agissante? Comment prouverait-on qu'une force ne 
peut être libre qu'autant qu'elle se créerait elle- 
même, ou qu'elle serait libre de toute éterhité ? N'a- 
t-on pas craint d'anéantir ainsi toute liberté, toute 
personnalité dans son principe, dans son véritable 
et unique fondement, qui est le fait même de con- 
science? 

À en croire l’auteur du système des causes occa- 
sionnelles, « puisque je ne remue mon bras qu’en 
« conséquence des lois générales de l’union de l’âme 
« et du corps, mes volontés sont par elles-mêmes en- 
« tièrement inefficaces (1). » Certainement inefficaces 
quant à ces lois générales que la volonté de l'homme 
n’a pas faites et qu'elle né peut clianger au fond, 
quoiqu’elle puisse jusqu’à un certain point les mo- 
difier ou s’en affranchir. Mais, de ce que la sphère 
d'activité de mes vouloirs est limitée, ayant un com- 
mencement et une fin, comment en induire que le 
vouloir est inefficace, même dans les limites natu- 
relles assignées à cette activité ? Comment prouvera- 
t-on, encore une fois, qu’il faut que le pouvoir soit 
infini pour être efficace, par suite qu'il n’y a qu'un 
seul pouvoir, une force unique dont tout ce que 





(1) Méditations chrétiennes, Médit, Yi, $ 49, 
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nous appelons mal à propos force ou cause particu- 
lière, personnelle ou limitée à l'individu, n’est que 
l'ombre ou l'apparence, sans réalité, la modification 
sans l'être? N'est-ce pas là le panthéisme ou le spi- 
nosisme sous une autre forme? Quelle que soit, en 
effet, l'expression ou la forme d’un système qui re- 
nie ou méconnaît en principe le caractère du fait 
primitif de conscience, la libre activité ou la causa- 
lité primitive et constitutive du mot, 'il doit tendre 
invinciblement, malgré tous les détours, à s’abimer 
et se perdre dans le gouffre dévorateur de toutes les 
existences individuelles , y compris celle de Dieu 
même. Le malebranchisme bien compris et poussé 
dans ses conséquences, ne pourtait 8e soustraire à 
cette pente funeste, et on peut s'étonner que la re- 
marque n'en ait pas été faite plus tôt. 

Ajoutons ce dernier argument qui explique encore 
mieux le fond de la pensée de notre auteur : « Puis- 
« que ton bras ne se remue que parce que Dieu a 
« voulu qu'il se remuât toutes les fois que tu le 
« voudrais toi-même, supposé que ton corps fût 
« disposé à cela; lorsque tu remues le bras, il y a 
« deux volontés qui concourent à son mouvement : 
« celle de Dieu et la tienne {4}. » On confond ici, 
dans la vue du système, sous la même expression 
vouloir, deux choses essentiellement différentes, sa- 
voir : d’une part, la volonté proprement dite, indi- 
viduelle, particulière ou la force même de l'âme 
actuellement employée à mouvoir le bras, et à pro- 





(1) Méditalions chrétiennes, Médit, V1, $ 12 
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duire ainsi ou à créer une modification spéciale, qui 
ne saurait commencer ni continuer que par l’exer- 
cice de la volonté; d'autre part, la puissance su- 
prème, la volonté infinie qui a créé les substances 
de l’âme et du corps et établi dès l’origine les lois 
générales de leur union, de telle sorte que l’existence 
du tout substantiel qui en résulte, les actes, les pen- 
sées, les mouvements et tous les attributs, toutes les 
relations de cet ètre composé, dérivent de cette pre- 
mière volonté créatrice, non pas comme un effet 
dérive de sa cause, ou force actuelle qui le produit, 
nais comme la conséquence dérive de son principe, 
ou mieux comme un fait conditionnel dérive de la 
condition première sans laquelle il serait impossible 
qu'il existât. 

Sans doute, ma volonté, ma force une, actuelle- 
ment en exercice, suppose une force suprême qui l’a 
faite ce qu'elle est substantiellement. Mais, après 
l'avoir créée ainsi force individuelle et une, destinée 
à mouvoir librement dans sa sphère, Dieu même ne 
pourrait plus entrer en concours d'action avec elle, 
ou agir réellement à sa place, quand elle veut et 
croit agir par elle-même, sans détruire la force qu'il 
a créée, ou sans vouloir en même temps qu'elle soit 
et qu’elle ne soit pas. 

Certainement, comme dit encore Malebranche 
en parlant d’une volonté toute-puissante et infinie, 
«il y aurait contradiction à ce que Dieu voulüt ac- 
« tuellement que mon bras fût remué, et que non 
« bras restàt immobile (1); » mais c’est qu'alors 


(1) Méditations chrétiennes. Médit. VI, $ 12. 


VIE HUMAINE. 513 


Dieu s'identifierait au mot, ou le moi serait en lui, 
en cessant d'être lui-même, au titre individuel de 
personne ; et la contradiction serait qu'il y eût 
deux personnes distinctes et séparées, quand il n'y 
a qu’une seule volonté efficace et vraiment agissante. 
Enfin, il est vrai que je suis infailliblement certain 
qu'il y a une liaison nécessaire entre les volontés 
d’un être tout-puissant et leurs effets substantiels ou 
réels ; mais je suis certain avant tout, d’une autre 
manière et avec une autre sorte d'évidence {certissi- 
md scientié et clamante conscientid), qu'il y a un 
rapport primitif de coexistence et de causalité de fait 
entre ma volonté, mon effort actuel, et la modifica- 
tion (effet) qu’elle produit; et, sans cette première 
certitude de conscience, l’autre qui est toute de rai- 
son ou de raisonnement ne saurait même avoir lieu. 
Je crois en avoir assez dit, et peut-être trop, pour 
prouver que les arguments de Malebranche contre 
la double thèse que nous soutenons, l’efficace du vou- 
loir et sa distinction essentielle d’avec le désir, con- 
firment bien plutôt qu'ils n'atténuent la force des 
preuves sur lesquelles nous cherchons à l’établir. 
Les mêmes motifs qui nous ont porté à présenter 
ces arguments avec quelques détails, nous engagent 
à nous arrêter encore à résoudre, dans le même point 
de vue, les objections sceptiques d’un philosophe (1) 
qui a donné plus qu'aucun autre, à la fois de grandes 
et utiles leçons aux philosophes qui n'admettent 
comme principe que la sensation ou l'expérience 





(1) Hume, 
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extérieure, et aux métaphysiciens purs qui récusent 
au même titre de principe tout fait d'expérience in- 
térieure comme extérieure (A). . . . . . . 


— 


(4) M. de Biran avait sans doute le dessein de reproduire ici le 
contenu des appendices à l'Examen des leçons de philosophie de 
Laromiguière, | 


TROISIÈME PARTIE. 


VIE DE L'ESPRIT. 


L'homme est intermédiaire entre Dieu et la na- 
ture. [l tient à Dieu par son esprit et à la nature par 
ses sens. Îl peut s'identifier avec celle-ci, en y lais- 
sant absorber son m0, sa personnalité, sa liberté, et 
en s’abandonnant à tous les appétits, à toutes les 
impulsions de la chair. Il peut aussi, jusqu’à un cer- 
tain point, s'identifier avec Dieu, en absorbant son 
mot par l'exercice d’une faculté supérieure que l’école 
d'Aristote a méconnue entièrement, que le plato- 
hisme a distinguée et caractérisée, et que le christia- 
hisme a perfectionnée en la ramenant à son vrai 
type. | 
L’absorption en Dieu, la perte du sentiment du 
mot et l'identification de ce mot avec son objet réel, 
absolu, unique, n’est pas l'absorption de la substance 
de l’âme où de la force absolue qui pense et veut. 
Leibnitz a mal à propos accusé les quiétistes, en con- 
fondant le #06 et l'âme substance. 
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Il résulte de tout cela que le dernier degré d'abais- 
sement comme le plus haut point d'élévation peuvent 
se lier à deux états de l’âme où elle perd également 
sa personnalité; mais dans l’un c’est pour se perdre 
en Dieu, dans l’autre c'est pour s'anéantir dans la 
créature. 

L'état intermédiaire est celui où l'être conserve sa 
personnalité avec sa liberté d'agir; c’est le consctum, 
compos suf, qui est l’état propre et naturel de 
l'homme, celui où il exerce toutes les facultés de sa 
nature, où il développe toute sa force morale, en 
luttant contre les appétits déréglés de sa nature ani- 
male, en résistant aux passions, à tous les entraîne- 
ments, à tous les écarts de l'imagination. Au-dessus 
et au-dessous de cet état, il n’y a plus de lutte, plus 
d'effort ni de résistance, par suite plus de moi; 
l’âme est dans cet état d'élévation, tantôt en se divi- 
nisant, tantôt en s'animalisant. 


« Le zoophyte est composé de deux parties dis- 
« tinctes : l'animaleet la végétale, qui ne se confon- 
« dent point, mais qui sont unies par un rapport 
« intime, non pas de contiguité, mais de correspon- 
« dance harmonique dans les développements et les 
« fonctions de cet être. vivant, etc. (A) » 

L'union des deux parties ou forces, végétale et 
animale, dans le polype, représente très-bien soit 





(1) Barthez. Éléments de la science de l'homme. 
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l’union de la vie animale et de la vie active du moi, 
soit celle de la deuxième vie de l’homme avec une 
troisième vie plus haute, qui est toute spirituelle. 
L'homme est aux yeux des intelligences supérieures 
qui vivent de cette vie, ce que le polype est aux yeux 
du naturaliste. Car nous sentons bien aussi en nous- 
mêmes la force animale unie intimement à celle de 
l'esprit qui ne s'y confond pas, mais qui semble le 
plus souvent y être comme absorbée. L'intelligence 
supérieure qui contemplerait ainsi l’homme, dans le 
plus grand nombre de ses actes extérieurs, le verrait 
sans doute aussi rapproché des animaux qui lui res- 
semblent par l’organisation, que les naturalistes 
‘voient le polype rapproché du végétal. Mais ces in- 
telligences sauraient, mieux encore que nos natura- 
listes, faire La part de deux forces dont le lien intime 
ne saurait les empècher de reconnaitre la diversité 
et la nature respective dans tous les actes humains, 
produits du concours de ces deux forces distinctes, 
comnæ les mouvements du polype et ses fonctions 
assimilatrices sont les produits combinés des forces 
végétatives et animales. 


L'homme tient peut-être, en effet, dans l'échelle 
des esprits, de rang qu'occupe le polype dans celle des 
êtressentants. Îl est même plus près de l’animal que 
le polype du végétal. Mais ce qui fait la grande di- 
stinction, c’est que l’homme est doué d’une activité 
propre, par laquelle il peut de lui-même monter 
dans l'échelle, avancer son rang et s’y préparer en- 
core une place supérieure quand son éducation ac- 
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tuelle sere finie, quand la mort aura été entièrement 
absorbée par la via (1). 


Les passions naturelles ont leur source dans la vie 
organique et appartiennent à l'animal avant d’être 
dans l’homme. Tels sontles appétits relatifs à la con- 
servation des êtres organisés sentants, et à la propa- 
gation des espèces. Les passions sociales se joignent 
toujours dans l'homme aux passions naturelles et 
les compliquent. Dans l’état le plus ordinaire des 
hommes en société, toute passion naturelle, ou ap- 
pétit organique, partant de l'organisme, monte pour 
ainsi dire de la vie animale à celle de l’homme. Il y 
a mélange de phénomènes ou échange des produits 
de deux forces différentes. De là l'influence de l'ima- 
gination sur la sensibilité, les combats de la volonté, 
de la raison, de l'intérêt, les affections entraïnantes, 
le malheur dans le désordre ou le défaut sentf d’har- 
monie. Dans cette deuxième vie, moyenne, toute 
passion se caractétise par la spontanéité des pro- 
duits, soit de l'organisme, soit de l'imagination, qui 
prennent tour à tour l'initiative, maïs n’en sont pas 
moins toujours hors du cercle d’ectivité du moi, de 
l’homme libre et proprement moral, qui n’assiste 
aux phénomènes intérieurs que comme témoin, fai- 
sant effort pour empêcher, distraire les produits 
d’une force qui n'est pas, et qu'il sent bien n'être 





(4) 0° Épitre de saint Pau] aux Corinthiens, chap. Ÿ, vessel 4 
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pas la sienne, Ce mélange de produits et cet antago- 
pisme de forces constituent la passion de l'amour et 
tous les plaisirs sympathiques que goûtent les hom- 
mes, en satisfaisant ensemble des besoins ou des 
goùts communs. Mais au-dessus de cette deuxième 
vie, il en est une troisième qui, pas plus que la vie 
organique, n’a en elle-même son principe, ses ali- 
ments, ses mobiles d'activité, mais qui les emprunte 
d’une source plus haute, la même qui a tout produit 
et qu? dirige tout vers uns fin. | 

La deuxième vie de l’homme ne semble lui être 
donnée que pour s'élever à cette troisième, où il est 
affranchi du joug des affections et des passions, où 
Je génie, le démon qui dirige l'âme et l’éclaire 
comme d’un reflet de la divinité, se fait entendre 
dons le silence de toute nature sensible, où rien ne 
se passe enfin dans le sens ou l'imagination qui ne 
soit ou voulu par le mot, ou suggéré, inspiré par la 
force suprême, dans laquelle ce mot vient s’absorber 
et se confondre. Tel est peut-être l’état primitif d’où 
l'âme humaine est descendue, et où elle aspire à re- 
monter. 

Le christianisme seul explique ce mystère; seul il 
révèle à l’homme une troisième vie, supérieure à celle 
de la sensibilité et à celle de la raison ou de la vo- 
lonté humaine. Aucun autre système de philoso- 
phie nes est élevé jusque-là. La philosophie stoique 
de Marc-Aurèle, tout élevée qu’elle est, ne sort pas 
des lirgites de la deuxième vise, et montre seulement 
avec exagération le pouvoir de la volonté, on encore 
de la raison {qui forme à l'âme comme une atmo- 
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sphère lumineuse dont la source est hors de l’âme) 
sur les affections et les passions de la vie sensitive. 
Mais il y a quelque chose de plus, c’est l’absorption 
de la raison et de la volonté dans une force suprême, 
absorption qui constitue sans effort, un état de per- 
fection et de bonheur. 


Notre âme semble obéir à diverses attractions, 
comme ce que nous appelons la matière. Les affec- 
tions de l'organisme, quand elles sont nombreuses, 
vives et variables en raison du tempérament, atti- 
rent, à elles presque toutes les forces de l'âme et la 
fixent ou l’absorbent dans le corps, au point que la 
personnalité, la liberté peuvent disparaître entière- 
ment, et que l'homme se trouve réduit à l’état de 
l'animal. Il ne pourrait même jamais sortir de cet 
état, si son âme n'était pas douée d'une force propre 
qui l'empêche d'obéir toujours et entièrement à l’at- 
traction du corps. Cette force active peut concentrer 
l'âme en elle-même, en la faisant tourner, pour ainsi 
dire, sur elle-même et autour de ses propres idées : 
c’est la vie philosophique qui consiste dans'la médi- 
tation intérieure, dans l'exercice de l'activité em- 
ployée à résister à ses propres affections, à se bien 
conduire dans le monde intérieur, de manière à at- 
teindre un but intellectuel. La force active peut aussi 
porter l’âme hors d'elle-même, vers un idéal, un in- 
fini qui lui est donné, ou qu’elle se donne pour but 
de ses efforts. En entrant ainsi dans une sphère sü- 
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périeure, toute lumineuse, l'âme peut encore obéir à 
une attraction tout à fait opposée à celle du corps et 
s’y absorber de manière à y perdre même le senti- 
ment de son mot avec sa liberté. C'est la vie mystique 
de l'enthousiasme et le plus haut degré où puisse 
atteindre l'âme humaine, en s'identifiant autant 
qu'il est en elle avec son objet suprême, et revenant 
ainsi à la source d'où elle est émanée. La liberté in- 
terne gouverne la force attractive de l’âme, ouplutôt 
cette force se gouverne librement elle-même, mais 
jusqu’à un certain point seulement. L'âme, par ses 
désirs et en vertu de sa nature intellectuelle, tend à 
l’union avec Dieu ; en vertu de sa nature sensitive ou 
animale, elle tend à l’union avec les corps et avec le 
sien propre : double tendance qui empêche le repos 
de l’homme. Les âmes les plus pures, les plus éle- 
vées, sont encore souvent dominées par une tendance 
terrestre, et celles qui s’abandonnent le plus com- 
plétement à la vie animale sont encore plus souvent 
tourmentées par les besoins d’une autre nature, qui 
s'expriment par le malaise, l'ennui, l'agitation inté- 
rieure qui tourmentent les malheureux comblés au 
dehors de tous les dons les plus brillants de la for- 
tune ou de la nature : Toute créature gémit. 


Dans l’état ordinaire de l’homme, ayant le con- 
scium et le compos sui, les impressions du sens vital 
se joignent nécessairement à toutes les idées, toutes 
les opérations et toutes les combinaisons actives de 

LL. 34 


592 ANTBAOPOLOUGIE. 


l'être pensant. C'est même de cette source que Îles 
idées de chaque homme empruntent l’espèce de cou- 
leur ou de teinte affective qui leur est propre, comme 
aussi les caractères, tantôt d'assurance, de clarté, de 
fixité, {antôt de trouble, d'hésitation, de lenteur et 
de mobilité qui les différencient dans divers indivi- 
dus, ou dans le même en différents temps. Les ré- 
sultats de cette association sont généraux et com- 
muns à tous les hommes, quoiqu'ils ne s'en aperçoi- 
vent pas toujours; et ils n'ont aucun moyen direct 
de s’en affranchir, quel que soit le degré d’effort et 
d'activité qu'ils mettent dans le choix des idées éla- 
borées par l'intelligence ; toujours ils dépendent 
quant à la manière dont ils saisissent ces idées, dont 
ils y adhèrent avec amour ou dégoût, de certaines 
dispositions organiques. Et c’est là ce qui explique 
l'inconstance, la légèreté de la plupart des esprits 
qui s'intéressent et se désintéressent si rapidement 
pour les mêmes objets d'étude. Gette adhérence de 
l'esprit à ses propres idées tient donc au corps, et 
exprime en quelque sorte les rapports que la vie or- 
ganique, ou animale, entretient toujours avec la vie 
active dé l’homme; mais il n'én est pas de même 
pour la vie de l'esprit. 

L'âme qui se trouve unie et comme identifiée par 
l'amour avec l'esprit supérieur d’où elle émane, n’est 
plus sujette à l'influence de l'organisme, elle ne 
s'occupe plus de quel côté souffle le vent de l’insta- 
billté, mais elle demeure fixée à son centre, et tend 
invafiablement vers sa fin unique, quelles que avient 
lea variations vrganiques et les dispoxitivns de la xon« 
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sibilité. C'ést mème souvent quand Île corps est 
abattu, que toutes ses forces languissent, que la mu: 
chine tombe en ruines et que l'animal a perdu toute 
vivacité, toute énergie vitale, que la lumière de l'es 
prit jette le plus d’éclat et que l'âme vit le plus com. 
plétement de la vie de cet esprit, qu'elle en jouit 
avec lé plus d'amour. L'esprit souffle où il veut (1); 
quelquefois il se retire : l'âme tombe dans la lan- 
gueur et la sécheresse; mais comme ce n'est pas 
l'organisme qui la soutient et fait ses états d’éléva- 
tion, ce n'est pas lui non plus qui l’abandonne quand 
elle tombe en défaillance: tout au contraire, elle 
défaille d'autant plus que l'organisme prévaut. 

Tout est inverse dans les deux vies : là où l’animal 
se réjouit et se sent plein de courage et d'activité, 
d’orgueil de la vie, l'esprit s’afflige, s’humilie et se 
sent abattu, comme privé de son unique appui. Ré- 
ciproquement, où l’homme animal s'inquiète, se 
trouble, s’attriste et ne trouve en lui que faiblesse, 
sujet de découragement et de désespoir, Pespris s'é- 
lève et se livre à la plus douce joie. 

Cette hauteur avec laquelle l’âme qui vit en Dieu 
juge et méprise souverainement tout ce qui fait la 
gloire et les joies de la terre, s'allie adimirablement 
avec cette humilité profonde, tant recommandée par 
le Ghristianisme, et qui fait précisément le caractère 
distinctif de sa morale. Plus l'esprit est haut ou 
élevé vers Dieu, plus il humilie l’homme, mieux il 
lui fait sentir tout ce qu'il y a de dégradation ou 





(4) Évangile selon saint Jean, chap, IH, vefset 8, 
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d’abjection dans cette nature animale qui l'enveloppe 
de toutes parts et tend sans cesse à l’absorher. 

Les rapports qui existent entre les éléments et les 
produits des trois vies de l'homme, sont le sujet de 
méditation le plus beau, mais aussi le plus difficile. 
Le stoïcisme nous montre tout ce qu’il peut y avoir 
de plus élevé dans la vie active, mais il fait abstrac- 
tion de la nature animale et méconnaît absolument 
tout ce qui tient à la vie de l'esprit. Sa morale pra- 
tique est au-dessus des forces de l’humanité. Le 
Christianisme seul embrasse tout l'homme. Il ne 
dissimule aucun des côtés de sa nature et tire parti 
de ses misères et de sa faiblesse, pour le conduire à 
sa fin, en lui montrant tout le besoin qu'il a d’un 
secours plus élevé. 


Tant que la lutte persiste entre les deux natures, 
la chair n’est pas encore absorbée par l'esprit, la 
mort par la vie; homme est livré à sa force pro- 
pre, dont l'énergiesce manifeste et se développedans 
l'opposition ou la résistance de l'organisme. C'est le 
plus haut degré de la vie du moï; mais la vie de 
l'esprit n'a pas encore commencé. 

C’est au moment où le mottriomphe, où la passion 
est vaincue, où le devoir est accompli contre toutes 
les résistances affectives, enfin où le sacrifice est 
consommé, que, tout effort cessant, l'âme est remplie 
d’un sentiment ineffable, où le #0t se trouve absorbé. 
Alors seulement la lumière luit au milieu des ténè- 
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bres ; les ténèbres se retirent ; un calme pur succède 
aux tempêtes; une douce paix se fait sentir où exis- 
tait auparavant une affreuse guerre. La vie de l'esprit 
a commencé : Dieu se faitentendre ou sentir à l'âme 
de l’homme vertueux. 

Le sentiment de la vertu qui triomphe des pen- 
chants, le sentiment du devoir satisfait est, en 
effet, le sentiment de la divinité pour ceux mêmes 
qui ne la connaissent pas, ou que les lumières d’une 
religion positive et révélée n'ont pas encore éclairés. 
C'est ainsi qu'il faut entendre cette vérité incontes- 
table, que c’est par le sentiment seul de l'amour que 
l'âme se trouve élevée jusqu’à Dieu; pourvu que 
l'on entende bien que c'est un sentiment qui n’est 
point passif, ni spontané, ni prévenant l'action, 
comme le dit si bien Malebranche des plaisirs des 
sens ou des affections immédiates de la sensibilité, 
mais le sentiment du bien, du beau moral, de la 
vertu et du devoir satisfait, de la vérité sortant des 
nuages, elc. 

Ce sentiment est celui du repos de l'âme après et 
non avant l'effort; après l'emploi de toute l’activité 
de l’âme dirigée vers un but digne d'elle, approprié 
à sa nature et à sa destination, et non pendant que 
cette activité s'exerce. Le moment du repos, du 
calme des sens ou de la chair assujettie, est celui où 
l'âme se place sous l'influence de cet esprit qui seul 
connaît Dieu et fait en lui sa demeure fixe. Ainsi 
s'explique cette grande parole que la foi ne vient que 
par les œuvres, que l'amour donne tout. 

Quand on a vaincu une passion, ou qu'elle s’est 
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détruite elle-même par ses excès, on se sent trans- 
formé en un autre homme. L'objet de la passion se 
montre sous une face entièrement opposée; toutes 
les idées qui s'y rapportent ou dont il était le centre, 
s'évanouissent ou changent de direction et de carac- 
tère, Que s'est-il donc possé dans l’intérieur de 
l'homme ? car tout est le mème au dehors. Les idées 
ne sont plus teintes de la couleur que répandait sur 
elles, sur toute l'existence, cette passion qui domi- 
vait sur la vie sensitive, ou plutôt qui n’était qu'ane 
modification de cette vie, répandant malgré nous, 
sur toutes les idées de l'esprit, ces diverses nuances 
sombres, pâles ou gaies, vives, touchantes ou dé- 
nuées de tout intérêt. 


En vertu de sa nature supérieure, l'âme tend par 
ses désirs à l'union avec Dieu. En vertu de sa nature 
sensitive ou animale, l'âme tend par ses appétits à se 
confondre ou s'identifier avec les corps, et avec le 
sien propre. Cette double tendance s'oppose à ce 
qu'il y ait repos constant et bonheur de quelque 
durée pour l'homme, dont l'ime est nécessairement 
attirée dans deux directions contraires, tant que 
cette vie subsiste. Les âmes les plus pures, les plus 
élevées au-dessus des sens ne peuvent pas empêcher 
que les besoins nécessaires de l'organisme ne les 
troublent, ne les distraient, en les attirant vers le 
corps qui demande à vivre. Réciproquement les 
âmes qui tendent à s'absorber le plus complétement 
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dans le eorps, ne peuvent s’y confondre de manière 
à ne pas éprouver des besoins, des désirs vagues 
d’une autre nature qui les agitent, les inquiëtent, 
les tourmentent dans l'intervalle qui sépare toujours 
nécessairement les appétits organiques satisfaits et 
les mêmes appétits renaissants. De là, ce malaise, 
cet ennui mortel qui empoisonne et corrompt toutes 
les jouissances des voluptueux, de ces hommes com- 
blés en apparence des dons les plus brillants de la 
nature ou de la fortune, mais qui sont trop occupés 
au dehors pour nourrir au dedans le feu sacré. 


Le grand mal des passions, c’est qu’elles absorbent 
entièrement tous les éléments, toutes les forces de la 
troisième vie, quoiqu'elles se concilient, jusqu'à un 
certain point, avec la deuxième. Elles ferment toute 
entrée à l'esprit de vérité (qui est tout autre que l’es- 
prit de l’homme) ; elles prolongent l'enfance de l'âme, 
la nourrissent de chimères ou de vaines images, 
comme dans l'enfance naturelle; elles s'opposent en- 
fin à tout développement, même momentané, de ces 
facultés supérieures dont les éclairs mêmes nous an- 
noncent et nous garantissent une autre existence, 
appropriée au plein exercice de ces facultés. 


« Je peux, dit Marc-Aurèle, affranchir ma yie de 
« toute souffrance quand je serais accablé d’outra- 
« ges, déchiré de toutes pars, quand les bêtes fé- 


528 ANTHROPOLOGIE. 


« roces viendraïent mettre en pièces cette masse de 
« boue qui m'environne. Car dans tous ees cas qu'est- 
« ce qui empêche mon entendement de se retirer en 
« lui, de se maintenir dans un état paisible? » 

Le stoïcien applique ici à la seconde vie de l'homme, 
ce qui n’est vrai que de cette troisième vie qui est 
au-dessus de l'humanité et que le christianisme seul 
connait si bien. Et il est vrai de dire que l’âme peut 
s'affranchir ou être affranchie de toutes les souffran- 
ces qui tiennent au corps ou à l'imagination, non par 
l'exercice des facultés actives de l’entendement ou 
de la raison (car il est impossible de faire que ces 
: facultés ne participent pas plus ou moins au trouble 
et aux souffrances de l’organisation) ; mais en s’éle- 
vant par une grâce de sentiment à un état tel que ses 
facultés propres n’agissent plus. Sa force est rem- 
placée par une autre force qui n’a plus de relation 
ni de lien nécessaire avec le corps, qui devient étran- 
gère aux souffrances, en même temps qu’elle est su- 
périeure à l’âme qui s'identifie avec elle et s’y ab- 
sorbe dans certains états, 

Alors l’âme ne juge pas que l'accident n’est rien, 
elle ne lui dit pas : {tu n'es que cela ; » mais simple- 
ment elle ne l'aperçoit pas, il ne s'élève pas jusqu’à 
sa région, car si elle l’apercevait et le jugeait, elle y 
- participerait nécessairement en vertu de son union 
au corps avec qu: elle ne fait qu’un tout. Il y a cer- 
tainement une contradiction dans le point de vue de 
Marc-Aurèle. On voit qu'il a l’idée d’un état supérieur 
de l'âme; mais il ne le place pas où il est; et l'âme 
ne peut exercer à la fois les facuités de l'esprit qui 


VIE DE L'ESPRIT. 529. 


sont tout entières dans la deuxième vie extérieure, et 
celles de la troisième vie qui seule est affranchie des 
sensations et de toute influence matérielle. Ces deux 
vies sont aussi distinctes, aussi éloignées l’une de 
l’autre que la vie active de l'homme est loin de l’ani- 
malité. 

La question est de savoir précisément si la troi- 
sième vie ne peut pas coexister avec la deuxième, 
comme la seconde avec la première. C’est ce que je 
crois possible, en tant qu'on fait servir dans la pra- 
tique les facultés de la deuxième vie à préparer la 
troisième, à élever jusqu'à elle ; mais il faut pratiquer 
et non pas spéculer ; car 1l est vrai que les doctrines 
s opposent dans leurs principes spéculatifs; comme 
par exemple l'intérêt et le dévouement, l'amour-pro- 
pre et la charité, la vie en soi ou pour soi et la vie 
dans un autre. 


Il est nécessaire d’abord que le mot se fasse centre 
pour connaître les choses et lui-même qui se distin- 
gue de tout le reste; mais quand la connaissance est 
acquise, apparaît l’idée d'une fin plus élevée que ce 
qui est conçu par l'esprit et à laquelle le moi lui- 
même se rapporte avec tout ce qu'il connait ou 
pense. 

Nos facultés affectives procèdent d’une manière 
inverse de celle des facultés cognitives. Comme le 
mot est le pivot et le pôle de celles-ci, le n0n-moi ou 
l'absorption du #05 dans l'objectif pur est la condi- 
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tion première et le plus haut degré de celles-là. Pour 
connaître, il faut que le mot soit présent à lui-même 
et qu'il y rapporte tout le reste. Pour aimer, il faut 
que le moi s'oublie ou se perde de vue, en se rap- 
portant à l’être beau, bon, parfait, qui est sa fin. 
C'est par un principe infiniment supérieur à 
l'homme que nous pouvons ainsi nous élever entiè- 
rement au-dessus de nous-mêmes, au-dessus de 
l'homme concret. Ce principe qui est en nous, qui 
luit au dedans de l’homme, n'est pas l’homme con- 
cret, mais la partie divine qui est en lui et qui tend 
à se rejoindre à sa fin, à la source d'où elle émane. 


IT 


Dépend-il de l’âme de passer par sa force propre 
de l’état inférieur à l’état supérieur? Il est évident 
qu’elle ne le peut pas indépendamment de toute con- 
dition, ou qu'il ne lui est pas donné de se modifier 
elle-même instantanément de deux manières oppo- 
sées. Mais ce qu'elle peut, c'est de concevoir un but, 
un certain idéal de perfection, et de combiner les 
moyens dont elle dispose pour s’y élever progressive- 
ment et par une suite d'efforts. Il faut commencer 
d'abord par vivre purement, moralement, sans tenir 
au monde que par le devoir; et, les sensations per- 
dant alors leur empire, l’âme s'élève d'elle-même, ou 
par une grâce propre, vers son principe, elle n'est 
plus le jouet de mille illusions, qui la séduisent ou 
la tourmentent tant qu'elle est sous l'empire de l'i- 
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magination et des sens. Mais l’on se tromperait beau- 
coup si l’on croyait qu'il est au pouvoir de l'âme, 
dans le déploiement même le plus énergique de son 
activité, de se soustraire tout d’un coup à l'empire des 
passions quelconques, lorsqu'elles ont planté leurs 
racines à la fois dans l'organisme intérieur et l'ima- 
gination unis ensemble par une mutuelle sympathie. 
L'individu ne peut pas plus alors se modifier lui- 
même qu'il ne pourrait se guérir d'une maladie or- 
ganique ou de la folie. Pour se tirer de l'abîme, 1l lui 
faut un point d'appui hors de lui-même. La religion 
vient à son secours, et le sentiment religieux ne vient 
lui-même que par la pratique des actes qui sont 
seuls en notre pouvoir, quels que soient les senti- 
ments intérieurs. 

Malgré tout le stoïcisme possible, l'esprit ne peut 
se soustraire aux variations nécessaires de l’orga- 
nisme et de l'âme sensitive. Cette âme s’attriste, se 
décourage, ou s'élève et se réjouit, suivant certains 
états successifs de la machine, et par des causes tout 
à fait indépendantes de l'intelligence et de la volon- 
té. Tout ce que le mot peut faire, c'est de détourner 
son attention et de lutter avec plus ou moins d'effort; 
mais il arrive des états de l'âme et du corps où toute 
lutte est impossible. 


« Les sens et l'imagination n'ont aucune part à la 
« paix et aux communications de grâce que Dieu 
« peut faire à l’entendement et à la volonté, d’une 
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« manière simple et directe qui échappe à toute ré- 
« flexion (1). » 

Je conçois, d’après l'expérience, comment la paix 
ou l'équilibre des sens et de l'imagination, dans cer- 
taines dispositions organiques, peuvent amener oc- 
casionnellement dans l'entendement et la volonté un 
état de calme et de lucidité qui favorise l'âme dans 
ses plus hautes opérations, et l’introduit comme dans 
un monde supérieur d'idées. Je conçois aussi com- 
ment le travail habituel de l’esprit, et l'exercice sou- 
tenu des facultés méditatives, réduisent au silence les 
sens et l'imagination, ou les empêchent de prédomi- 
ner; et cela sans aucune influence directe de l’âme 
sur le corps, ou du corps sur l'âme; sans que la sub- 
stance spirituelle partage les passions de l’âme sensi- 
tive, ni agisse sur elle pour la modifier ; mais seule- 
ment en tant que l’état de l’une est la condition natu- 
relle ou habituelle de l'exercice des opérations ou 
fonctions de l’autre. Ce qui me paraît inconcevable, 
d’après les faits d'expérience, c’est que la vie intel- 
lectuelle reste inaltérable, indépendamment de toutes 
les conditions naturelles qu’elle peut avoir dans la 
vie sensitive et réciproquement. Voilà le miracle de 
l'Homme-Dieu : le stoicisme ne peut aller jusque-là. 


Deux conditions : 1° Désirer, vouloir, faire effort 
pour s'élever au-dessus de cette condition animale 


(4) Fénelon. Maximes des saints. 
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par laquelle tous les êtres sentants naissent et meu- 
rent de la même manière. 2° Prier, afin que l'esprit 
de sagesse vienne ou que le royaume de Dieu arrive. 
Il n'arrive qu’autant que la voie lui est préparée, il 
n'éclaire que le sens disposé à recevoir son impres- 
sion : tel est l'emploi de notre activité. Elle nous a 
été donnée pour préparer l'accès à cette lumière di- 
vine dont la lumière physique est un emblème. Luci 
comparata invenitur prior (1). Il faut en effet que 
notre œil soit ouvert, bien disposé à se diriger volon- 
tairement vers l’objet d'où sont réfléchis les rayons 
lumineux, pour que la vision s'accomplisse ; de même 
pour cette intuition interne d'une lumière plus haute, 
il faut une préparation : Optavi (conatus sum) et da- 
lus est mihi sensus. Invocavi et venit in me spiritus 
sapientiæ (2). 

Désirer (sentir ses besoins, sa misère, sa dépen- 
dance), et faire effort pour s'élever plus haut; prier, 
tenir l’œil tourné vers la source d’où vient la lu- 
rière ; ainsi l'homme se trouve en possession d’un 
trésor infini, inépuisable. Plus il use de ce trésor, 
plus il devient l'ami de Dieu et participe à tous les 
dons de la sagesse. Infinitus enim thesaurus est ho- 
minibus : quo qui usi sunt, participes facti sunt ami- 
citiæ Dei, propter disciplinæ dona commendati [3).… 
Est enim in tlla (sapientià) spiritus intelligentiæ, 
sanctus, unieus, multiplex, sublilis, disertus, certus, 
suavis, amans bonum, benefaciens |). 





(1) La Sagesse de Salomon, chap. VII, verset 29. 
(2) Id. Id. 7. 
(3) Id, Id 14. 
(4) Id. Id. 29. 
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La vie de l’homme spirituel est supérieure, non- 
seulement à l'instinct de l’animalité, mais encore à 
l'instinct de l'humanité, de telle sorte qu'il y a aussi 
loin de l’homme spirituel ou intérieur à l’homme ani- 
mal ou extérieur (qui suit le vent des passions et de 
l'instabilité), qu’il y a loin de l’homme le plus déve- 
loppé dans tout ce qui tient à sa vie terrestre ou mon- 
daine à l'animal dénué de raison, ou incapable de 
savoir ce qu'il fait et de s'en rendre compte. 

Le rapport de subordination est le même entre la 
deuxième et la première de ces vies ou modes d'exis- 
tence qu'entre la troisième et la deuxième. L'homme 
extérieur n'entend pas plus les choses de l’esprit que 
l'animal n'entend les choses de l’homme ou sa pro- 
pre existence. Ce qui entend est supérieur à ce qui 
est entendu. L'homme spirituel entend seul les cho- 
ses de l’homme terrestre. Celui-ci, loin de se cher- 
cher, tend bien plutôt à se fuir, aussi ne se connaiît- 
il, ne s’entend-il lui-même qu'imparfaitement, obs- 
curément et à ce degré seul qui, constituant la 
personnalité directe et non réfléchie, suffit néanmoins 
pourle rendre capable demérite ou de démérite. Il n'a 
que ce degré d'activité irréfléchie qui distingue l’état 
de veille et de compos sut de celui de sommeil et de 
délire. Cette distinction mème n’a pas lieu pour le 
pur animal en qui.les facultés sensitives et organi- 
ques, externes et internes, s’exercent constamment 
comme dans l'homme en état de rêve, de somnam- 
_bulisme ou d’aliénation. Et c’est là une différence 
essentielle qui suffit pour montrer la supériorité de 
la nature humaine sur l'animalité pure, à part tout 
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développement de la vie de l'esprit. Le germe de cette 
dernière vie existe toujours au fond de l’âme où il a 
été déposé par l’auteur de la nature, en attendant les 
occasions propres à le développer, dans un temps ou 
un autre, dans un mode d'existence quelconque pré:- 
destiné ou préordonné selon les vues impénétrables 
de cette providence qui règle tout, même ce que 
nous attribuons au hasard. C'est dans ce sens que 
l’homme intérieur se renouvelle en même temps que 
l'homme extérieur se détruit, comme le dit si bien le 
grand apôtre (1). 

La vie de l'esprit commence à luire avec le pre- 
mier effort voulu; le #0 se manifeste intérieure- 
ment; l’homme se connaît ; il aperçoit ce qui est de 
lui et le distingue de ce qui est du corps; mais 
l'homme extérieur prévaut et règne bientôt exclusi- 
vement. L’habitude d'agir obscurgit et annule pres- 
que le sentiment de l’activité propre. L'homme, mu 
sans cesse par des passions et des désirs relatifs aux 
biens sensibles, ignore presque qu'il a une volonté, 
qu'il n’est lui-même qu'une volonté ayant en elle la 
fogce nécessaire pour surmonter toutes ces impul- 
sions du dehors qui la troublent, la rendent esclave 
et malheureuse, et frendre son vol vers une région 
plus haute où ést son repos, sa paix, son unique 
bien. L'instinct de l’homme extérieur acquiert ainsi 
un empire presque aussi fort que l'instinct animal ; 
il absorbe la vie de l'esprit, le mof divin qui aspire à 
ressortir de cette boue et à rompre ses liens. L'affui< 





(1) 2 Épitre de saint Paul eux Corinthiens, chap. IV, verset 16. 
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blissement des facultés de l'homme extérieur qui se 
détruit peu à peu, fournit à l'homme intérieur des 
moyens plus faciles d’un renouvellement qui ne peut 
jamais être spontané, mais qui s'obtient par une ac- 
tion entièrement libre, absolument étrangère aux dis- 
positions sensitives, à toute impulsioh de la chair 
comme des choses du dehors; qui s'obtient surtout 
par une méditation soutenue, laquelle n’est elle- 
même que l'exercice de l'activité intellectuelle dans 
toute son énergie, et enfin par la prière fervente, où 
l’âme humaine s'élève jusqu’à la source de la vie, s’y 
unit de la manière la plus intime et s’y trouve comme 
identifiée par l'amour. 

La mème disposition qui fait que l’âme s'élève 
vers Dieu comme d'elle-même et s’abandonne au sen- 
timent religieux qui la remplit, fait aussi que l'esprit 
s'ouvre à la lumiège des plus hautes vérités intellec- 
tuelles, les saisit avec plus de pénétration, et y adhère 
avec plus d'intimité. Au contraire, lorsque l'esprit 
s'affaisse et retombe dans les ténèbres de la chair, 
lorsque les facultés intellectuelles languissent par 
des causes quelconques, morales ou physiques, le 
sentiment religieux s’obscurcit et s'éloigne en même 
temps. [l semble que l'esprit divin abandonne 
l'homme en même temps que son propre esprit l’a- 
bandonne; ce qui pourrait faire croire que ces deux 
esprits ne sont qu’un, si l'on ne voyait des hommes 
du plus grand esprit, selon le monde, dénués de tout 
sentiment religieux. 


Certains mystiques ont pensé qu'il y a des états 
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de notre humanité où la partie supérieure de l’âme 
(l’entendement et la volonté) se sépare de l’inférieure 
(l’imagination et les sens), en telle sorte que celle-ci 
devient tout animale par la séparation, et en sorte 
que tout ce qui s’y passe contre la règle des mœurs 
n'est ni volontaire ou libre, ni déméritoire, ni con- 
traire à la pureté de la partie supérieure. C'était aussi 
là en fait l'opinion des stoïciens {et notamment de 
Marc-Aurèle, dans ses Pensées), qui admettent cette 
séparation naturelle. Il suffit de voir ce qu'ils disent 
de l’empire absolu de l'âme, de la faculté qu’elle a 
toujours de se retirer en elle-même, comme dans un 
lieu tranquille, ou dans cette partie divine qui ne 
participe à aucun des changements des sens, de la 
fantaisie ou des passions, en laissant toutes les affec- 
tions sensibles où elles sont, savoir dans le corps or- 
ganique. Mais n'est-ce pas là le dègré le plus élevé 
de la perfection de l'âme, ou de l'influence même de 
la grâce, de l'esprit divin? « Jésus-Christ, notre par- 
« fait modèle, dit Fénelon {1}, a été bien heureux 
« sur la croix. Par la partie supérieure, il jouissait 
« de la gloire, par l'inférieure, il était naturellement 
« homme de douleur. Celle-ci ne communiquait pas 
« à l’autre son trouble involontaire ni ses douleurs, 
« ni cette impression sensible du délaissement de son 
« père. Lapartie supérieure ne communique pas non 
« plus à l'inférieure sa paix ni sa béatitude. » 

Je ne nie rien da ce qui tient à tne grâce particu- 
lière, qu à uge élévation natureMe de l'âme qui tend 
SR 

(1) Maximes des saints. 
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à l'affranchir de toute dépendance du corps ou des 
impressions qui en viennent, avec plus ou moins de 
facilité. Je ne nie pas absolument ce que dit Féne- 
lon, d'une manière beaucoup trop générale h mon 
avis, que dans le cours naturel, les désordres de la 
partie inférieure doivent toujours être censés volon- 
taires. Je dis seulement que la séparation dont il s’a- 
git est plus ou moins favorisée ou facilitée, ou em- 
pèchée, contrariée par certaines conditions organiques 
et inhérentes au corps, et j'en porte en moi-même la 
preuve vivante, continuelle. 

Dans ma jeunesse j'ai gofté des états de paix, de 
béatitude intérieure, d'élévation d'âme, tels que, s’il 
eussent duré, je ne crois pas qu'il y eût un être plus 
complétement heuteux, meilleur et plus en harmo- 
nié ‘avec une nature toute céleste; et commé ces états 
venaient et s’en allaient sans qué ma volonté ni au- 
eun effort moral où intellectuel s'y mélassent, j'ai 
tout lieu de penser qu’ils tenaient à quélques condi- 
tions sensitives organiques, telles que la partié infé- 
rieure communiquait à la supérieure l'équilibre et le 
calme dont elle jouissait ; et la supérieure communi- 
quait à l'inférieure la paix, la béatitude, la lumière 
de conscience qui lui est propre. S'il en était autre- 
ment, ou si la séparation dont on parle avait lieu, il 
devrait y avoir absorption ou négation de la con- 
science du met par la partie supérieure, et animalité 
‘où vitalité organique par l'inférieure, le lien qui fait 
la pétsonne ayañt dispart momentanément. 

Je remarque que 6es états de quiétude et de bon- 
heur qui tiennent à des conditions -organiques-et nul. 
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lement à l’activité libre, ni à une grâce spéciale mé- 
ritéé par des antécédents moräux ou vértuéux, sont 
les piéges les plus dangereux pour l’aout-propre, 
en ce qu'ils nous attachent plus sensiblément au 
corps comme à la source ou au siége principal de 
ces modifications bien heureuses. Or, plus le mode 
d'union, ou le lien vital de l’âme et du corps sera 
propre à faire naître et à multiplier ces modifications 
sensibles, plus l'individu sera disposé à s'aimer lui- 
même, c’est-à-dire à se complaire dans cette union 
intime des deux parties, supérieure et inférieure, qui 
le constituent. L'amour de soi n’est autre, en effet, 
que le sentiment heureux de l'union qui fait l'exis- 
tenoe tout entière; et vouloir la séparation des deux 
parties, ce serait travailler contre soi-même, renon- 
cer volontairement à l'existence, au bonheur, à la 
perfection morale elle-rnême; car dans ces états, l’es- 
prit ne peut concevoir rien de meilleur et de plus 
parfait moralement que cette harmonie des deux 
natures, cet équilibre des facultés qui leur ap- 
partiennent respectivement, cet état de repos si 
doux dont l’âme gst satisfaite et ne désire rien de 
plus. Mais notre libre activité ne s'étend point jus- 
qu'à nous donner à nous-mêmes ou à produire en 
nous de tels états, et c'est à tort que Fénelon a pré- 
tendu que le désordre de la pattie inférieure, comme 
l’ordre harmonique dont jé viens de parler, ou la 
subordination des modifications de cette partie de 
l'âme devraient être censès volontaires. Îls ne de- 
viennent volontaires que par le consentement; car si 
nous ne sommes pas libres de sentir, nous le sommes 
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de consentir. Pour consentir, il faut que l'âme, que 
le moi, se rende présent aux affections sensibles qu'il 
ne fait pas, et qu'il y participe et s'y complaise. Or 
cette participation est active. La volonté ne s’appli- 
que qu'aux idées de l'esprit ou plus immédiatement 
aux signes qui lui donnent une prise médiate sur ces 
idées. Celles-ci peuvent réveiller dans la sensibilité, 
ou dans les organes intérieurs qui en sont les instru- 
ments, des modifications affectives en accord ou en 
désaccord avec la raison : jusque-là il y a liberté. Il 
est possible aussi que des sentiments sublimes, ou 
d’une nature supérieure, soient suggérés immédiate- 
ment à l'âme sans l'intermédiaire de la sensibilité, 
sans tenir en rien aux affections de la partie infé- 
rieure; mais ni l’un n1 l’autre cas n'emportent l’es- 
pèce de bien, de jubilation immédiate attachée à 
l'harmonie intérieure dont j'ai parlé. 


Les philosophes de la plus haute antiquité ont en- 
seigné avec un merveilleux accord qui semble an- 
noncer une origine de tradition commune {1}, l’unité 
de la raison suprême, universelle, créatmce, laquelle 
est, a été et sera, indépendamment de toute manifes- 
tation. Cette raison suprême, selon ces philosophes, 
ne peut être nommée ni connue dans son état ab- 
solu ; mais elle estconnue dans sa manifestation, sous 
les titres de verbe, logos, termes que Pythagore, 





(4) Voyez le Mémoire de M. Abel de Rémusat, sur le philosophe 
chinois Lao-Tseu, 
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Platon et les premiers philosophes chinois ont éga- 
lement employés pour exprimer la manifestation de 
l'être ou de la raison suprême. 

Il me semble qu’en prenant pour point de départ 
le fait psychologique, sans l'entremise duquel l'esprit 
de l’homme se perd dans les excursions ontologiqués 
vers l'absolu, on peut dire que l’âme, force absolue 
qui est sans se manifester, a deux modes de manifes- 
tation essentiels, savoir : la raison ({ogos) et l'amour. 
L'activité par laquelle l’âme se manifeste à elle- 
même comme personne #01, est la base de la raison ; 
c'est la vie propre de l’âme, car toute vie est la ma- 
nifestation d’une force. L'amour, source de toutes 
les facultés affectives, est la vie communiquée à l’âme 
et comme une addition de sa vie propre, qui lui vient 
du dehors et de plus haut qu’elle, savoir de Pesprit- 
amour qui souffle où il veut. Et vraiment, l’activité 
du moi, qui concourt à la génération ou représenta- 
tion des idées de l'esprit, n’a aucune influence directe 
sur {es sentiment du cœur ou l'amour. Tout ce que 
l'âme peut faire, en vertu de l’activité de sa vie pro- 
pre, c'est de se prêter à la réceptivité del’esprit, quand 
il vient, ou de se tourner du seul côté d’où il peut 
venir, comme nous tournons les yeux vers la lumière. 
Tant que les ténèbres, ou les images trompeuses, ob- 
scurcissent et empèchent la vue intérieure, il y a une 
lutte active pour écarter les ténèbres ou empêcher 
qu'elles ne s'épaississent. Dans cette lutte, l'âme fait 
effort pour voir, mais elle ne voit pas, elle n’est pas 
libre de voir, elle est seulement libre de faire effort. 

On peut dire aussi que tout l'emploi de notre li- 
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berté consiste à nous disposer de manière à recevoir 
des idées ou des sentiments, et en général l'influence 
de l'esprit qui peut seul modifier notre âme d'une 
manière appropriée à sa destination et à £a nature. 
Mais les bons mouvements, le triomphe de l'esprit 
sur la nature, de la raison sur les passions, ne sont 
point en notre pouvoir immédiat comme agents li- 
bres ; ils ne dépendent pas de nous-mêmes, mais de 
la grâce qui nous est donnée, suggérée à certaines 
conditions. 


III 


Au sujet de la communication immédiate de notre 
esprit avec quelques esprits supérieurs, qui l'illumi- 
nent ou le modifient, il faut bien distinguer le cas 
où c'est l'imagination seule qui entre spontanément 
en jeu, sous une influence organique quelconque. 
Comme la volonté n’y est pour rien, le moi peut 
transporter à une force extérieure, ou à un autre 
moi, ces produits spontanés ; et c'est ainsi que, dans 
un demi-sommeil, l'on croit entendre une voix étran- 
gère qui nous redit nos propres conceptions fantas- 
tiques et quelquefois avec une éloquense particu- 
lière. Mais ces conceptions sont toujours revêtues 
des formes sensibles de l’espace et du temps; elles 
n'ont rien que l'imagination où un esprit de la na- 
ture du nôtre ne puisse produire ou saisir en lui- 
même. Il n'en est pas ainsi des révélations prophé- 
tiques et nécessairement objectives de certaines 
vérités qui dépassent visiblement la portée naturelle 
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de l'esprit humain, et sont élevées au-dessus de la 
sphère de notre existence intellectuelle. Quel droit, 
aveugles que nous sommes, ayons-nous de les nier ? 


« Je voudrais faire entendre aux autres ce que 
« je pense ou sens en moi-même; mais souvent je 
« ne puis en venir à bout, parce que ces mouvements 
« de ma volonté sont au dedans de moi, et que les 
« autres sont au dehors, sans qu'aucun de leurs sens 
« leur donne le moyen de voir dans mon âme {1). » 

Il peut y avoir de telles relations entre certains 
êtres, certaines âmes, qu'elles aient la faculté de voir, 
ou plutôt de sentir immédiatement ce qui est respec- 
tivement dans chacune d'elles, sans l'intermédiaire 
des sens extérieurs ordinaires. C'est là ce qui fait 
que des personnes unies étroitement par les liens de 
l'amour et de l'amitié, n’ont pas besoin de se parler 
pours’entendre, pour se trouver bien à côté l’une de 
l’autre, sans ce babil si nécessaire aux indifférents, 
qui cherchent à s'amuser ou à s’éclairer par la 
transmission orale des mots et des idées. Il est 
certainement des moyens de transmission pour le 
sentiment, soit entre deux âmes de même nature 
qui se correspondent, soit entre l’âme humaine et 
un esprit, une lumière supérieure, moyens tout 
à fait indépendants de la parole et immédiats 


rl 


(4) Saint Augustin. Confessions, livre I, chap. VI. Les paroles 
citées sont relatives, dans le texte des Confessions, à l'état du pe- 
tit enfant encore dépourvu de nos moyens de communication, 
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par leur nature. Ceux qui attribuent tout ce qui 
est dans l’âme à l'influence du langage parlé, et 
qui ne croient pas que Dieu même ait pu parler 
aux hommes sans frapper l'oreille ou la vue par les 
signes articulés ou écrits qu’il leur a enseignés, ceux- 
là, dis-je, se font une idée bien étroite des facultés de 
notre âme, et sont conduits à matérialiser en quel- 
que sorte l’action qu'elle reçoit ou qu’elle exerce, en 
dehors et au-dedans, en la limitant aux sens exter- 
nes comme à ses instruments uniques. 


Pascal dit : « Nous ne pouvons aimer ce qui est 
€ hors de nous. » Cette pensée, comme il l’entend, 
n'a rien que de vrai et d'élevé, car il entend que 
Dieu, le bien suprême, est en nous; mais entendue 
à la manière de nos modernes, cette maxime boule- 
verse tous les fondeinents de la vraie philosophie, 
car elle revient à dire que nous n'aimons, comme 
nous ne sentons, que ce qui est en nous, c’est-à-dire 
les propres modifications de notre être sentant. Et 
comme les mêmes philosophes n’admettent d'autres 
réalités que celles des objets de nos sensations, en 
aimant ces objets, nous n'aimons réellement que 
nous-mêmes. Quant à l'idéal que nous aimons, com- 
me il est, dans ce système, l'ouvrage de notre esprit, 
en aimant cet idéal, nous n'aimons point en effet ce 
qui est hors de nous, mais aussi nous n’aimons, nous 
n’embrassons rien de réel. Dans le point de vue de 
Pascal, ou de la théologie chrétienne, le difficile est 
de concevoir d'abord une réalité absolue qui est en 
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nous, sans nous toucher par aucun côté sensible et 
que nous pouvons cependant aimer infiniment plus 
que tout ce qui nous touche. Si l'idéal qui devient 
ainsi l’objet de notre culte, le but de toute notre vie, 
n'avait pas hors de nous ou.de notre esprit une réa- 
lité absolue et essentielle, comment lui sacrifierais-je 
mon être propre? 

Le véritable amour consiste dans lesacrilice entier 
de soi-même à l’objet aimé. Quel que soit cet objet, 
dès que nous l’aimons pour lui, en raison de sa per- 
fection idéale ou imaginaire, dès que nous sommes 
disposés invariablement à lui sacrifier notre exis- 
tence, notre volonté propre, si bien que nous ne vou- 
Jons plus rien qu’en lui et pour lui, en faisant abné- 
gation complète de nous-mêmes, dès lors notre âme 
est en repos, et l'amour est le bien de la vie. Les 
agitations et tout le malheur des passions ne vien- 
nent que de ce que nous nous aimons nous-mêmes 
par-dessus tout, mettant notre bonheur, notre plai- 
sir avant tout. Nous sommes ballottés sans cesse en- 
tre des espérances souvent trompées et des craintes 
qui sont de vrais maux, quels que soient les évêne- 
ments. Si l'amour divin est celui qui remplit le 
mieux, ou même uniquement les conditions du vrai 
bonheur dans ce monde, c’est qu'il ne s’y mêle rien 
qui donne prise aux passions personnelles, à ce qui. 
tient à l’amour-propre ou au plaisir des sens. En ai- 
mant un objet de même nature que nous, il est pres- 
que impossible que nous n’ayons pas quelque désir 
qui se rapporte au corps, ou à des modifications ou 
qualités variables, enfin que l’abnégation soit com- 
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plète; mais en tant que nous pouvons épurer le sen- 
timent d'amour au le dégager de toute affection ou 
intérêt personnel, cet amour désintéressé peut nous 
rendre heureux; et si une créature pouvait nous l'in- 
apirer, ou que, par un travail sur nous-mêmes, nous 
parvinssions à aimer en elle la perfection, la beauté 
de l’âme et du corps sans aucuñ retour sur nous-mèê- 
mes, nous pourrions être heureux en aimant la créa- 
ture; mais c’estalors Dieu que naus aimerions en elle. 


Il n'y a pas seulement deux principes opposés 
dans l’homme. Il y en a trois, car il y a trois vies et 
trois ordres de facultés. Quand tout serait d'accord 
et en harmonie entre les facultés sensitives et actives 
qui constituent l'homme, il y aurait encore une na- 
ture supérieure, une troisième vie, qui ne serait pas 
satisfaite, et ferait sentir qu'il y a pn autre bonheur, 
une autre sagesse, une autre perfection, ay delà du 
plus grand bonheur humain, de la plus haute sa- 
gesse ou perfection intellectuelle et morale dont 
l'être humain soit susceptible. 

C'est par l'amour moral que l'âme tendant, comme 
par un instinct de l'ordre le plus élevé, vers le beau, 
le bien, le parfait, qui ne se trouvent dans aucun des 
objets que les sens ou l'imagination peuvent attein- * 
dre, prend son vol plus hant que toute cette nature 
sensible, et, avec les ailes de la colombe, va chercher 
dans une région plus épurée, le bonheur, le repos 
qui conviennent à sa natyre. Îl n'y a que le vrai 
amour qui puisse donner de la joie. La joie est d'o- 
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béir par amour ; l'amour-propre ne sait obéir qu’à 
lui-même, mais il change sans cesse, il eat petit et 
misérable, source de peines. Ce n’est pas en lui que 
peut être la joie, 

Dès qu’on prend un idéal pour principe d'action, 
on y rapporte tout et soi-même cpmme le reste. Il ne 
s'agit pas de savoir si on trouvera du plaisir en se 
conformant à cet idéal; on sera disposé au contraire 

à sacrifier toutes les jouissances, tous les intérêts 
sensibles, y compris sa propre existence, pour réali- 
ser cet idéal, objet de l'amour et vie de l'âme. Toute 
affection qui contente le #07 en lui-même, ou dans 
les modifications agréables de la sensibilité, loin 
d’être l'amour, lui est opposée. 

L'âge où l’on tient le plus fortement à soi-même, 
où Jon a le plus la prétention et le besoin d'être 
aimé, est celui où l’homme est le plus loin de la dis- 
position qui fait le véritable amour, l'amour sans 
mélange de subjectivité au d'intérêt sensible. Au 
contraire, l’âge où l’homme s'aime moins, ou a 
moins de complaisance en lui-même, est celui où il 
doit être le mieux disposé à cet amour qui seul peut 
le consoler de tout. 


Où poser le pied pour faire un pas hors de nous- 
mêmes si Dieu ne nous soutient, ou si nous ne nous 
appuyons sur lui? Sont-ce les facultés affectives ou 
l'amour qui nous font faire ce premier pas ? Sont-ce 
les facultés cognitives seules? La vérité connue est 
aimée : l'assentiment, le repos de l'esprit, caracté- 
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rise la vérité et c'est son criterium. La recherche du 
vrai est un labeur; il en coûte pour goûter le fruit 
de l'arbre de la science. L'intuition de la vérité, ac- 
compagnée de l'amour, est le plaisir divin. Le pur 
amour s'identifie ainsi avec une sorte de connais- 
sance intuitive où l'on voitla vérité sans la chercher, 
où l'on sait tout, sans avoir rien étudié, ou plutôt où 
l'on méprise toute la connaissance humaine, en se 
trouvant plus haut qu'elle. C’est à ce dernier degré 
d'élévation que l'amour et la connaissance s’identi- 
fient, mais c'est plus qu'une connaissance humaine. 


Dieu est à l’âme humaine ce que l’âme est au 
corps. Le corps a des mouvements comme des im- 
pressions ou'affections qui lui sont propres ou inhé- 
rentes à sa vie, laquelle est indépendante de l'âme 
pensante, puisqu'elle est commune à l'homme et aux 
derniers des animaux. Le corps est de plus dirigé, 
mu par un principe plus haut, par une âme qui veut, 
pense ou sait ce qu’elle fait. Il est ainsi un ordre de 
fonctions supérieures qui, exécutées par les organes, 
sont absolument dépendantes d'une âme pensante, 
laquelle seule connaît ce qu'elle opère, le corps ne 
pouvant le savoir. 

Ainsi notre âme a des facultés et exerce des ac- 
tions qui lui sont propres ou ne viennent que d'elle 
et aussi qu’elle connaît comme lui appartenant. Tant 
qu’elle -use ainsi de son activité propre ou qu'elle 
exerce ses facultés cognitives, soit dans son monde 
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intérieur, soit dans celui des objets, l’âme demeure 
appropriée à elle-même, sans aller plus loin. Mais 
elle a de plus des facultés ou opérations qui tiennent 
à un principe plus haut qu’elle-même, et ces opéra- 
tions s'exécutent dans son fond et à son insu. Ce 
sont des intuitions intellectuelles, des inspirations, 
des mouvements surnaturels où l’âme désappropriée 
d'elle-même est tout entière sous l’action de Dieu et 
comme absorbée en lui. C'est ainsi, c'est par rap- 
port à cet ordre supérieur de sentiments et d'idées, 
que Dieu est à l'âme ce que l’âme est au corps ; mais 
il ne faut pas vouloir tout ramener à cet ordre su- 
périeur, comme l'ont fait les mystiques. 


« Jésus-Christ promet à ses disciples de venir à 
« eux et d'y venir avec son Père et de faire sa de- 
« meure dans leurs âmes (1). » Il a dit ailleurs et 
souvent répété qu'il est un avec son Père; et quand 
un apôtre lui dit : Montrez-nous votre Père et il 
nous suffit; — 1l répond : Celui qui me voit, voit 
mon Père (2). Cela est clair quand on distingue 
l'être, l'esprit divin, le père des lumières, du mot 
qui en est une manifestation. Nous ne pouvons voir 
l'être que dans sa manifestation, le Père que dans 
le Fils. Présentement Yesprit divin n’éclaire l'âme 
que par la réflexion du#oi et non point direetement. 

Ce n’est donc que dans la vie spirituelle, dans les 
courts moments de cette vie qui en sont comme les 


TT ——— 
(4) Bossuet. ‘ 
(2) Évangile selon saint Jean, chap. XIV, versets 8 et 9. 
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avant-goûts, que le père des lumibres se communi- 
que direttemént. Quand le Fils parle de venir avec 
son Père et d'établir sa demeure dans les âmes de 
ceux qui l’aiment, il leur annonce une communica- 
tion plus intime et plus directe encore avec l’esprit 
que celle qui a lieu dans la vie de l’homme inté- 
rieur. Je viendrai avec mon Père ; alors le mot et 
l'âme, la pensée et son objet, l'amour et l'être aimé 
seront fondus en un. 


« Ce n'est, dit saint Augustin, ni ce qu'il ÿ a de 

« beau dans les apparences corporelles, ni ce que les 
«révolutions des temps nous apportent d'agréable; 
« ce n'est ni cet éclat de la lumière dont les yeux 
& sont charmés, ni la douce itnpression des chants 
« les plus mélodieux, ni la suavé odeur des parfums 
& ou des fleurs, ni la manne et lé miel, hi tout ce 
« qui peut plaite dans les voluptés de la chair... 
« ce n'est rien de tout cela, lorsque j'aime mon Dieu; 
« et néanmoins, c’est comme une lumière, une voix, 
« un parfum et encore je fie sais quelle volupté lors- 
« que j'aime mon Dieu; lumière, voix, parfum, ali- 
« meht que je goûte dans cette partie de moi-même 
« intérieure et invisible où brille aux yeux de mon 
« âme one lumière que ne borne point l'espace, où 
« se fait entendre une mélodie dont le temps ne me- 
-« sure poitit la durée, ett. » 

Dans eette description si vraie, saint Augustin 
trouve bien qu'il y aurait au-dessus dé l’organisa- 
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tion grossière, une organisation plus fine, plus épu- 
rée, dont la première n’est que l'enveloppe. C’est 
cette partie intérieure, éminemment sensible, qui 
s’affecte et s'émeut à la suite des idées ou des senti- 
ments de l’âme les plus élevés; or, la volonté n’a 
pas plus d'empire sur les affections de cet organisme 
supérieur, qu'elle n'en a sur celles de l’organisation 
sensitive animale. C’est là aussi qu'est l'influence de 
la grâce, de l'opération ou de la suggestion divine 
qui doit toujours être précédée ou amenée par un 
certain travail actif de l'âme sur les idées analogues 
à ces états sensitifs, comme la représentation de tout 
ce qu'il y a de bon, de grand, d'infini dans les des- 
seins de la Providence. Les quiétistes pèchent en 
ce qu'ils font abstraction des actes du libre arbitre, 
ou des opérations de l'esprit sur les idées, comme 
condition de l'influence sensible de la grâce sur les 
états de calme et de bonheur de l'âme. ‘ 


FIN. 
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Les écrits mentionnés dans ce catalogue sont disposés 
selon l’ordre chronologique. Un point d'interrogation si- 
gnale les dates qui ne sont pas absolument certaines. Les 
erreurs commises à cet égard ne peuvent jamais être fort 
graves. L'écriture de Maine de Biran, très-nette dans les 
commencements, devient presque illisible vers la fin de sa 
vie, et les altérations qu'elle subit sont assez régulières 
pour que la seule forme des caractères fournisse, au besoin, 
pour l’âge d’un manuscrit, une approximation suffisante. 

La désignation grand format est employée pour des pages 
de la dimension d’un volume in-folio: la désignation petit 
format pour des pages qui varient de l’it-quarto à l’in-oc- 
tavo. 

Cette liste, déjà longue, est loin toutefois d’épuiser l’in- 
dication de la totalité des écrits de M. de Biran. Tous les 
imprimés y figurent; mais, pour les manuscrits, il a fallu 
choisir. Ce choix était indispensable en présence d’une col- 
lection très-volumineuse qui contient, aves des ouvrages 
proprement dits, une foule de simples notes, d’ébauches et 





a) Ce catalogue corrige sur quelques points, d’après un examen plus 
complet des documents, et, par suite, remplace et annule celui qui fut 
imprimé, sans être mis dans ls commerce, où avril 1851, . 
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de variantes. Il ne serait pas raisonnable de traiter les œu- 
vres d’un philosophe qui a beaucoup écrit, et dont la pen- 
sée n’a de valeur que par elle-même, comme on traite à 
bon droit les débris trop rares d'un génie tel que Pascal, 
dont chaque ligne a une valeur propre de style en mème 
temps que d'idée. 


J, — FRAGMENTS. 1794 ET 1796. 


Ces fragments composent un cahier de 256 pages, petit 
format, qui tire son importance de sa date, et qu’on peut 
compléter par des feuilles éparses de la même époque. C’est 
un document de haut prix pour constater le point de départ 
de la pensée de l’auteur. Les sujets traités dans ce recueil 
de notes et d’ébauches sont fort divers. L'examen des opi- 
nions de Sénèque, Cicéron, Bossuet et Condillae, s’y trouve 
juxtaposé à des observations psychologiques et à des frag- 
ments relatifs aux sciences naturelles. Mais la théorie du 
bonheur, formulée dans le sens du sensualisme, et la ques- 
tion de l'influence du physique sur le moral, résolue dans 
le même sens, sont les deux points qui reviennent sans 
cesse et font visiblement la préoccupation principale de 
l'écrivain. 

Ce cahier peut être considéré comme le commencement 
du Journal intime de M. de Biran. On en a tiré quelques- 
unes des pages qui figurent dans le volume des Pensées, 
publié en 4857. 


Il. — INFLUENCE DES SIGNES. 4798. 


Manusorit inédit de 36 pages grand format, minute de l’auteur. 


Ces feuilles ne forment pas un tout suivi pour la rédac- 
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tion, ni même pour la doctrine. Elles ne sont point dignes 
de voir le jour. Si elles sont portées au catalogue, c’est uni- 
quement parce qu’elles établissent (ce qui est confirmé par 
des lettres), que l’auteur avait songé à se mettre sur les 
rangs pour le concours ouvert par l’Institut, pour le 13 ger- 
minal an vn (2 avril 4799), concours à la suite duquel 
M. de Gérando fut couronné. Les circonstances qui empè- 
chèrent M. de Biran de donner suite à son projet demeu- 
rent inconnues. 

Il y a quelque intérêt à relever le fait que, dans ces 
ébauches, on le voit combattre la thèse que le langage crée 
la pensée, pour établir que ce sont au contraire les facul- 
tés naturelles à l’homme qui créent le langage. 


III. — INFLUENCE DE L'HABITUDE SUR LA FACULTÉ 
DE PENSER. 1802. 


Ouvrage publié par l'auteur (un volume in-8° de k02 pages. Paris, che: 
Henrichs, an X1), imprimé de nouveau par M. Cousin : OEuvres phi- 
losophiques de M. de Biran, tome I. 


La classe des sciences morales et politiques de l’Institut 
posa, le 15 vendémiaire an vit (6 octobre 1799), la question 
suivante : « Déterminer quelle est l'influence de l’habitude 
« sur la faculté de penser, ou, en d’autres termes, faire 
a voir l’effet que produit, sur chacune de nos facultés 
« intellectuelles , la fréquente répétition des mèmes opéra- 
«tions. » 

Le 45 germinal an 1x (6 avril 1801), le sujet fut remis au 
concours, aucun des travaux proposés n’ayant été jugé 
digne du prix; mais le mémoire envoyé par M. de Biran 
fut mentionné honorablement. Je possède un manuscrit qui 
me parait en être la minute, et qui est peut-être celui que 
M. Cousin a inscrit sous le no À de son inventaire du 15 
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août 1825 (1). Je suppose qu’une copie de la main de l’au- 
teur est la pièce qui figure au catalogue des archives de 
l’Institut, et qui ne se trouvait pas dans les cartons quand 
j'ai cherché à la voir. 

M. de Birau, encouragé par l'approbation de ses juges, 
se remit au travail avec une grande ardeur; il existe dans 
ses’ papiers plus de quatorze cents pages, grand format, de 
notes, ébauches et rédactions relatives au sujet du con- 
eours. Le 17 messidor an x (6 juillet 14802), la commis- 
sion de l’Institut qui avait à porter son examen sur sept 
écrits, fut unanime à solliciter la couronne pour le sien. 
Cette commission était composée de MM. Cabanis, Gin- 
guené, La Réveillère-Lepeaux, Daunou et Destutt de Tracy. 
M. de Tracy fut chargé du rapport dont on peut prendre 
connaissance à la fin du premier volume de l'édition de 
M. Cousin. 

Le mémoire fut livré à l’impression sans changements. 
Un exemplaire, chargé de notes, que .j’ai trouvé dans la 
bibliothèque de Grateloup, peut faire supposer que l’au- 
teur avait songé à une deuxième édition. 

Le traité de l’Influence de l'habitude est composé d’une 
introduction étendue et de deux sections. 

L'introduction renferme une analyse succincte des facul- 
tés de l’homme, faite au point de vue de l’école idéologique. 
C’est la partie de l’ouvrage qui a le plus d'importance pour 
l’histoire de la pensée de l’auteur. 

La première section intitulée : Des habitudes passives, 
considère l'habitude dans ses rapports avec la sensation, 
la perception et l’imagination. 

La deuxième section intitulée : Des habitudes actives, 
envisage les effets de l’habitude sur les opérations qui 
supposent l’usage des signes volontaires et articulés, et 
traite de l'institution des signes, de la mémoire et du juge- 
ment. L'ouvrage est terminé par un résumé clair et précis. 





(4) Œuvres philosophiques de M, de Biran, publiées par Victor Cousin, 
 torhe IV, pages s à 
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IV. — MÉMOIRE SUR LES RAPPORTS DE L'IDÉOLOGIE ET 
DES MATHÉMATIQUES. 1803. 


e \ 


Manuserit inédit de 47 pages, grand format, minute te l'dbteur: 


Ca court mémoire traite deux questions : 40 La métaphy- 
sique, en fait, a-t-elle eu dé l'influence sur la marche des 
scienees mathématiques? 2 L'idéologie, en droit ; est-elle 
appelée à exercer une telle irtflueñice Ÿ Lé premièfe question 
est résolue négativement. Quant à la déaxièrhe, l’auteur 
avance que l’arialyse de s’entendèmént peut rendre aux ma- 
thématiques un dotle service : cohéolider leut base, en 
mettant en lumière la véritable origine des notions qui leur 
servent de fondement, et réformer leur langue eh la ren- 
dant plus préeise et plus simple: Les développements ren- 
forment des vues dignes d'intérêt sur la différence de l’em- 
ploi des signes en mathématiques et en philosophie. La na- 
ture des conceptions mathématiques est envisagée au point 
de vue dt plein sensualisme. 

Ce mémoire à été rédigé à la demandé de Cabanis, et une 
phrase d’une lettre de ce dernier, sous la date du 49 ther- 
midor an x1 (7 août 1803), paraît relative À son envoi. 
Quelques lignes qui se trouvent à la marge du manuscrit, 
jointes aux indications fournies par la correspondance, 
établissent que l’illustre médecin utilisa le travail de son 
afhi pour une lecture à l’Institut. Je n’ai pu en découvrir 
la trace dans les publications de ce corps savant. | 


V. = DE LA DÉCOMPOSITION DE LA PENSÉE, 4805. 


Mañuscrit de ARS pages, grand format ; copiè annotée par l'auteur. C’est 
l'exemplaire envoyé d l'Institut, (Inéentdire Cousin, n° 2.) 


La classe des sciences morales et politiques de llustitut 
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posa, l’an x1, la question suivante : « Comment doit-on dé- 
« composer la faculté de penser, et quelles sont les facultés 
« élémentaires qu’il faut y reconnaître ? » 

Le terme prescrit étant arrivé, hucun des travaux en- 
voyés ne fut jugé satisfaisant, et la question fut remise 
au concours le 2 germinal an x11 (23 mars 1804). Rien 
n'indique que M. de Biran soit entré en Lce cette pre- 
mière fois et qu’il ait adressé à l’Institut un écrit antérieur 
au mémoire qui fut couronné le 17 ventôse an xr11 (8 mars 
1805). La question avait été posée par la classe des sciences 
morales et politiques, mais cette section de l’Institut ayant 
été abolie par un décret du premier consul du 3 pluviôse 
an x1 (23 janvier 1803), le prix fut @écerné par la classe 
d’histoire et de littérature ancienne. 

La copie envoyée à l’Institut porte, en marge, quelques 
notes au crayon, de M. Ampère. Sur le premier feuillet, 
M. de Biran a écrit, à une époque très-postérieure à celle 
de la rédaction, le verset 11 du second chapitre de l’Ecclé- 
siaste : «a Cüm me convertissem ad universa opera, quæ fece- 
rant manus meæ, et ad labores, in quibus frustra sudaveram, 
vidi in omnibus vanitalem et afflictionem animi. » 


Je possède, indépendamment de cette copie, la minute en 
bon état, mais présentant une lacune , et, de plus, des 
ébauches et des notes formant, avec la rédaction, une 
masse de plus de 1800 pages. 


L'auteur couronné retira son manuscrit et se disposa à 
mettre son travail au joùr, après l’avoir retouché. L’im- 
pression qui se faisait à Paris, sous la surveillance de M. Am- 
père, fut arrêtée, en 4807, par une circonstance qui demeure 
inconnue et que M. de Biran désigne comme « un événement 
« extraordinaire sur lequelil doit garder le silence. » M. Cou- 
sin a retrouvé chez M. Ampère et publié (tome II de son 
édition, pages 4 à 208) les feuilles tirées, qui ne corres- 
pondent qu’à un tiers environ du mémoire original. Les 
épreuves qui subsistent en partie, vont plus loin que les 
feuilles tirées, et la rédaction préparée en vue de l’impres- 
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sion qui se trouve dans les manuscrits, va plus loin que les 
épreuves. Le travail original, seul complet, est divisé en 
deux parties qui répondent aux deux membres de la ques- 
tion proposée. Il a pour épigraphe ces mots du poëte Lu- 
crèce : | 
+... His rebus sua cuique voluntas 
Principium dat, . ss soso 


...... Ne plagis omnia fiant 
Externà quasi vi (41). 


La première partie intitulée : Comment on doit ana- 
lyser les facultés humaines. — Différentes méthodes de dé- 
composition, estune sorte d'introduction. L’auteur y précise 
le sens qu’il donne aux termes faculté, force, cause ; exa- 
mine et critique la signification attribuée à ces mots par les 
physiciens et les physiologistes. Il jette ensuite un coup- 
d’œil sur la manière dont le problème proposé peut être 
conçu, en se plaçant au point de vue des principaux méta- 
physiciens modernes, et finit en exposant la méthode à la- 
quelle il s’est arrêté pour son travail. 

La deuxième partie portant pour titre : Quelles sont les 
facultés élémentaires qu'on doit reconnaître dans la pensée ? 
est divisée en trois sections. 

La première section établit deux facultés élémentaires, 
de la combinaison desquelles résultent tous les phénomèé- 
nes psychologiques: l’affectibilité et la motilité volontaire. 

La deuxième section renferme l’analyse des opérations de 
chacun des sens ‘et des idées qui s’y rattachent, analyse 
effectuée en se fondant sur le rapport des faits avec les fa- 
cultés élémentaires dont ils sont le produit. 

Dans la troisième section, l’auteur considère les facultés 
dans leur exercice général, tel qu’il résulte de l’association 
des sens entre eux et de l'institution des signes artificiels. 
Les sections IL et IIT sont résumées dans deux tableaux syn- 
optiques. 





(4) De naturd rerum. Livre II, vers 264 et 262, 288 et 289. 
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Ce mémoire, que l’auteur h’avait pas eu le temps de re- 
toucher, présente, comme il le dit lui-même, le catactère 
d'un cahier d’études, plutôt que celui d'une composition 
achevée. La lecture en est fort labotieuse; mais il y a un 
intérêt réel à saisir, pour ainsi dire à nu, le travail de la 
pensée de l'écrivain, au moment où cette pensée subissait 
la crise importante et décisive qui fixait son avenir. Dans 
cet ouvrage, en effet, M. de Biran rompt ouvertement avec 
l’école de Condillac. Tout en reconnaissant la réalité des 
faits d’un ordre purement sensitif, il établit, avec une grande 
profondeur d’analyse, les fonctions de la volonté, et place 
dans le fait de la libre activité du moi le fondement dé 
toutes les notions suprasensibles. 





VI. — DE L'APERCEPTION IMMÉDIATE. 4807. 


Manuscrit inédit de 196 pages, grand format, copie corrigée ét adnnotce 
par l'auteur. C'est l'exemplaire même envoyé à l'Académie de Berlin. 
(Inventaire Cousin, n° 8.) 


Vers la fin de 4806, M. de Biran trouva dans le Moniteur 
le programme de l’Académie de Berlin qu'il & transerit 
dans l'introduction à lEssai sur les fontlements de la Psy- 
chologie (tome I de la présente édition, pages 26 et 27). 

Au moment où il eut connaissance de ce programme, il 
ne lui restait qu’un temps fort limité avant le terme fixé 
pour l'expiration du concours. Mais il trouvait, dans son 
précédent mémoire, toute la matière d’une réponse à la 
question posée ; il se contenta donc de modifier la rédaction 
de cet écrit, en en conservant le fond et la marche générale, 
et, après un travail d’un petit nombre de jours, il expédia 
son manuscrit à Berlin. Il joignit, selon l’usage, à son en- 
voi, un billet cacheté contenant le nom de l’auteur, mais ce 
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billet se perdit (1). Le prix fut accordé à M. Suabedissen, 
dans la séance du 6 août 1807, et un accessit fut décerné 
à l’auteur du mémoire anonyme, que l'Académie invita à 
se faire connaître, par le moyen des feuilles publiques, 
l’engageant à publier son travail, et lui offrant, s'il le pré- 
férait, de le publier elle-même (9). 

M. de Biran se nomma et redemanda son manuscrit, qu'il 
éprouvait le besoin de revoir avant l'impression. Le ma- 
. nuscrit lui fut expédié, avec une médaille exceptionnelle- 
ment accordée ; car les accessits, sorte de mentions honora- 
bles, n’emportaient pas, de droit, cette marque de distinc- 
tion {3). On maintint l'offre de publication par l’Académie, 
pourvu que la révision ne portât que sur les détails. L’au- 
teur préféra refondre complétement son œuvre, et le com- 
mencement (48 pages) de ce travail existe dans les manu- 
scrits; mais il fut absorbé pour un temps par des fonctions 
administratives, et le mémoire de Berlin resta en porte- 
feuille. 

C’est par erreur que M. Cousin a donné au fragment sur 
l’aperception immédiate, publié dans son troisième volume, 
et dont il sera fait mention plus loin (n° XXXVII) le titre de 
Mémoire de Berlin. Le véritable mémoire de Berlin repro- 
duit, comme il a été dit plus haut, le fond des idées et la 
marche du Mémoire sur la décomposition de la pensée. Mais 
la rédaction est extrêmement supérieure sous les rapports 
de la clarté, de la précision et de la vigueur du stÿle. L’un 
de ces écrits est l’ébauche de l’autre. 





(1) Ce fait et les suivants sont établis par la correspondance de M. de 
Biran avec M. Lombard, alors secrétaire de l’Académie de Berlin. 

(2) Voir le Moniteur du 21 novembre 4807. 

(8) « Vos titres sont tellement constatés aux yeux de vos juges, qu'ils 
n'ont pu se résoudre à s’en tenir à la lettre de nos règlements, et, quoi- 
que d’après ceux-ci il ne doive être décerné qu’une médaille, ils ont cru 
qu’un ouvrage aussi distingué justiferait l’exception. » 


(Lettre de M, Lombard). 
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VII. — MÉMOIRE SUR LES PERCEPTIONS OBSCURES. 
4807. 


Manuscrit inédit de 50 pages, grand format, copie annotée par l'auteur 
(peut-être le discours inédit tenu à l'Académie de Bergerac, mentionné 
sous le n° 5 de l'inventaire Cousin), 


Cet écrit et les deux suivants furent rédigés pour une 
réunion périodique, que M. de Biran avait fondée, sous le 
uom de Société médicale de Bergerac, et dont il cherchait à 
faire plutôt une Société vouée à l’étude de l’homme, envi- 
sagée d’une manière générale. La Société médicale tint sa 
première séance le 4° avril 1807 : et une phrase du ma- 
nuscrit no vi, en rappelant la couronne décernée au Hé- 
moire sur la décomposition de la pensée, paraît indiquer 
que le succès de Berlin n’était pas encore connu. Cette 
composition se place donc entre avril et novembre 1807. 

Le Mémoire sur les perceptions obscures aborde directe- 
ment un des points les plus délicats de la théorie de l’au- 
teur : existence de modes inconscients, qui ne sont ni des 
faits matériels, ni des faits psychologiques, mais des faits 
simplement vifaux ou affectifs purs. Il contient une intro- 
duction qui pose la question à examiner, et invoque, en 
faveur de l’existence d’un état affectif, l'autorité de Leib- 
nitz. Viennent ensuite trois articles; le premier traite des 
impressions affectives externes, le deuxième des impres- 
sions affectives internes; le troisième du rapport des affec- 
tions avec la volonté, et des sympathies morales. 

Une partie de cette rédaction est intégralement repro- 
duite dans un écrit qui date de 1823 ou 1824 {voir 
n° XXXVI), et son contenu tout entier se retrouve dans les 
productions subséquentes de l’auteur. 
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VIII. — OBSERVATIONS SUR LE SYSTÈME DU DOCTEUR 
| GALL. 14808 (4). 


Manuscrit inédit de 67 pages, grand format, minute de l'auteur ; dis- 
. cours pour la Société médicale de Bergerac. 


La date de cet écrit est fixée par une phrase, où il est dit 
que l’attention est excitée depuis huit mois par la présence 
du docteur allemand dans la capitale. Gall vint à Paris 
en 4807. 

L'auteur examine, à l’occasion de l’hypothèse craniolo- 
gique, toutes les hypothèses de même nature qui rattachent 
les facultés de l'intelligence à des siéges séparés dans le 
cerveau. Il n’y a pas de division en chapitres ou en arti- 
cles ; un seul titre, vers la fin, indique que l’on passe de la 
tractation générale du sujet à la comparaison des doctrines 
de Gall et de Bichat, touchant le siége organique des pas- 
sions. | 

Le contenu de ce discours se retrouve en partie dans les 
écrits suivants; mais on y rencontre aussi des détails spé- 
ciaux et pleins d'intérêt qui ne reparaissent pas ailleurs. La 
rédaction est soignée. 


LX. — NOUVELLES CONSIDÉRATIONS SUR LE SOMMEIL, LES 
SONGES ET LE SOMNAMBULISME. 4809 ? 


Ouvrage publié par M. Cousin (tome Il, mages 209 à 295); discours pour 
la Société médicale de Bergerac. 


J'ai découvert, dans les manuscrits, la minute de ce mé- 





(4) J'ai abrégé le titre mis par l’auteur et que voici : « Observations 
« sur les divisions organiques du cerveau, considérées comme siéges des 
« différentes facultés intellectuelles et morales, — Des rapports qu'on 
« peut établir entre cette sorte de divisions et l’analyse des facultés de 
« l'entendement. — Examen du système du docteur Gall à ce sujet, » 
Ce qui permet l’abréviation, c’est que la doctrine de Gall est l’objet tout 
à fait prédominant de l'ouvrage. 
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moire, dont M. Cousin a eu probablement la copie. Une in- 
troductien, qui ne se trouve pas dans l'imprimé, et qui offre 
des lacunes, établit que c’est un disnours pour la Société 
médicale de Bergerac, et que l’auteur avait formé le projet 
de réunir et d'imprimer les travaux qu'il avait lus à cette 
Société. Ce projet ne paraît pas avoir eu même un com- 
mencement d'exécution. 

La composition qui nous occupe est postérieure à mai 
1808, puisqu'il y est question de la mort de Cabanis; des 
considérations relatives à l’état matériel du manuscrit sem- 
blent fixer sa place avant 1810. 

L'ouvrage est divisé en trois parties. Dans la première 
l’auteur s’occupe des causes du sommeil et cherche à éta- 
blir que cette fonction est caractérisée par la suspension de 
la volonté. Dans la deuxième, il énumère les facultés qui 
subsistent dans le sommeil, et trace une ligne de démarca- 
tion entre ces facultés passives et les facultés actives de 
l’état de veille. Dans la troisième, il répartit les songes en 
quatre classes : songes organiques, songes intuitifs, songes 
intellectuels, somnambulisme. 

Il est vraisemblable que l’idée de ce mémoire a été sug- 
gérée à l’auteur par la lecture des pages de Dugald Stewart 
sur les phénomènes des songes (Éléments de la philosophie 
de l'esprit humain, partie E, chapitre V, section 5). En effet, 
dans des Notes sur Dugald Stewart, petit manuscrit qui n’a 
paa semblé assez important pour obtenir un numéro à part 
dans ce catalogue, on trouve l'expression du désir de con- 
sacrer un travail particulier aux phénomènes psychologi- 
quès des songes. M. de Biran n'a pu lire l'ouvrage de Du- 
gald Stewart que dans la traduction de Prévost qui parut 
en 1808, circonstance qui vient confirmer la date assignée 
aux Vouvelles considérations. 

Avant d'insérer oet éerit dans son édition, M. Cousin l'a- 
vait lu à l'Académie, le 31 mai 4894, et il figure dans la 
aalleetion des mémoires de l'Académie, avec un avant-pro- 
pos du lecteur. 


means 
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X. — MÉMOIRE SUR LES RAPPORTS DU PHYSIQUE ET DU 
ORALE DE L'HOMME, 1841. 


Manuscrit inédit de 150 pages, grand format, minute de l'auteur, (Inyen- 
taire Cousin, n° 4. !) 


M. de Biran lut, dans le Moniteur du 44 mai 1810, le 
programme de la Société royale des sciences de Copenha- 
gue, qu'il a transcrit dans l'Essai sur les fondements de la 
Psychologie (tome I de la présente édition, page 29). 

Le mémoire en réponse à cette question fut couronné le 
4er juillet 4811, et retiré par l’auteur. Ce fut seulement en 
4816 que M. de Biran reçut la médaille d’or qui lui était 
destinée. Cet envoi était accompagné d’une lettre d’excuses, 
au sujet de ce long retard qu’expliquaient les circonstances 
politiques, et de la demande de l'ouvrage, que la Société 
royale désirait faire imprimer (1). De nouveaux projets em- 
pêchaïient qu'il ne pôût être satisfait à cette demande. 

Ce manuscrit est en assez mauvais état et présente quel- 
ques lacunes ; il ne subsiste qu’un court fragment de la co- 
pie qui en avait été faite pour l’Académie étrangère. 

L'ouvrage contient une introduction qui traite principa- 
lement de la méthode de Bacon, et deux parties. 

La première partie est consacrée à l'examen critique deg 
doctvines qui prétendent expliquer les phénomènes de l’es- 
prit et du sens intime, par des considérations physiques, et 
range ces doctrines sous trois chefs, auxquels répondent 
trois sections : 

4° Explications purement mécaniques ou physiques des 
phénomènes de la penséa (Hobbes); 

& Explications physiologiques (Séah}); ° 

3° Explications symboliques (Honnef). 





(4) Correspondance de M. de Biran avec MM, Désaugiers, chargé dar. 
fairos de France en Dademark, êt Oursted, secrétaire | de la 
royale des sciences de Copenhague, 
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La troisième section renferme aussi, après l’examen de la 
théorie de Bonnet, la reproduction d’une partie des Obser- 
vations sur Le système du docteur Gall (no VIN). 

La seconde partie a pour but d'indiquer la sphère parti- 
culière dans laquelle se manifeste l’action mutuelle du phy- 
sique et du moral. Une première section constate le mode 
d'influence de la sensibilité animale sur les phénomènes de 
l'esprit; une deuxième section, le mode d'influence de cer- 
tains phénomènes de l'esprit sur les fonctions propres du 
corps. 

Le mémoire de Copenhague offre l'application à une 
question particulière des principes généraux établis dans 
le Mémoire sur la décomposition de la pensée. Il est devenu 
la base d’un écrit important publié par M. Cousin. (XXXI.) 


XI. — ESSAI SUR LES FONDEMENTS DE LA PSYCHOLOGIE. 
| 1812. 


Publié dans les présents volumes; voir l’avant-propos de l'éditeu r. 


XII, — COMMENTAIRE SUR LES MÉDITATIONS MÉTAPHY- 
SIQUES DE DESCARTES. 1813? 


Manuscrit de 66 pages, grand format minuie de l'auteur. 


Ce manuscrit peut être considéré comme le résultat d’un 
travail accessoire entrepris à l’occasion de Pécrit n° XIII, 
circonstance qui, jointe aux indications tirées de son état 
matériel, fixe approximativement sa date à 4843. 

Les vues générales de M. de Biran sur les fondements du 
cartésianisme se retrouvent dans toutes ses grandes com- 
pysitions. Mais on rencontre ici un examen détaillé de plu- 
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sieurs passages des Méditations, et une appréciation des 
preuves cartésiennes de l'existence de Dieu, qui n’existent 
pas aïlleurs. 


XIII. — DES RAPPORTS DES SCIENCES NATURELLES AVEC 
LA PSYCHOLOGIE, 4813? 


Manuscrit inédit de 24h pages, grand format, minute de l'auteur. 


Cet écrit, fort important quant à son contenu, est très- 
défectueux dans sa forme. Les lacunes y abondent et les 
répétitions plus encore, si on le prend dans sa totalité; il 
est visible qu'il n’a pas été terminé. 

Le manuscrit porte pour second titre : Ouvrage qui a rem- 
porté le prix sur la question proposée par l’Académie de 
Copenhague, mais on s'aperçoit bientôt en le lisant que 
c’est beaucoup plus un travail nouveau qu’une simple re- 
fonte de l'ouvrage n° X. L 

Une introduction étendue, et qui existe complétement, 
établit les fondements et la nature de la division des scien- 
ces naturelles et de la science de l'esprit humain, et con- 
tient une série de définitions psychologiques. 

Une première section constate les vrais caractères du 
principe de causalité et des notions qui en sont dérivées, en 
démontrant que ce principe ne peut être confondu avec la 
succession des phénomènes; qu'il diffère essentiellement 
des idées générales abstraites ; enfin qu’il ne peut être con- 
sidéré comme inné. La discussion des théories de Des- 
cartes et de Leïbnitz occupe ici une place considérable. 

Une deuxième section indiquée, mais qui n’existe pas, ou 
n’existe que d’une manière très-fragmentaire, devait éta- 
blir que l’aperception du #oi est identique à la relation de 
cause à effet, et, en conséquence, est la véritable origine 
du principe de causalité. 
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Une troisième section qui paraît complète, sauf quelques 
lignes ou, tout au plps, quelques pages perdues, traite avec 
assez d’étendue de l'application du principe de causalité 
aux sciences physiques, de la véritable nature des théories 
explicatives dont les naturalistes font usage, et montre, 
dans tout ce qui précède, les bases d'une réponse à la ques- 
tion proposée par la société de Copenhague. Autant que je 
puis en juger, ces trois sections, plus étendues que la tota- 
lité de l'écrit n° X, ne devaient former cependant que la 
première partie de la rédaction nouvelle que l’auteur avait 
en vus. Une seconde partis, dont i] ne subeiste rien, devait 
offrir l'application du principe de causalité à l'étude spé- 
ciale des rapports du physique et du moral de l’homme. 

Il est digne de remarque que, dans ce travail commencé, 
on trouve l’existence de la raison pu d’un élément absolu 
dans l'esprit humain très-explicitement reconnue. Ce point 
de doctrine qui eamble une grave lacune dans la théorie 
précédente de M. de Birau, apparaït iei avec développement, 
et ce seul fait donne une importance réelle à cet ouvrage 
ineomplet. 


Cet ouvrage, quelle est sa date? J'avais cru d’abord et 
indiqué dans le catalogue de 1881, avec un point d’ inter- 
rogation à la vérité, qu'il se plaçait entre lè Mémoire de 
Copenhague et l'Essai sur les fondements de la Psychologie. 
Cette hypothèse avait l'avantage d° expliquer fort bien Pétat 
incomplet du manuscrit qui aurait été abandonné pour 
une rédaction plus étendue. D'un autre côté, il était fort dif- 
ficile de comprendre que les titres légitimes et la place de 
Ja raison proprement dite eussent été reconnus explicite- 
ment par M. de Biran, et que cet élément essentiel de l’ob- 
jet de son étude se fût ensuite, de nouveau, voilé à ses re- 
gards, ce qui € est manifestement le cas de VEssai. Il sem- 
baït donc y avoir opposition entre les caractères extérieurs 
de Vécrit qui fixaient sa date à 14811, et son contenu qui 
fixait cette date à 1813 au plus tôt. J'étais dans cette indé- 
cision lorsque la connaissance tardive de la Lcorçespondance 
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de M. de Biran avec M. le baron Maurice, préfet de la Dor- 
dogne, aa fourni de nouvelles lumières sup ee point. 

Les détails contenus dans cette correspondance, et qu’il 
serait trop long da transerire ef de eommenter ici, permet- 
tent d'affirmer, sinon avec un parfaite certitude, du moins 
avec une très-haute probabhilité, que l’Essai &tant rédigé 
déjà en grande partie, M. de Biran l’abandonna pour un 
temps, afin d’entreprendre la rédaction qui nous occupe, 
rédaction qui fut abandonnée à son tour, avant sa fin, l'au- 
teur s'étant décidé à revenir à l'Essai. 


XIV. — NOTE SUR L'ÉCRIT DE M. ROYER-COLLARD, 
PREMIÈRE LEÇON DE LA 3° ANNÉE. 1813? 


Ouvrage publié par M, Cousin, tome IT de son édition, pages 355 à 876. 


Ce petit écrit prévise les différences qui existent entre le 
moi et l’âme substance, entre la notion d’un non-moi indé- 
terminé et la connaissance positive d'un corps étranger. On 
trouve ensuite diverses remarques relatives à des opinions 
de Laromiguière, Bonnet, Lignac, remarques dont le lien 
avec ce qui prècède n’est paint manifeste. L'auteur avait 
l’habitude d'écrire sur le même papier, sans intervalle ni 
signe de séparation, des idées tout à fait indépendantes les 
unes des autres. On conçoit dès lors comment des frag- 
ments, sans rapports quant au contenu, se trouvent jaxta- 
posés sur des feuilles présentant l'apparence trompeuse 
d’une réslaction continue, 

Il roy à guère jai que los six pracnièren pages qui offrent 
un sens auiyi et se rapportent sn titre. 
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XV. — DISCUSSION AVEC ROYER-COLLARD. 4843 ? 
Manuscrit inédit de 8 pages, grand format, minute de l'auteur. 


M. de Biran indique une objection qui lui a été faite par 
Royer-Collard, au sujet de l’éfaf affectif et de l’impossibi- 
lité où nous sommes de constater un état semblable par 
aucune expérience, soit interne soit externe ; il expose en- 
suite quelques arguments à l’appui de sa thèse, Cette thèse 
est capitale dans les théories du psychologue, en sorte que 
l'importance du sujet se joint au nom de l’objectant, pour 
donner une valeur réelle à ces pages, et les rendre dignes 
de figurer dans ce catalogue. 


XVI. — RÉPONSE À M. GUIZOT, NOVEMBRE 4814. 


Écrit publié par M, Cousin, tome Il, pages 371 à 398, 


Ces pages ont été rédigées pour la société philosophique 
qui comptait au nombre de ses membres Royer-Collard, 
Ampère, Degérando, etc. M. de Biran y lut, à diverses re- 
prises, soit des fragments de l’Essai, soit des rédactions 
d’une autre nature. 

La réponse est relative à un procès-verbal rédigé par 
M. Guizot. Il parait certain, d’après les indications du Jour- 
nal intime, que ce procès-verbal, lu le 5 novembre 1814, 
était celui de la séance du 20 octobre précédent. A cette 
date, M. de Biran avait communiqué à ses collègues un 
mémoire sur le moi, la croyance et l’ême, probablement 
tiré de l’Essai. M. Guizot en avait rendu compte d’une ma- 
nière qui semblait prouver à l’auteur qu’il n'avait pas 
réussi à se faire pleinement comprendre. M. de Biran s’oc- 
cupa activement de la réponse à faire, ou plutôt des éclair- 
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cissements à donner, depuis le 15 novembre jusqu’au 29, 
jour auquel il donna lecture des pages publiées par M. Cou- 
sin. 

Ces pages ont pour but de démontrer que la donnée pri- 
mitive sur laquelle doit s’appuyer la philosophie, est celle 
de la cause et non celle de la substance ; que le sentiment 
de la causalité du moi précède toute croyance ou notion 
relative à l’absolu; enfin que les relations entre les phéno- 
mènes sont seules primitives, et les relations entre les nou- 
mènes dérivées. 


XVII. — NOTE SUR LES RÉFLEXIONS DE MAUPERTUIS ET 


DE TURGOT AU SUJET DE L'ORIGINE DES LANGUES. AVRIL 
1815. 


Écrit publié par M. Cousin, tome II de son édition, pages 319 à 345. 


On lit dans le Journal intime, sous la date du 12 avril 
1815 : « J’ai écrit des notes sur l’ouvrage de Maupertuis, 
« relatif à l’origine des langues, et les réflexions de M. Tur- 
« got. » 

Les premières des pages publiées par M. Cousin répon- 
dent à cette indication; mais ces pages, dans leur totalité, 
me paraissent renfermer quatre fragments distincts, et 
dont la juxtaposition est matérielle et fortuite. C’est un 
morceau de nulle valeur, ne contenant que des notes sans 
importance, ou des idées qui se retrouvent ailleurs. 


XVIII. —— NOTE SUR UN PASSAGE TRÈS-REMARQUABLE DU 
SENS INTIME, PAR L'ABBÉ DE LIGNAC. 1815. 


Écrit publié par M. Cousin, tome II de son édition, pages 297 à 817. 


L'ouvrage de l’abbé de Lignac : Témoignage du sens in- 
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fime et de l'expérience opposé à la foi profane et ridicule 
des fatalistes modernes (3 vol. in-12%, Auxerre, 1760), attira 
assez vivement l’attention de M. de Biran. Il écrit dans son 
Journal, le 98 avril 1815 : « J'ai fait une assez longue et 
« bonne note métaphysique sur quelques passages du livre 
« de l’abbé de Lignac. » On trouve, en mai, une mention 
analogue ; enfin, le 22 juin 1815, il dit, d'une inanière gé- 
nérale, avoir employé les deux mois précédents à faire des 
notes sur Kant et Lignac. Ces travaux sont représentés 
d’une manière sans doute bien incomplète, par les pages 
qu'a éditées M. Cousin et par l’écrit n° XIX qui, analogue 
au n° XVIII, mais plus étendu, est destiné à annuler ce 
dernier. 


XIX, -— NOTES SUR QUELQUES PASSAGES DE L'ABBÉ DE 
LIGNAC. 1845. 


Manuscrit inédit de 33 pages, grand format, minute de l'auteur. 


Ces notes roulent principalement sur l’union de l’âmé et 
du corps, la vraie nature du principe de causalité, la diffé- 
rence entre le moi et l’âme substance. . 


XX. —— EXAMEN DE DIVERS PASSAGES DE M. ANCILLON. 
41845. | 


Manuscrit inédit de 70 pages, de divers formats, minute de l'auteur. 


Ces pages sont vraisemblablement d'époques un peu di- 
verses, mais la rédaction principale date de 1815, et du 
mois de mai, ainsi que nous l’apprend la note suivante, je- 
tée sur lés pages d’un agenda de poche : (16 mai 1815) 
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« J’ai écrit la suite d’une longue note quë j’&i comitiericée 
« il y a deux jours, à l’occasion de l’Essai d’Ancillon sur 
« le scepticisme. » 

E’examen d’Ancillon n’est pas uhe piète à imprimér, 
d’autant plus que son contenu se retrouve en partie dans 
Pécrit n° XXXVIL Il devait être indiqué comme une preuve 
de l’attention fort grande accordée par M. de Biran au phi- 
losophe berlinois. 


XXI. — NOTE SUR QUELQUES PASSAGES DE L IDÉOLOGIE 
DE M. DE TRACY. MAI 1815. 


Manuscrit inédit de 28 pages, grand format, minute de l'auteur, 


Ces notes sont particulièrement relatives à la manière 
dont M. de Tracy considère la notion du corps, et à cer- 
taines tendances de ce philosophe qui sont de nature à 
conduire à l’idéalisme pur. On y trouve aussi des considéra- 
tions relatives à la confusion du désir et de la volonté, aux 
vérités universelles, et à l’idée de Pétendus. Leur tmpor- 
tance est relevée par le souvenir des rapports personnels de 
M. de Tracy et de M. de Biran. La date de leur rédaction 
principale est fixée, par une note d’agenda, au 31 mai 
1815. 





XXIÏ. — REMARQUES SUR ELA LOGIQUE DE M. DE TRACY. 
1815. 


Éérit publié par M, Cousin, tome I1 de son éditiôn, pages 347 à 851. 


Ces remarques ne contiennent ficn d’impôrtant, et la pu- 
blication de l'écrit n° XXI leur enléverait toute valeur, 
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XXIII. — CRITIQUE D'UNE OPINION DE CABANIS SUR LE 
BONHEUR. 4815. 


Écrit publié par M, Cousin, tome III de son édition, pages 347 à 323. 


Ces pages renferment la critique du sensualisme, envi- 
sagé dans une de ses applications les plus importantes. La 
thèse de Cabanis sur le bonheur est vraie, si l’on ne con- 
sidère que l’homme animal. Mais l’homme est double, et 
le bonheur spirituel peut co-exister avec le malaise orga- 
nique. 

Ce petit écrit répond-il à la mention suivante qui figure 
dans un agenda de 4815 : « Je me suis occupé avec assez 

.« de suite d’une notice contre l'ouvrage de Cabanis, en ré- 
« ponse à deux articles du journal général de France ? » — 
Je ne sais. Tel qu'il est, il a de la valeur, mais a plutôt le 
caractère des fragments du Journal intime de M. de Biran, 
que celui de ses compositions scientifiques. 


XXIV. — EXAMEN DES LEÇONS DE PHILOSOPHIE DE M. LA- 
ROMIGUIÈRE OU CONSIDÉRATIONS SUR LE PRINCIPE DE 
LA PSYCHOLOGIE, SUR LA RÉALITÉ DE NOS CONNAIS- 
SANCES ET L'ACTIVITÉ DE L'AME. 41817. 


Ouvrage publié par l’auteur. (Brochure in-8° de 420 pages. Paris, Four- 
nier, 1817.) Imprimé de nouvcau dans le volume : « Leçons de philo- 
sophie de M. de Laromiguière jugées par M. Victor Cousin et M. Maine 
de Biran, » in-8°, Paris, 4829 (1), reproduit par M. Cousin. (Œuvres 
philosophiques de M. de Biran, tome IV, pages 165 à 299.) 


Le 13avril 4817, quelques hommes de lettres réunis chez 
M. Guizot, projetèrent la publication d’un recueil périodi- 
que. Le 4°: juillet de la même année parut le premier nu- 





(1) Dans cette reproduction, on a supprimé les deux appendices, 
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méro des Archives philosophiques, politiques et littéraires. 
M. Guizot était le directeur de l’entreprise. MM. de Biran 
et Cousin furent désignés pour la partie philosophique. 
M. de Biran avait commencé, dès le mois de mai, un article 
sur Laromiguière ; il le termina en août. Ce travail ne fut 
pas agréé par la rédaction, qui estima qu’un journal ne 
comportait pas une exposition aussi étendue d’idées méta- 
physiques aussi profondes. L'article changea donc de des- 
tination et devint un écrit séparé. Il parut sous le voile de 
l’'anonyme; mais Ampère, chargé de la distribution des 
exemplaires, crut apercevoir que quelques personnes lui 
attribuaient l’ouvrage de son ami, et rompit le secret (1). 

Une note (édition Cousin, tome IV, page 243) parle d’un 
traité de psychologie ex-professo, dont cet écrit accidentel 
west qu’un extrait anticipé. Ce traité de psychologie ne 
peut être que l’Essai, dont la publication était depuis si 
longtemps et devait être, du vivant de l’auteur, pour tou- 
jours ajournée. L’Examen de Laromiguière, en effet, sauf 
quelques modifications d'importance secondaire, ne contient 
que les théories de l’Essai, présentées au point de vue que 
réclamait l’objet spécial de l'écrit. On y trouve les vues de 
l’auteur sur l’activité de l’âme, son appréciation historique 
des écoles opposées de Bacon et de Descartes, la distinction 
des idées générales et des notions réflexives. Le but final de 
la discussion est d'établir que M. Laromiguière, bien qu'il 
modifie Condillac sur quelques points, le continue pour le 
fond; qu'il ne construit qu’une science conventionnelle, 
basée sur de simples définitions, et ne pouvant tenir lieu 
d’une science réelle, fondée sur l'expérience intérieure; 
enfin que le dernier mot du sensualisme, lorsqu'on le 
pousse à ses conséquences extrèmes, est nécéssairement la 
négation de toute substance et de toute cause. 

L'ouvrage est terminé par deux appendices qui repro- 
duisent, sous une forme un peu modifiée, l’article consacré 





(4) Lettre inédite d'Ampère à M, de Biran, du 28 septembre 1847, 
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à la notion de cause dans la première partié dé l'Essai 
{section If, chapitte IV). Le premier est tonäatré à téfu- 
ter sept argutnents de Hume, eontre l'efficacité réelle Gt 
votiloir ; le deuxiètne renferme Hi discussion de ka théorie 
de M. Engel, qüi, en atcordant une attention particulière 
au sers de l’effoit, ne l’envisageait que dans son rapport à 
utie résistante étrangète. 

Il existe, dans les manuscrits, la mintte de ces deux ap- 
pendices, et plusieurs copies portant, en marge, des correc- 
tions, dont quelques-unes paraissent postérieures à lint- 
pression. 





XXV: = FRAGMENTS RELATIFS AUX FONDEMENTS DE ELA 
MORALE PF DE LA RELIGION, 1816. 


Publtés dans les présents volinies, Voir l'avant-propos tle l'élitenr. 





XXVI. —— RÉPONSES AUX ARGUMENTS CONTRE L'APER- 
CEPTION IMMÉDIATE DUNE LIAISON CAUSALE ÉNTRE LE 
VOULOIR PRIMITIF ÉT LA MOTION, ET CONTRÉ LA DÉRI- 
VATION D'UN PRINCIPE UNIVERSÉL ÉT NÉCÉSSAÏRE DE 
CAUSALITÉ DE CETTE SOURCE, 4918. 


Écrit publié par M, Cousin, tome IV de son édition, pages 363 à 402. 


Les objections qui ont donné lieu à cet écrit étaient de 
M. Stapfer. M. de Biran commença à s occuper de ses répon- 
ses en juin ; il les expédia à son ami le 12 août. 

Les objections sont au nombre de sept. Cinq sont relati- 
vés à la réalité mème du faït primitif, et les réponses sont, 
en quelque manière, le complément dé là polémique con- 
tre Hume, contenue dans l’appendice des Zeçons de Laro- 
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miguière. Les deux dernières objections sont relatives à la 
dérivation d’un principe universel et nécessäite de causa- 
lité, à partir d’un fait de causalité individuelle. 


XXVII — EXAMEN CRITIQUE DES OPINIONS DÉ M. DE 
BONALD. 1818. 


Publié duns les présents volumes. Voir l'avant-propos ds l'éditeur. 


XXVIIL. — NOTE SUR LES DEUX RÉVÉLATIONS. 1818. 
Publiée par M, Cousin, tome IV de son édition, pages 447 d 464. 


On lit dans le Journal intime : « 1818, du 4° au 10 dé- 
« cembre : J’ai employé ce temps, en partie, à la compo- 
« sition d’un morceau de philosophie mystique sur les deux 
« révélations, adressé à M. Stapfer, en réponse à la question : 
« Les anciens philosophes ont-ils reconnu la nécessité d'une 
« révélation divine ? Le 8, j’ailu ce morceau à ma petite so- 
« ciété philosophique : MM. Ampère, Cousin, Loyson, etc. ; 
« le 40, je l’ai envoyé à M. Stapfer. » 

Cet écrit, pour une partie considérable du moins, a été 
joint postérieurement, en forme de note, aux Nouvelles 
considérations sur les rapports du physique el du moral de 
l'homme (XXXT). Les lignes suivantes, tirées de ladite note, 
ne laissent subsister aucun doute à cet égard : « J’ai eu 
« occasion de traiter cette question (les anciens philosophes 
« ont-ils senti le besoin ou reconnu la nécessité d’une ré- 
a vélation divine?) qui m'avait été posée par un savant 
« ami ( M. Stapfer).. Je donnerai ici un extrait assez long 
« de me réponse à cette grande et belle question. » { Édi- 
tion Cousin, tome IV, page 151.) 
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Ce qui donnait un grand intérét à cette courte produc- 
tion, c’est qu’elle était, dans les textes imprimés par M. Cou- 
sin, le seul indice un peu saillant du point de vue nouveau 
auquel l'auteur était parvenu à la fin de sa vie. On y trouve, 
en effet, la mention expresse d'un ordre de faits supérieurs 
à l’activité individuelle, la reconnaissance explicite d’une 
action immédiate de la divinité sur l’âme humaine; enfin 
une préoccupation assez marquée des doctrines des philo- 
sophes de l'antiquité, des Écritures saintes et des écrivains 
de l’Église. C'étaient là, dans les écrits connus de M. de 
Biran, autant de faits exceptionnels. 

Le caractère spécial du contenu de cette note n’avait pas 
échappé à M. Cousin qui signalait «cette sorte de mysti- 
cisme qu’on voit déjà poindre (4). » Mais une connaissance 
incomplète des faits l'avait conduit à considérer comme un 
germe sans développement ultérieur, comme une simple 
tendance (dont il faisait entrevoir quels auraient été les ré- 
sultats, si l’auteur avait vécu), ce qui fut en réalité , dans 
l'esprit de M. de Biran, un mouvement assez prononcé et 
assez complet pour donner une physionomie particulière à 
la dernière période de ses travaux. 


XXIX. -—— EXPOSITION DE LA DOCTRINE PHILOSOPHIQUE 
DE LEIBNITZ 1819. 


Écrit publié dans la Biographie universelle, 29 pages à deux colonnes, re- 
produit das l'édition de M, Cousin, tome IV, pages 805 à 360. 


Cette exposition fut rédigée dans les mois de mai et de juin 
1819. Elle parut dans la Biographie universelle, jointe à 
une notice sur la vie de Leibnitz, par M. Stapfer, et à une 
histoire de ses travaux mathématiques, par M. Biot. Cette 





(1) Œuvres philosophiques de M. de Biran. Préface de l’éditour, dans 
le tome IV, page XXXVIII. 
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rédaction, un peu trop profonde peut-être pour le recueil 
auquel elle a été destinée, est beaucoup plus étendue que 
l'article consacré à Leibnitz dans l’Essai sur les fondements 
de la Psychologie, mais le fond des pensées est le même. 
En exposant les théories du grand métaphysicien, M. de 
Biran les juge au point de vue de sa propre doctrine. Il éta- 
blit la position du leibnitzianisme à l’égard du cartésianisme, 
constate le progrès de la pensée qui résume cette position, 
montre surtout ce progrès dans la réhabilitation de l’acti- 
vité des substances et dans la reconnaissance explicite de 
la vie, comme élément distinct tout à la fois du mécanisme 
pur et de la pensée consciente, signale enfin les écueils vers 
lesquels est entraîné l’auteur de la doctrine de l’harmonie 
préétablie, en confondant la cause avec la raison suffisante. 


XXX. — NOTES SUR L'ÉVANGILE DE SAINT JEAN. 
4820 ET 1823. 


Publides dans les présents volumes, Voir l'avant-propos de l'éditeur. 


XXXI. — NOUVELLES CONSIDÉRATIONS SUR LES RAPPORTS 
DU PHYSIQUE ET DU MORAL DE L'HOMME. 1820. 


” Écrit publié par M. Cousin, tome IV de son édition, pages 4 à 464; re- 
produit dans la collection des œuvres de M, Cousin, publiée à Bruxelles, 
8 vol. grand in-8°. 4840 et 4841, | 


On lit dans le Journal intime : « 1820, fin d'août. J’ai 
« passé tout ce mois et la fin du précédent dans des occu- 
« pations sérieuses, de mon choïx. J’ai refait mon mé- 
« moire adressé à l’Académie de Copenhague, dans l’inten- 


« tion de le communiqner à M. le médecin Royer-Collard, 
« qui m'a consulté sur un cours qu’il se propose de faire à 


« 
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« Charenton, san sujet de l’aliénation mentale. Après avair 
y terminé mon fravail et J’avair mis, à ce que je rois, en 
« état d’être imprimé quand il en sera temps...» 

Les Nouvelles considérations, ainsi que l'indique l’anteur, 
et comme jl est facile d’ailleurs de s'en assurer par l’exa- 
men des documents, ne sont donc qu’une nouvelle rédac- 
tion de l'ouvrage indiqué sous le n° X de ce catalogue. On 
trouve, dans les deux écrits, la même division en deux par- 
ties, et la mème marche générale dans l’exposition des idées. 
On pourrait, sans doute, indiquer quelques modifications 
plus profondes que de simples améliorations de style, mais 
il faudrait pour cela une comparaison des deux ouvrages 
trop détaillée pour trouver place ici. 

Pour la note ajoutée aux Nouvelles considérations, il faut 
voir ci-dessus le n° XXVIIT. 

LeJournal intime, après les lignes citées au commence- 
ment de cet article, porte : 

« J'ai rempli up engagement que j'avais contracté avec 
« lesauteurs dela Biographie universelle, et j’ai fait l’article 
« Mérian, extrait de son éloge par Ancillon, à la suite du- 
« quel j’ai inséré quelques réflexions psychologiques rela- 
utives aux arguments de Mérian contre la philosophie 
e leibnitzienne. » 

Cet article aura probablement été jugé trop étendu “ou 


ticle Mérian, à aps la Biographie universelle. est de \. Us- 
teri, et je n’ai trouvé, dansles maæuscrits, aucune trace du 
travail mentionné dans le Journal. 





XXXII. — NOTES SUR LE SECOND VOLUME DE L'INDIF- 
FÉRENCE EN MATIÈRE DE RELIGION PAR L'ABBÉ DE LA- 
MENNAIS. 4820 ? 


L 


. Aavis muitié par M, Cousin, tome II de son édition, pages 39 6 4 


Ces notes ont pour but de défendre, contre les théories de 
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l'ilustre abhé, le fondement nécessairement personnel de 
la grayance. Leur date est fixée approyimatiyement par le 
fait que le deuxième volume de Flndifférence a paru en 
4820. Ù 

Elles ont de l'importance, bien que la rédactign en soit 
défectueuse, et que le même sujet soit traité dans l’examen 
de M. de Bonald. (N°. XX VII.) 


XXXIIE — PROLÉGOMÈNES PRSYGHOLOGIQUES. 
Écrit publié par M. Cousin, tome III de son édition, pages 297 à 314, 


Cet écrit renferme deux parties distinctes et qui paraissent 
sans nu} rapport entre elles. Jusqu'à la page 308, il est 
question de l'effort et de la conpaissançe du mai dans son 
opposition à la notion de la substance. A dater de la page 
308, on trouve des considérations sur l'échelle des êtres et 
la mentian d’une troisième métamorphose (troisième vie), 
opérée sous l’inflence de l’esprit divin. (es considérations, 


+ +. 


qui avaient leur valeur avant la découverte des derniers 
écrits de M. de Biran, n’en ont plus maintenant, et tom- 
bent, de même que les pages qui les précédent, dans la 
catégorie des ébauches à laisser de côté. . 


XXXIV. — DISTINCTION DE L'AME SENSITIVE ET DE L’ES- 
PRIT, SELON VAN HELMONT. 1821 ? 


Écrit publié par M. Cousin, tome III, pages 841 à 845. 

En octobre 1819, M. de Biran fut très-vivement frappé 
des idées de Van Helmont. Lé fragment actuel est pos- 
térieur à cette époque. Il a pour but de montrer que, en 
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rétablissant entre la matière et l'esprit, l’Ame sensitive, Van 
Helmont a mieux expliqué l’homme que Descartes. Je crois 
pouvoir affirmer, d’après des indices de diverses natures, que 
ces pages ne sont autre chose que des feuilles égarées qui 
appartenaient au Journal intime, et dont la date doit être 
fixée après juin 1821. 


XXXV, — NOTES SUR CERTAINS PASSAGES DE MALE- 
BRANCHE ET DE BOSSUET. 1823 ? 


Écrit publié par M, Cousin, tome III, pages 827 à 337, 


Ce court écrit renferme la détermination du fait primitif, 
insiste sur l’immédiation del’effort et du mouvement, et mar- 
que la ligne de démarcation entre le désir et la volonté. 
C’est un morceau utile à conserver, et qui doit être con- 
sidéré comme un fragment de l’ouvrage N° XXXVIII, dans 
lequel il trouve sa place naturelle. 


XXXVI. —— :CONSIDÉRATIONS SUR LES PRINCIPES D'UNE 
DIVISION DES FAITS PSYCHOLOGIQUES ET PHYSIOLOGI- 
QUES. 1823 ou 1824. | 


Rédaction publiée par M. Cousin, tome III de son édition, pages 139 à 295. 


Le titre porte l’indication suivante : « à l’occasion du livre 
« de M. Bérard, intitulé : Doctrine des rapports du physi- 
« que et du moral. » Le livre de M. Bérard a paru à Paris, 
en 1823. 

Ce long écrit a été publié par M. Cousin, d'après une 
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copie (4); je n'ai retrouvé aucun fragment de la minute. 
N n’est pas achevé et présente deux lacunes (pages 449 et 
454). On a de la peine à en saisir la marche générale ; et il 
est au moins douteux que les feuilles, dont il a été composé, 
fissent partie d’un même tout, dans les vues de l’auteur, 
et se suivissent dans l’ordre qui devait leur être assigné. 

L’intention indiquée par le titre, et confirmée per le début 
de l'écrit, est d'établir, à l’occasion de l’ouvrage de M. 
Bérard, la ligne de démarcation entre les faits physiolo- 
giques d’une part, les faits intellectuels et moraux d’une 
autre. 

Après l’exposition du but de l’ouvrage, on trouve des 
considérations étendues sur les bases des principaux 
systèmes de métaphysique. Eu examinant les théories de 
Descartes, Spinosa, Locke, Condillac, l’auteur rappelle sa 
propre doctrine sur l'effort et la causalité, et met en saillie 
les abus de l’emploi fait par les philosophes de la notion 
de substance. Dans cet exposé, le but annoncé disparaît 
entièrement, ou se voile tout au moins sous des développe- 
ments qui ne le concernent que d’une manière fortindirecte. 
Vient enfin une dissertation sur la nature des sensations et 
les indices d’un état purement affectif, et, en dernier lieu, 
la phrase suivante qui semble destinée à amener une se- 
conde partie qui fait défaut. «Il faut aller chercher hors de 
« la sensation, hors de tout ce qui est passion animale, le 
« vrai principe de l'intelligence ou l’organe (2) de la con- 
« naissance humaine. » 

M. Cousin a porté deux jugements divers sur la nature 
des Considérations. Dans l'inventaire de 1895, il indique ce 
écrit comme un fragment de l'ouvrage dans lequel M. de 
Biran, à la fin de sa vie, travaillait à refondre les mémoires 
couronnés à Berlin et à Copenhague (3). Dans son avant- 


(1) Œuvres philosophiques de M. de Biran, tome IV. Préface de l’édi- 
tour, page rx, tome [. Avant-propos, page vi. 

(2) Je transcris fidèlement le texte imprimé, bien qu'il me paraisse 
certain qu'au lieu d’organe, il faut lire origine. 

(3) Œuvres philosophiques de M, de Biran, tomeIY. Préface de l'édi- 
teur, page 117. 
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propos de 4844, il le tient pour être, au fond et dans sa 
plus grande partie, le mémoire même adressé à l’Acadé- 
mie de Copenhague (1), et suppose que le commencement 
où il est question du livre de M. Bérard, a été ajouté après 
coup à une rédaction antérieure. 

La deuxième hypothèse tombe, quant à sa partie princi- 
pale, en présence des documents, le vrai mémoire de Co- 
penhague étant retrouvé. Il reste toutefois deux opinions 
possibles entre lesquelles je ne saurais prononcer qu’avec 
un reste d’hésitation , v’ayant sous les yeux que le texte 
imprimé. 

La première opinion consiste à admettre que les Considé- 
rations sont une rédaction rapide, entreprise effectivement 
à l’occasion du livre de M. Bérard, et abandonnée avant sa 
fin. Une telle rédaction n'aurait demandé que peu de jours, 
vu la'facilité avec laquelle l’auteur jetait ses idées sur le 
papier, et la circonstance que nombres de pages sont de 
simples citations, ou ont été transcrites d'ouvrages anté- 
rieurs (2). Les arguments qu'on peut élever contre cette 
manière de voir sont : que, passé les premières pages, il 
v’est plus fait mention de M. Bérard , et que, d’un au- 
tre côté, il existe dans les manuscrits inédits, des feuilles 
relatives à M. Bérard, qui ne se retrouvent pas dans l’im- 
primé. 

Cette dernière circonstance, qui confirme les autres preu- 
ves d’un désordre dans le manuscrit, peut conduire à la 
deuxième opinion qui consiste à admettre que les Considé- 
rations se composent de feuilles simplement juxtaposées. 
Quelques-unes de ces feuilles appartiendraient à un exa- 
men des doctrines de M. Bétard, examen qui n’aurait pas 
été terminé, dont une faible partie reste inédite dans les 





(4) Œuvres philosophiques de M. de Biran, tome I. Avant-propos, 
pages VII, VIT, IL | 

(2) Les pages 263 à 293 ne contiennent guère que des citations de 
Buffon et de Bossuet ; les pagps 242 à 254 sont transerites du mémoire 
sur les Perceptions obscures ;: \es pages 284 à 289, du mémoire surla Lé 
composition de lu pensée. 
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manuscrits, et qui est sans valeur dans l’état où il se trou- 
ve. Les autres feuilles , que leur contenu conduit à rappor- 
ter à la dernière période de la vie de l’auteur, seraient des 
fragments de la grande rédaction N° XXXVIII. S'il en est 
ainsi, les Considérations renferment une partie du dernier 
travail de M. de Biran, conformément au premier avis de 
M. Cousin, et les lignes relatives à M. Bérard ont été ajou- 
tées après coup, conformément à sa deuxième opinion, mais 
ajoutées fortuitement et par une main autre que celle de 
l'auteur , ainsi qu’il sera expliqué à propos du manuscrit 
suivant. 

Je m'’arrête à cette manière de voir, jusqu’à meilleures 
informations, et considère cet écrit comme devant être 
décomposé, une partie étant classée parmi les ébauches à 
négliger, l’autre devant être reliée aux Nouveaux Essais 
d’Anthropologie, comme complément du texte contenu dans 
les présents volumes. 


XXXVII — n& L'APERCEPTION IMMÉDIATE. 1823 ET 
1824. 


Écrit publié par M, Cousin, tome JII de son édition, pages À à 487, 


Cet écrit offre une lacune au commencement, et, ainsi 
que le précédent, a été publié d’après une copie. Par son 
contenu, il porte le caractère manifeste d’une nouvelle ré- 
daction des idées émises dans l’Essaï sur les fondements de 
la Psychologie, modifiées sous quelques rapports, par suite 
des dernières réflexions de l’auteur. 

On y trouve : une discussion étendue sur la nature du fait 
primitif et le principe de la connaissance ; la distinction de 
l’aperception du moi et de la notion de l’âme substance ; 
‘des considérations sur les systèmes des philosaphes, exa- 
minés sous le rapport de Ja place qu'ils assighent aux idées 


4 


588 / CATALOGUE RAISONNÉ 


de substance et de force ; une analyse des phénomènes qui 
résultent de l’union, à des degrés divers, du moi et des im- 
pressions; la théorie des sensations sous le double point de 
vue de la physiologie et de la psychologie; enfin la dériva- 
tion des notions universelles. Mais toutes ces idées se trou- 
vent dans un désordre assez évident, etun examen un peu 
attentif porte nécessairement à duuter que ce soit (abstrac- 
tion faite de la lacune indiquée) un tout suivi et complet. 

M. Cousin, de même que pour le n° précédent, a émis 
deux avis divers sur la nature de cette composition. Il l’a 
considérée, en 14825, comme un fragment du dernier tra- 
vail de Maine de Biran (1), et l’a publiée. en 1844, comme 
étant le mémoire couronné par l’Académie de Berlin (9). 
Cette dernière opinion est détruite par la connaissance du 
véritgble mémoire couronné à Berlin. La première est plei- 
nement confirmée par un examen attentif des faits. J’aire- 
trouvé 67 pages de la minute. L’inspection seule de l’écri- 
ture suflirait à établir que ces pages appartiennent à la fin 
de la vie de l’auteur ; mais ce qui dissiperait au besoin tous 
les doutes, c’est qu’une de ces pages est écrite au revers 
d’une lettre qui porte très-distinctement la date du 13 Mai 
1824 (3). La date de l'écrit étant ainsi certaine, son conte- 
nu prouve que ce n’était point une composition secondaire, 
mais bien une partie intégrante du grand ouvrage no 
XXXVII, destiné à remplacer l’Essai sur les fondements de 
la Psychologie. Reste à expliquer le désordre manifeste qui 
règne dans l’exposition des idées. Voici l’opinion à laquelle 
on peut s’arrêter à cet égard : 

M. de Biran est mort le 20 juillet 14824. Le 17 mai (der- 
nière date du Journal intime), la maladie qui devait l’em- 
porter entravait déjà, ainsi qu’il l’atteste lui-même, ses 





(1) Œuvres philosophiques de M. de Biran, tome IV. Préface de 
l'éditeur, page ai. 

(2) OËuvres philosophiques de. M. de Biran, tome I. Avant-propos, 
pages vit et VIII. | 

(3) Cette page correspond à la page433 de l’imprimé, qui se termine 
à la page 157 
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facultés de travail et de méditation; et c'est après le 43, 
qu’il rédigeait les dernières lignes de l'écrit qui nous occupe. 
Cet écrit a été publié par M. Cousin d’après une copie. Cette 
copie a donc été faite pendant la maladie de M. de Biran, 
qui n’aura pu la revoir, ou l’aura revue très incompléte- 
ment (1). On peut même admettre, sans que la supposition 
soit forcée, que le malade aura remis son manuscrit au 
copiste, saus les indications nécessaires pour guider celui- 
ci, sans s’assurer peut-être exactement de l’ordre et de la 
nature des feuilles qu’il lui livrait. Ces feuilles se seront 
trouvées en désordre et le copiste, laissé à lui-même, les 
aura numérotées et transcrites sans discernement. 

En étendant cette hypothèse à l'écrit indiqué sous le nu- 
méro précédent, on expliquerait également par l’erreur du 
copiste, la juxtaposition d’une introduction relative à 
M. Bérard, à une composition d’une autre nature. Je n’a- 
vance cette dernière assertion qu’à titre de conjecture ; 
mais, quant à l’Aperception immédiate, je ne conserve au- 
cun doute, lorsque j’affirme que cet écrit n’est autre chose 
qu’une série de fragments en désordre, des Nouveaux Essais 
d’Anthropologie. 

Ces fragments devront donc, avec une partie de l'écrit 
précédent, être remis à leur place légitime, lors de la pu- 
blication définitive et complète des œuvres de M. de Biran. 





(1) On peut tenir pour certain que les obscurités du texte imprimé 
de l'écrit sur l’Aperception immédiate tiennent souvent à des erreurs de 
copie. En voici un exemple que les feuilles de la minute que j’ai retrou- 
vécs, permettent de donner. On lit, page 133 de l’imprimé, la phrase 
suivante qui n'offre aucun sens : « L’idéalisme et le scepticisme ont tous 
« deux raison contre une philosophie qui prétend tout réduire aux sen- 
« sations et aux intuitions, quoiqu'elle admette d’ailleurs une réalitf 
« objective dont il est impossible de dire ce qu'elle est, d'où elle vi: 1. 
« en quoi elle consiste, en ce que ceux-ci étendent aux idées générai®., 
« aux catégories artificielles, la réalité objective qui appartient aux no- 
« tions. » | 

Ayant les mots : en ce que ceux-ci, la minute porte : les nominaux ont 
raison contre les réalistes. . . , . . ce qui donne un sens à la phrase, 





590 CATALOGUE RAISONNÉ 


XXXVIIL. — NOUVEAUX ESSAIS D'ANTHROPOLOGIE. 1898 
ET 1824. 


Publiés dans les présents volumes. Voir l'avant-propos de l'éditeur. 


Le lecteur a maintenant sous les yeux, à l'exception de 
simples notes informes, d’ébauches d’écrits trop fragmen- 
taires ou de trop peu d’impartance pour valoir d’être men- 
tionnés ici, le catalogue complet des œuvres de M. de 
Biran. Il reste à faire connaître le plan d’une édition com- 
plète des œuvres philosophiques de cet écrivain, telle que 
je la comprends, et que je l’ai préparée avec l’aide de mon 
cwllaborateur. 

Cette édition ne devrait pas comprendre toutes les pièces 
portées au catalogue qui précède. Agir de la sorte, serait 
nuire à une publication dout on augtnentcrait démesuré- 
ment le volume, et nuire à la mémuire de M. de Biran par 
la fatigue que feraient éprouver au lecteur des redites in- 
cessantes. ou des pages de peu de valeur. On comprend que, 
dans le position où se trouvait M. Courin en 184, pendant 
la disparition momentanée dus graudes compositions de 
M. de Biran, on ait été conduit à imprimer quelques frag- 
ments, qu'il n’y a maintenant plus de motifs de reproduire. 

Le n° I du catalogue a été utilisé pour la publication des 
Pensées de M. de Biran. 1 n’y a pas d’autre usage à en 
faire. 

Le no XXIIL, le n° XXIV pourraient, en raison de leur 
contenu, prendre place dans une édition nouvelle dé te 
même recueil de Pensées. 

Les nes V, VI, VIL, X, étaient annulés dans l'intention de 
l’auteur, que tout invite à respeeter, par les éctits subsé- 
quents qui en reproduisent le contenu (1). 


(4) On pourrait toutefois soumettre à un nouvel examen et à l’avis de 
juzes compétents la question que voici : Le mémoire de Berliu (n° Vi) 
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Le ne II, le n° XIV, pour une partie, les nos XVII, XVIN, 
XXII et XXXIII sont des notes, ébauches ou fragments re- 
produits ailleurs, sous une formée meilleure, ou ds trop 
peu d'importance pour mériter la publicité. 

Le n° XX VIII a été joint par M. de Biran, lui-même, au 
n° XXXI, à titre de note. 

Les nos XXXV, XXMÆVI et XXXVII doivent se réunir en un 
même corps d'ouvrage avec la grande composition n° 
XXXVIIL. : 

Restent donc pour une édition, les pièces suivantes : 

A. Influence de l'habitude sur la faculté de penser. 
Ne III. 

B. Mémoire sur les rapports de l’Idéologie et des Mathé- 
matiques. N° IV. 

C. Observations sur le système de @all. N° VIIL. ‘ 

D. Nouvelles considérations sur le sommeil, les songes 
et le somnambulisme. N° IX. 

E. Essai sur les fondements de la Psycholugie. N° XI. 

F. Commentaire sur les méditations métaphysiques de 
Descartes. N° XII, 

G. Des rapports des Sciences naturelles avec la Psycho- 
logie. N° XIII. 

H. Discussion avec Royer-Collard ; le manuscrit n° XV, 
complété par une partie de l’imprimé. N° XIV. 

I. Réponse à M. Guizot. N° XVI, 

J. Notes sur quelques passages de l’abbé de Lignac. N° 
XIX. 

K. Notes sur quelques passages de l’Idéologie de M. de 
Tracy. N° XXI. 

L. Examen des lecons de Laromiguière. N° XXIV. 

M. Fragments relatifs aux fondements de la Morale et 
de la Religion. N° XXV. ° … 

N. Réponse à M. Stapfer. No XXVI. 


étant complet et achevé tandis que l’Essai sur les fondements de la Psy- 
chologie t'a ph reçu ls dernière main de l'anteur, es mémoire ns de- 
vrait-il pas être publié, bien que l’Essai en reproduise Le contenu ? 
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O. Examen critique des opinions de M. de Bonald. N° 
XX VIT. | 

P. Exposition de la doctrine philosophique de Leibnitz. 
Ne XXIX. 

Q. Notes sur l'Évangile de saint Jean. No XXX. 

R. Nouvelles considérations sur les rapports du physique 
et du moral. No XXXI. | 

S. Notes sur Lamennais. Ne XXXN. 

T. Nouveaux essais d’Anthropologie. N° XXXVIIL. 


Telle serait, dans son ensemble, une édition complète des 
œuvres philosophiques de M. de Biran. 

Pour avoir toutes les œuvres de cet écrivain, il faudrait 
y joindre le volume déjà publié de ses Pensées, ses dis- 
cours politiques imprimés, complétés par quelques manu- 
scrits traitant les mêmes matières, enfin sa correspondance. 

L’opportunité de la publication des œuvres politiques fait 
question. Quant à la correspondance, ce n’est pas sans rai- 
son que M. Meyer a exprimé le désir de la voir paraïtre (1). 
Mais pour la publier il faudrait l'avoir ; or, je possède bien 
une liasse très-forte de lettres d'Ampère, et plusieurs lettres 
de Cabanis, Destutt de Tracy et Stapfer, mais les réponses 
de M. de Biran ne sont point en mes mains, sauf un très- 
petit nombre d’exceptions. Je me permets donc d'attirer 
ici, sur ce point, l’attention de tous les amis des sciences 
philosophiques, et très-particulièrement celle des héritiers 
de MM. Cabanis, Destutt de Tracy, Stapfer et Ampère. Cha- 
cun comprendra l'intérêt que pourrait offrir l'échange des 
idées de ces hommes éminents, au moment de la crise qui 
a renouvelé la philosophie française ; et il va sans dire que 
les lettres de M. de Biran ne devraient paraître que jointes 
à celles de ses correspondants. 


(a) Litorarisches Centralblatt für Deutschland. 22 août 1857. 
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